С книгами Приста у меня примерно такие же долгие и сложные отношения, как с книгами Симмонса: я упорно пытаюсь понять всю их прелесть, которая несомненно должна быть, ведь премии, переиздания и почётное место в пантеоне фантастов, но каждый раз получаю обложкой по лицу от унылой мелодрамы. С "Транзитной зоной" я была чуточку умнее и уже ничего хорошего не ждала, а прочитать решила чисто из соображений, что этот роман в библиографии автора - последний.
Но даже при таком подходе он умудрился коварно разочаровать, ну вот что это такое.
Если обычно романы Приста раздражали меня тем, что подсовывали бесконечные драматичные излияния ради них самих на фоне фантастических допущений, то "Транзитная зона" ушла ещё дальше, и теперь даже фантастические допущения в ней отсутствуют. В другом отзыве метко заметили, что лучшая часть этого всего - аннотация, над которой размышлять интереснее самому, и это правда, потому что описанный сюжет кажется намного более интересным, чем он получился на самом деле.
Фантастических моментов в книге примерно полтора, из которых основной, как обычно, тот факт, что её зачем-то выпустили в фантастической серии. Он же и является основной причиной моего горячего негодования.
Возможно, книга будет интересна любителям кино, потому что большая часть текста сосредоточена именно на нём, охватывая промежуток где-то эдак от самого начала прошлого века и примерно до семидесятых. Главный герой - действующий кинокритик, автор книг по кинематографу, знаток жанров, документалистики и биографий режиссёров, и весь текст пропитан его размышлениями о золотом веке Голливуда, кодексе Хейса, языке кино и прочих специфичных вещах, которые лично у меня с фантастикой сочетаются ну так, на троечку.
Откровенно говоря, я вот не ожидала рецензий на "Кинг Конга" или "Касабланку", которые просто вставлены в текст отдельными главами для того, чтобы... Чтобы что? Я вообще не понимаю, что эти куски здесь забыли, для чего мне глубокомысленный анализ карьеры Фэй Рэй или рассуждения о том, как ловко Купер и Шодсак обманули кодекс Хейса, да и анализ реальных событий Второй Мировой, шедших параллельно сюжету "Касабланки", мне глубоко безразличен.
Где мои таинственные исчезновения в аэропортах?
А нет их.
Вместо них критик вяло смотрит кино, что-то там комментирует, берёт у кого-то интервью и катается по миру, очень изредка размышляя, куда же делась та звезда из кино пятидесятых, пропавшая с паспортного контроля. Эх, а такая интрига могла бы быть, даже грустно.
Кстати, что забавно, звезду-то критик находит, а вот внятное объяснение, что это было и каким способом она мерцает в реальности, исчезая из просматриваемых помещений - нет. И мне это не нравится, потому что опять остаётся впечатление, что автор просто не смог ничего достойного придумать, а потому махнул рукой, мол, ну кому надо, сами там как-нибудь подберите себе объяснение, сложно вам, что ли.
Как на мой вкус, однако, весь главный сюжетный твист с пропавшей актрисой по итогу невероятно предсказуем и также невероятно глуп. Ну серьёзно, беглая голливудская звезда, пусть уже не первой величины, но всё ещё ощутимо узнаваемая, бросает свою предыдущую личность, какими-то неведомыми махинациями начинает всю жизнь с чистого листа, чтобы её прям никто больше не узнал, для чего идёт... Сниматься в кино, только британском, а не американском?
Не становится, я не знаю, ткачихой на фабрике, где ещё сто пятьдесят таких же работниц, а лезет на экраны и потом всю жизнь загадочно молчит. Честно говоря, вся её "новая личность" - секрет Полишинеля, который не открылся только потому, что, похоже, был начисто никому не нужен. Как обычно и бывает.
Впрочем, тут весь состав персонажей умом не блещет, так что актриса вполне комфортно чувствует себя в остальной компании.
Вообще, если взять лопату и начать искать глубинный смысл, он стопроцентно найдётся. Роман отчаянно пытается паразитировать на теме отчуждённости, бесконечной безликости современного мира, где в какой-то момент отчаяния каждый может почувствовать себя просто пассажиром, бредущим по транзитной зоне, и всё вокруг такое серое, блёклое и невыразительное, а под ногами - ковёр в кислотных кружочках. И каждый пассажир вдобавок волочёт за собой тяжёлый чемодан, и идёт, идёт, а света в конце тоннеля всё не видно.
Навык подобных раскопок лично у меня имеется, однако есть одна глобальная проблема: "Транзитная" зона - до того скучно, блёкло и пусто написана, что копаться в ней не возникает никакого желания. Все эти метафизические сравнения и два мистических включения, где главный герой каким-то образом оказывается там, где нужно, даже не садясь в самолёт, лежат настолько на поверхности, что выглядят не то надуманными, не то и вовсе лишь попыткой оправдать название.
Однако должна признать, что из всех книг, которые я зачем-то у Приста прочитала, "Транзитная зона" не понравилась мне меньше всех. Да, тут очень простой и крайне скучный сюжет, максимально предсказуемые решения и полно совершенно ненужной информации, но в этом романе была связная история, которую можно проследить от начала до конца. Пусть это унылая история, но она цельная, что уже немалое достижение.
Из того, что мне, наверное, как-то запомнилось, это стиль повествования - в основном он такой суховатый и исключительно повествовательный, никаких топких болот чувственных чувств и звенящих струн на кончиках пальцев, ну кроме утомительных включений воспоминаний от ностальгирующих о своей молодости заслуженных ветеранов кинематографа. Подобная манера повествования лично мне подходит больше, чем погружение в эмоциональные глубины.
Вдобавок роман довольно короткий, и чтобы понять, что ждать от него нечего, не потребуется много времени. После недавнего тяжёлого опыта из восьмисот с лишним страниц катабасиса я особенно оценила компактность, не без этого.
Ну и ещё очень повеселил ни разу не тонкий троллинг высокодуховного режиссёра на конференции, почти уверена, что это стёб над Скоттом или Вильнёвым, ну или над собирательным образом подобного режиссёра фантастики. Интересно, книги Приста экранизировали, и если да, то кто? Надо будет поискать на досуге, возможно, у него были особенно личные причины глубокой любви к кому-нибудь.
По итогу прочтения я аж пересмотрела свой взгляд на "Аномалию", которая несколько лет назад вызвала у меня агрессивное неприятие своей изумительной тоскливостью, роман примерно на ту же тему, в нём тоже активно эксплуатируется история самолётов и загадочных появлений. На самом деле, в общем-то, "Аномалия" не так и плоха, надо просто правильную точку отсчёта найти, так что от "Транзитной зоны" был какой-никакой, но плюс.
Сам же роман читать, в принципе, можно, только непонятно, зачем, потому что получить из него попросту нечего - он сер и скучен, как те самые транзитные зоны, которые Прист так старался драматично подсветить по ходу повествования. Ни интересной интриги, ни интересных парадоксов, ни интересной загадки - ничего нет.
Только болтовня и чёрно-белые кадры из старых фильмов.