Пролог

Из дневника Катьки:

«Село Денисовичи жило спокойной размеренной жизнью. Вскоре тяжко стало. Очень. Многие бабушки и дедушки отправились к праотцам. Село обветшало и запустело. После непонятных выплесков энергии с атомной электростанции мы вообще еле сводили концы. Потом забрали Даньку – моего брата – и ещё нескольких человек.

Через какое-то время до нас дошли слухи, что в Забытых Землях появились твари, ведомые неким Антихристом. Не знаю, кем он был на самом деле… Все его так звали. Привыкли. Вроде, один из АПЛовцев говорил, что прозвали так из-за того, что носил перевёрнутый крест на шее и командовал своей Ордой. Это были толпы нечисти из осквернённых трупов обычных людей, военных, сталкеров. Насколько известно, его цель была захватить Зону, и возможно, использовать её как плацдарм для подготовки и дальнейшего расширения на Большую Землю. Но ему помешали. Мой брат, его товарищи, и немало других сталкеров. Они приняли участие в последней схватке.

Даньке оставалось всего ничего. Скоро должен был уйти в отпуск. Приехать в родное село, к нам, с матерью. Но он не вернулся. Его товарищи, которые ушли вместе с ним – тоже. К сожалению, погибло очень много АПЛовцев. А некоторые сёла, которые располагались ближе всего к центру Забытых Земель, были в прямом смысле сожраны тварями. Вурды постарались на славу. Не оставляли даже костей. Не давясь, пожирали людей вместе с сапогами и прочей одеждой.

Заместо моего брата, утром одного дня, к нам таки приехал один из АПЛ. Грач (так он назвался) был вместе с Тишкой, котом моего брата. Нашим двумордым любимчиком. Мы с матушкой как могли, накрыли на стол для Данькиного боевого товарища. Заварили крепкий, свежий, чёрный чай, которого оставалось всего ничего. До следующей поставки продовольствия от сталкеров АПЛ нужно ещё как-то дожить (сами то заваривали и пили сушёную мяту, листья ромашки, и другие полезные травки, что могли найти). Достали предпоследнюю банку клубничного варенья и испечённые матушкой в печи хлебные лепёшки…

За чаем Грач рассказал, что с ним произошло. Как они боролись с вурдами, что чудом выжил, и как Пришлый с Тёмным Сталкером отправил Антихриста в ад (по крайней мере, я очень на это надеюсь) или куда-то там ещё. Уничтожили в чёрной дыре, или в белой… я уже и не помню. А Данька… Грач сказал матери, что его пока не нашли. Позже шепнул мне на ушко, что он уже не вернётся. Никогда.

Тишка вился вокруг нас, между наших с матерью ног. Мурчал и фырчал. Уркал, поглядывая то на мать, то на меня.

– Тиша! Как ты вырос! Тебя прямо не узнать… Какой огромным стал! А лапища с когтищами… – матушка встала из-за стола, чуть нагнулась. Требушила и гладила кота за большую, усатую, четырёхглазую голову.

– А шерсть у него какая! Набитая, но мягкая… Как у медвежонка. Ай, Тишка, щекотно! – он встал передними лапами ей на колени и лизнул пару раз щёку.

– Ну всё, всё… хватит родной… Ой, ну и тяжёлый ты. Все коленки отдавил. Наверное, килограмм тридцать весишь, не меньше, – сказала мать, разогнулась и потихоньку убрала его дымчатые лапы с колен.

– Да, Тыщкэ хороший котэ, засчитник вирос! Сколько мы с ним этих щайтан мертвяков били-побили… Он многим из нас жизни спас, и нэ один раз! – начал с гордостью Грач, но в конце речи как-то погрустнел осунувшись. Опустил взгляд на стол, в чашку парящего чая перед собой, грустно вздохнул: – Э-эх…

Но Тишка не остался с нами. Я видела по его глазам, что он очень хотел, но никак не мог. Чувствовал, что нужен им, сталкерам. Что там, с ними, от него будет больше пользы. Как бы не хотелось, чтобы он остался, мы прекрасно всё понимали и не могли возразить. Да и как мы его удержим, насильно с нами? Зачем? Или может, он и сам рад остаться, но тогда будет чувствовать себя виноватым перед своими боевыми товарищами, с которыми уже столько всего прошёл… Его чувство вины и депрессия, как вирус, поразит и всех нас. Даже ещё хуже. Поэтому, хоть и с тяжёлым сердцем, но мы его отпустили. Так надо.

Оказывается, это было так давно… уже пять лет назад. А может, и больше. Вообще, в Зоне проблема со временем и календарями, знаете ли. Торговца в Денисовичах не было, радиосвязь работала плохо. Взять деньги на КПК неоткуда, а найти где их продают, я не представляю.

Но я помню, как странно и дико всё это звучало… И звучит до сих пор, в моей голове: Антихрист, порталы, живые трупы, пожирающие живых людей. Хотя и мертвечиной они тоже не брезговали.

Матери после этой новости – когда Грач ушёл, и мы в полной мере переварили всё им сказанное – стало очень плохо. Конечно, она как узнала, сразу заплакала… Но потом… было другое. Слёзы проходят, а это… Замкнулась в себе, со мной почти что не разговаривает. Взгляд опустел и поник. Часто ходит по дому из стороны в сторону, из комнаты в комнату. И смотрит куда-то в даль, с надеждой.

– Он придёт, обязательно придёт… я это знаю, я его слышу. Я слышу его, Катька, ты понимаешь?! Он говорит со мной. По ночам говорит, во сне! Мы видимся с ним. Он говорит со мной, говорит со мной, он говорит… со мной…»

Глава 1. Былые времена

Часть 1

О многих поселениях Чернобыльской Зоны Отчуждения в наши дни мало что известно. И с каждым разом эта информация, – их история, – история жизни людей, которые там остались, исчезает. Растворяется в бесконечном океане времени. Что с ними стало? Они до сих пор там? Возможно. Но некоторые уехали сами, позже, расставаясь с родным домом. Не у всех хватало сил и здоровья приспособиться к жизни в изоляции от основной массы общества. Поэтому, как бы больно им не было, они уезжали, теряя при этом довольно большой и значимый кусочек себя. Плакали. Рыдали. Кричали. Позже, немного успокоившись, просто грустили. Сколько-то они даже завидовали старожилам. Тем, кто остался. Кто не эвакуировался в момент катастрофы, и даже после эвакуации смогли приспособиться и не покинули свой родной дом.

Милые и симпатичные домики из деревянных брусьев были покрыты старым тёмно-серым шифером поверх дранки. В ясную погоду на нём грелись и купались в лучах солнца, утоляли жажду каплями дождя зелёные махровые островки мха и чудом проросшая луговая трава. Семена её принесли птицы, а может ветром занесло в мелкие щели треснутого шифера.

Те из них, которые больше всего повидали на своём веку – покрыты соломой с добавлением глины. Издавна соломенные крыши считались самыми лучшими – солома отлично сохраняла тепло в зиму, а летом прохладу. Смесь с глиной давала хороший противопожарный эффект. А дешевизна материалов делала такую кровлю доступной даже самым простым людям.

После аварии на ЧАЭС в 1986 году очень мало осталось жителей в Зоне Отчуждения. А в деревнях, на окраине, где уровень загрязнения был не так уж велик, жило немногим больше. Но, как ни крути, как раньше уже не было. Не вернётся сюда никогда тот быт и устой, нравы и атмосфера, человечность и романтизм. Душевность свободных людей этих земель, к сожалению, покинула множество сёл и деревень из-за катастрофы. Но и в наши тридцатые годы, до сих пор там живут, точнее выживают те, кто не ушли. Их остались единицы. И, к сожалению, даже эти единицы постепенно превращаются в нули. А с уходом последних из жизни, исчезнет и душа этих мест. Станет забытой, печальной, больной, никому не нужной калекой. Превратится в суровую и злую, полностью заброшенную территорию, наполненную страшных баек и фантастических сказок, когда угаснут последние язычки-огоньки, что одиноко маячили в сгущающейся темноте забвения, и жили, не давая этому месту окончательно потерять свой рассудок.

Печальны судьбы деревенских дворов, где раньше резвилась детвора, а каждый знал друг друга в лицо. Местные дедушки и бабушки, кто утром, кто после обеда, а другие с утра и на весь день выходили на улицу и собирались на лавочках. Бабы сидели, грызли семечки. Правда грызть особо было и нечем. Так, лузгали потихоньку подрагивавшими морщинистыми пальцами, но кто-то всё же умудрялся колоть чёрную броню семян цветка солнца передними зубами вставной челюсти. Довольно хрумкали, быстро водили челюстью вверх-вниз, пережёвывая, словно белки.

Деды курили самосад и дешёвые сигареты. Пили самогон. Закусывали испечённой в костре, горячей, местами обугленной, картошкой. И своим ароматным, хрустящим хлебом из деревенской печи, да дрожжевого теста. Хлебное тесто месили женские руки и пах он душистым подсолнечным маслом.

Пока что мужики ещё не наклюкались, матери и бабушки звали своих детей и внуков, чтобы те поели печёную картошку с пылу с жару. Пышный, дырчатый, словно сыр, румяный каравай, пышущий умопомрачительным ароматом по всей улице, приманивал к себе не только своих детей и ребятню соседей, но и малознакомых, безобидных пьянчуг, родом через улицу дальше, с окраины самой деревни.

– Ага, да какая ты нафиг белка! Горазда воображать. Белочки, они же маленькие, красивые, а ты… Не, ну если только такая… страш-шная, и старая. Потусторонняя, полудохлая-полуживая. Хрен тя поймёшь. Толи уже сама хочешь свалить на тот свет, или пришла оттудова, кого с собой забрать намерена. Хотя и то и другое, наверное, было бы кстати. Но я с тобой точно никуда не пойду. Чур тебя, стара бабка! – подкашивался древний дед, одетый в тёмно-синие трикотажные брюки с тонкой белой полоской по бокам и когда-то белой, а теперь уже засаленной, серой майке, которая уже никогда не станет прежнего цвета.

– Ишь, кем они себя тут навоображали, ё-маё. Деревенские грызуны-вредители. Вон, всю лужайку семечками заплевали, а детям то где играть?

– Шо ты там несёшь, пень трухлявый? Уж точно им играть не здесь, возле проспиртованного алконавта, нюхая твою вонючую, жгучую, сивушную отрыжку. Совсем мозги свои самогонкой сжёг. Вернее, их остатки… – заголосила бабка-белка, его жена. – Эх-х… За кого же я замуж вышла. Дёрнуло тогда, дуру, по молодости…

– Прогулки вдоль реки,

Из рук твоих полевые цветы…

Манила любовь, теплота этих рук,

А сейчас…

– А сейчас ты старый урюк! – выкрикнула рядом сидящая подружка и все громко рассмеялись.

– Был когда-то молодой, красивый… а теперь как мерин сивый!

–Э-эх! – тот махнул на сидящих рукой, цокнул. Продолжил, – заворчал обиженно, – в форме стихотворения:

– Цветы, и вдоль реки прогулки…

Иди метлу возьми,

Да за собою подмети.

И за одно – мои окурки!

Заулыбался и довольно «гыгыкнул» пару раз.

– И вообще, ты бабка, не гони уже коней впереди телеги, всё равно не управишься! Да и телега то, – посмотрел на неё ехидно, – ужо скоро и того, совсем развалится. И кони, тоже… постарели, – сделал паузу. – Гнать больше нельзя. Совсем передохнут… – последние пару предложений произнёс слегка задумчиво, с грустью в голосе.

– Сиди, грызи свои орехи, у каждого свои огре́хи… – тут же, словно забыв о разговоре, потерял к ней всякий интерес. Дед старался держаться молодцом, но прямые ровные шаги давались с большим трудом, дрожащие ноги передвигались очень медленно. Как в замедленной сцене из фильмов, делал шаг за шагом. Пытался найти своего пожилого друга, который сидел на лавке в этом тесном, беспросветном, «беличьем лесу». Не знай, где были другие мужики, но сегодня вышел только Митрофан, и он.

Лавочка, словно дупло. Треск шелухи подсолнечных ядер и хрумканье, которое сопровождал непонятный, перебиваемый друг друга, многоголосый женский галдёж.

– Давай, Митруха… ну, где ты там… эк-х, вошь твою дерёшь! – Споткнулся о ногу в синем сланце того самого, разыскиваемого Митрухи, держа в руке стеклянный пузырь с остатками мутной жидкости.

– Твою ж бабку через пятку… ты ш-што, меня на одной л-лавочке найти не можешь? – раздался вялый тихий голос от склонившейся к ногам головы. Слетел сланец. Тот об него ещё раз чертыхнулся, бутылка встряхнулась и ушла так низко, что часть содержимого выплеснулась прямо в лицо одной из сидевших на лавочке баб. Она только поднесла сжатые в щепотку пальцы к губам и отрыла рот, но сизая, мутная, вонючая струя оказалась быстрее семечки между пальцев. Женщина подавилась, закашлялась. Соседние «белки» с кульками из старых советских газет встрепенулись, заохали-заахали. Кто-то пару раз ударил ей по спине. Мутная жидкость недолго пребывала внутри и быстрым залпом вылетела обратно. Кусочки непрожёванных семечек, связанные старушечьей слюной и разбавленные попавшим в рот спиртным напитком, источали умопомрачительный аромат и через несколько секунд красовались на обросшей, густой, седой макушке согнувшегося пьяного Митрухи, одетого в серую клетчатую рубашку и спортивные трико с лампасами. Друг Митрухи весело рассмеялся, отряхнул его обгаженный затылок довольно сильными ударами, больше похожими на подзатыльники. Тот что-то недовольно пробурчал, еле-еле приподнял голову.

– Н-на! Будешь? – протянул ему под нос бутылку.

– Не-а. Лучше… покурим… давай. – Выдал Митруха очень медленно и устало.

Поставил пузырёк на землю и достал сигареты. Закурили. Ничего не видя пьяными старческими глазами, Митруха задел пузырёк ногой. Бутыль опрокинулась, но содержимого внутри оставалось так мало, что выплёскиваться было нечему. Оба старожила выдохнули с облегчением, что ничего ужасного, к счастью, не произошло.

Тут к компании подошёл другой пожилой, но довольно энергичный мужичок, в тёмных штанах и ботинках, потрёпанной коричневой куртке и белой драповой кепке.

– От Митрофаныч то, а? Сидит, всё курит и курит. Кашляет-кашляет, никак не подохнет, старый хрен, – проговорил длинный худощавый мужичок. – Знаешь, кстати, почему так часто икаешь?

–Н-ну и поч-чему? – Митруха хотел приподнять голову, но задача оказалась непосильной.

– Да потому что дьявол тебя вспоминает. Заждался уже там, внизу, – показывал пальцем, тыча вниз. – Но ты, старое плешивое отродье, никак не хочешь в студёную ложиться. Та если и ляжешь, то неглубоко. В канаве, что недалеко, во-оон на той стороне, – махнул рукой. – Где коров пас давеча. Проспишься до вечера, и обратно, с бурёнками. Они – в стойло, и ты – в своё.

– Коляныч, никак ты днём аншлагу нахлебался! Шо, утром снова показывали? – приветливо улыбались женщины. – Сегодня в антураже весь какой, забавный да смешной.

– Ох, и не говорите дамы! – Степан шутливо отмахивался. – Добрый вечер, кстати, – улыбнулся худощавым лицом, оголяя свои родные, крупные белые зубы.

– Ой, никак это к нам Степан пожаловал, собственной персоной. Самый молодой, полувековой! Звёздная улыбка нашего деревенского… да как его там, в Америке то… этого, «налейвуда»! – закричала одна из баб, строя ему глазки. – Ой-ёй, типун тебе на язык, кошёлка ты старая. Дети вон, гуляют, бегают кругом, а она кричит слова нецензурные, побойся бога! – погрозила пальцем соседка. – И где только слова такие нашла…

– Пф-ф, «где-где», известно где. По радио вещали, – фыркнула та в ответ недовольно, и отвернулась.

– На каком таком ещё радио? – заиграло у соседки.

– На том самом, которое у меня дома стоит, на полочке возле окна.

– О-ой, ты смотри, какая языкастая-я… Что не слово скажи, не вопрос задай, всё одно – лишь не доставай.

– Нашла я… Как эт называють… – призадумалась, обхватила обеими руками голову, покрытую тонким хлопковым платком тёмно-красного цвета с рисунками розочек, зелёных лепесточков на светлом фоне, и другими завитушками. – Вспомнила! Эксклюзивь, особая частота, во! Не каждый про такую знаеть!

– Ба-ааа… Ещё одна матершинница сидит с нами на лавке. Понахватались гадостей заморских. И не стыдно то как, засорять язык родной, великий и могучий. Кабы других слов у нас нету что ли? Измор словесного запаса поразил ваши умы и души, старухи окаянные. Прости господи дур грешных… бес поселился на языке ихнем, не ведают, что говорят, – пролепетав испуганно, перекрестилась одна из «белок».

– Вот оно что, хитрёна ты Матрёна. И как жешь умудрилась найти её? Неужто своими дрожащими костяшками нащупала? – не унималась соседка.

– Я – радиослушатель с таким стажем, сколько ты – говночистка свиная. Много чего знаю, и не только колёсики крутить умею.

Бабы громко заливались смехом вместе со Степаном, а соседка раскраснелась, нахлобучилась, как взъерошенный воробей.

– Девоньки, да вы посмотрите на нашу Глашу, не лицо, а помидор «бычье сердце», – послышалось с лавочки.

– Не, совсем не «бычье сердце», тот более красный. Это новый сорт будет, «бабье мордце» называется.

Смех и слёзы в полуслепых глазах, охи-ахи и покряхтывания.

– Эй, мужики! – два приятеля уже никак не реагировали, и лежали на травке возле женских ног. – Эвано как, па́ли к ногам милых дам! – рассмеялся Степан, тихонько тыкая башмаком своего ботинка в бока отдыхающих. Те сопели, причмокивая, изредка процеживая сквозь зубы что-то неразборчивое. Мошка с травы заползла Митрухе на нос, от чего тот сморщил физиономию. Но это не помогло прогнать мешающее ему мирно лежать насекомое. Кое-как с замаху, со второго раза, попал рукой себе в глаз. Негромко взвыл, но букашке этого хватило – испугалась и улетела.

– Стёп, а Стёп, да не трожь ты этих… Хорошо хоть, что они здесь, с нами, а не валяются в овраге каком-нибудь, иль вообще, хрен знает где. В грязи, коровами обгаженные. Потом жди их, когда припрутся, грязные и вонючие. Сколько хлопот с ними, а? Раздень, уложи, перед этим желательно отмой от всех нечистот и коровьего помёта. Ой, господи-ии, – протянула женщина. – Да если б можно было выходить замуж за свиней, я бы вышла за нашего порося, Хрумрика. Он то хоть и воляца в грязи, да всегда чистый, и потоʹм от него не пахнет, как от дурака моего. А взгляд у него какой умный, девоньки! Ба-аа, впервые такую животину вижу. А от этого, – толкнула ногой одно из сопящих на траве тел, – несёт, просто жуть, словно от гнилой капусты, шо в погребе нашем пролежала до лета. Забыл вытащить, старый балбес! – «балбес», которого заждалась капуста в погребе, мирно посапывал. Причмокивал и постанывал, изредка пуская из носа пьяные пузыри и слюни с приоткрытого рта. Подтянулся поближе, да обхватил получше что-то, что легонько брыкалось и толкалось. Обнимал с довольной пьяной улыбкой и слюнявил приоткрытым ртом чёрные калоши своей жёнушки, разводя на матовой от пыли обуви блестящую влажную грязь.