2. «Трагедия» 1948 года

В один из июльских дней 1948 года, придя к нам на занятия, капитан Козин, преподаватель истории КПСС, поздоровался и необычным манером обратился к нам: «Товарищи курсанты, сидите спокойно!» Далее он продолжил: «Мне поручено довести до вас один важный документ». Он достал газету «Правда» и сказал, что 18 июля 1948 года в Праге состоялось совещание Информационного бюро братских коммунистических партий, на котором была принята резолюция «О положении в Коммунистической партии Югославии».

Конгресс КПЮ. Доклад И. Тито

Далее он стал читать нам содержание этой резолюции. Суть ее сводилась к тому, что руководство КПЮ (Коммунистической партии Югославии) отошло от и принципов марксизма-ленинизма и взяло курс на реставрацию капитализма в Югославии.

В подтверждение этого в статье приводились сведения о том, что югославское руководство отказалось от индустриализации промышленности и коллективизации сельского хозяйства. Кроме того, в резолюции указывалось, что партия наводняется непролетарскими элементами, установлена слежка за советскими специалистами, работающими в Югославии, и всякие другие небылицы. В заключение он сообщил, что наше руководство отзывает нас и, таким образом, наша учеба и пребывание в СССР прекращаются.

Между тем руководство КПЮ отвергло обвинения в свой адрес и адрес Югославии, как не имеющие никаких оснований. Вскоре состоялся V съезд КПЮ, который также отверг обвинения в адрес компартии Югославии, принял устав и программу партии, которые определяли пути партийного строительства и социалистических преобразований страны. После этого руководство КПСС и СССР порвали всякие отношения с Югославией. Их примеру последовали и все «братские партии и страны».

Дорогие читатели, нет нужды вам говорить, о том, что это означало для нас? Это был гром среди ясного неба.

Мы были в шоке. Все, что нам сообщили, мы приняли как катастрофу, как крушение всех наших планов, надежд и идеалов.

Мы были в полном смятении, плакали и разумом не могли понять, что произошло, а душой и сердцем – принять. Настолько сильна была у нас тогда вера и любовь к СССР и его народу. Но, несмотря ни на что, надо было решать, что делать? А что делать, никто не мог знать и решить. Одни говорили, что поедут; кто-то говорил наоборот, что никуда не поедет. В нашем маленьком коллективе наступила настоящая смута. Я, как партийный секретарь, должен был всех призвать выполнять приказ и решение партии, но я не мог принять никакого решения.

Вдруг кто-то из ребят заявляет: «Я никуда не поеду». И со всех сторон раздаются такие же голоса, и незаметно обстановка стабилизируется: едет только Ёванович, все остальные остаются. Так вопрос разрешился сам собою, как-то незаметно и без взаимных обвинений и упреков. Здесь необходимо отметить, что командование училища, к его чести, не вмешивалось в наши дела.

Мы написали заявления с просьбой о продолжении учебы до улучшения отношений между Югославией и СССР.

Вот когда до меня дошел смысл слов представителя ЦК, высказанных тогда на совещании в Москве. Оказалось, что конфликт возник уже давно, и вот-вот должна была наступить его развязка. Товарищ Перович, конечно, об этом знал и намеками давал нам понять, что возможен разрыв отношений, но надеялся все-таки на лучшее и на всякий случай предупреждал нас таким «деликатным» способом.

После разрыва отношений с Югославией со страниц «Правды» и иных советских газет, а также газет других «братских стран» полились потоки грязи на югославское руководство и все связанное с Югославией. Тито представляли палачом югославского народа с кровавым топором в руках.

В нашей жизни произошли серьезные изменения: нам предоставили советское гражданство и зачислили в кадры Вооруженных сил. Более того, нас приняли в партию. Правда, прием этот длился около шести лет. Мы, как выходцы из другой партии, должны были пройти все партийные комиссии, включая и партийную комиссию при ЦК КПСС. Поэтому если мы были приняты в первичную партийную организацию в 1949 году, то партийные билеты нам были вручены только в 1955-м.

Мы тогда не представляли всей глубины этих изменений, мы не думали, что наше пребывание затянется так надолго, а возвращение не состоится, вплоть до появления третьего нашего поколения, теперь уже метисов южнославянских и российских кровей.

Несмотря на оставленный на наших сердцах еще один рубец, мы продолжали жить и учиться, но теперь уже в полном отрыве от своего родного края, родных и близких.

Нам оставалось учиться каких-нибудь полгода, наши «раны» мало по малу заживали. Да и молодость брала свое! Мы знакомились с девушками и проводили с ними время; ближе к выпуску многие из них стали более «ручными» и настойчивыми, и некоторые ребята не выдерживали их «натиска», и наступало время свадеб. У меня такой девушки не было, и мне было проще. Вернее, она была, но нас задолго до выпуска разлучили. Это была Яна, с которой мы более года дружили. Но – она меня оставила.

В один прекрасный день она мне сказала, что нам нужно расстаться. На мои вопросы «Почему? Что случилось?» был один ответ «Так надо».

– Владичек, милый, ты знаешь, что я тебя люблю! Поэтому ничего не спрашивай, так надо.

Я был удивлен и ничего не мог понять. Но интуитивно чувствовал, что здесь есть какая-то, мне непонятная, причина.

Как впоследствии выяснилось, все было очень просто. Ее мать служила в областном управлении МВД, а по их законам запрещалось всякое знакомство и общение с иностранными гражданами. Мать, по-видимому, разрешала Яне со мною дружить – до поры до времени, но не более.

Я несколько раз бывал у них в квартире, видел эту маленькую, щупленькую, всю прокуренную женщину и никогда не мог понять ни ее саму, ни ее нрава. Если бы не она, как знать – может, и наши отношения с Яной, и судьба сложились бы иначе. Но, как известно, история не признает сослагательного наклонения, и мы не в силах и не вправе ставить вопрос «А если бы?».

Все имеет начало и конец. Так незаметно пришел конец и нашей учебе. Где-то в октябре мы сдали государственные экзамены, показав при этом по решению государственной комиссии хорошие знания авиационного вооружения современных самолетов, правил и навыков его эксплуатации. Нам присвоили звания техник-лейтенантов, но назначения мы не получили. Мы его ожидали три месяца. А почему? Мы не знали и не переживали по этому поводу. Не получив ни одного отпуска за три года обучения, мы радовались возможности расслабиться и отдохнуть.

3. Мы в Сибири

В январе 1950 года пришел приказ ГК ВВС с нашими, назначениями. Я, Айдинович, Радославлевич и Мамула направлялись в Иркутское военное авиационное техническое училище. Наши товарищи: Десница, Баракович, Чордарев, Максимович и Тодорович – в Южно-Уральский военный округ в город Чкалов.

Почему мы получили такое назначение, нам никто не объяснял. Были какие-то разговоры, но из них ничего вразумительного нельзя было понять. А дело было вот в чем. Примерно в то же время или чуть раньше одна группа наших земляков закончила Энгельсское училище летчиков бомбардировочной авиации, а вторая – Чкаловское училище летчиков штурмовой авиации. Кроме того, в Харькове, Москве и Серпухове были выпущены группы офицеров по эксплуатации самолетов, их радио и приборного оборудования. Учитывая это, командование ВВС решило собрать нас всех вместе и сформировать авиационный полк. Летного и технического состава хватало на полнокровный четырехэскадрильного состава полк. Командование полагало, что так будет лучше и удобнее для всех нас, что вдали от Родины нам будет вместе лучше. Так появился 645-й отдельный смешанный авиационный полк (ОСАП), своеобразная югославская «Нормандия». Но для комплектации полка нужно было переучить часть личного состава, как летного, так и технического. Вот нас и направили в Иркутск на переучивание.

Итак, мы едем в город Иркутск. Что это за город – у нас нет никакого представления.

Да и вообще мы не знаем ни края, куда едем, ни города, где нам придется жить и учиться. Мы знаем только одно, что углубляемся в Россию и нам предоставляется возможность еще больше ее узнать. Нельзя сказать, что я ничего не знал о Сибири. Я из гимназического курса географии еще помнил, что это не страна и не край, а цельная планета, вмещающая в себя несколько десятков европейских стран. Я также помнил, что она покрыта лесами, которые называются тайгой, в которых водятся медведи и зимой бывают сильные морозы.

Город Иркутск

И вот наш транссибирский экспресс, рассекая необъятные просторы Сибири, везет нас на Восток. Мы переезжаем границу Европы и Азии. Правда, без всяких таможенных и пограничных досмотров. Две таблички с надписями «Европа» и «Азия», прибитые к полосатому столбу с разных сторон, нам показывают, что мы переезжаем с одного континента на другой. Мы едем через города-гиганты (Омск, Новосибирск, Красноярск) и просто города, пересекая великие сибирские реки: Обь, Енисей и Лену. И наконец, прибываем в город Иркутск.

Иркутск – центр Иркутской области. Один из крупнейших экономических центров Восточной Сибири. Расположен в месте впадения реки Иркут в Ангару, на удалении около шестидесяти километров от озера Байкал. Важнейший транспортный узел на транссибирской железнодорожной магистрали, судоходной Ангаре и центре автодорог, крупный аэропорт.

Город основан как острог в 1661 году на правом берегу Ангары. С 1803 года является резиденцией губернатора Восточной Сибири.

Иркутск является также крупным научным и культурным центром Восточной Сибири. В городе имеется группа институтов Сибирского отделения Академии наук СССР, университет, политехнический, медицинский, сельскохозяйственный институты и другие учебные заведения. А также драматический, музыкальной комедии, юного зрителя, кукольный театры и другие учреждения культуры.

Городок Иркутского военного авиационного технического училища располагался на удалении не более трех километров от города. В нем располагались: учебные корпуса, казармы для курсантов, жилые дома для преподавательского состава и обслуживающего персонала. Городок был большим и в нем имелось все необходимое для жизни и обучения курсантов.

Училище было одним из крупнейших в стране, готовящих техников по эксплуатации самолетов. Начальником училища в то время был инженер-полковник Щелочилин, начальником политического отдела – полковник Рогожин и заместителем начальника – полковник Эрлих.

Когда мы приехали в училище, мы увидели своих знакомых земляков, которые приехали из Москвы и Серпухова. Нас разместили в одном из помещений в курсантских казармах. Оно было небольшим, но вполне позволяло нам всем удобно разместиться. Здесь же была и курсантская столовая, в которой мы питались по курсантской норме. Нас было около тридцати человек, целый взвод. Командиром у нас был назначен лейтенант Паевич. Все мы познакомились еще в Белграде, поэтому привыкать друг к другу не было никакой необходимости и мы сразу же приступили к занятиям. Поскольку учебные корпуса находились на удалении около пятисот метров от казарм, то мы на занятия ходили строем. И так как у нас были серебряные погоны, нас называли белой гвардией. На переходах от казарм до учебных корпусов нас почти всегда встречал полковник Эрлих. Наш командир, естественно, подавал команду «Смирно, равнение направо», и мы, чеканя шаг, приветствовали его. Надо сказать, что он регулярно проводил эти разводы, что позволяло, не отрывая курсантов от занятий, проверять и поддерживать их внешний вид и строевую выправку всегда в хорошем состоянии. Сам же полковник Эрлих был человеком видным, высокого роста, астенического телосложения, с бородой. Всегда хорошо одетый и подтянутый, он являл собой лучший пример настоящего офицера русской армии. Свою работу делал в высшей степени профессионально, любил и прививал эту любовь курсантам. Его знало и уважало все население городка. Весь личный состав училища любил видеть его в строю, любоваться его движением и манерами общения. Он был интересным и добрым человеком, своего рода знаменитостью училища. Как только мы появились в училище, он нас заметил, понял, кто мы, проникся участием и добрым отношением к нам и нашей судьбе.

Нам на переподготовку отвели год, в течение которого мы должны были изучить: основы аэродинамики и теории полета самолета, основы теории двигателя внутреннего сгорания, конструкцию и устройство фронтового бомбардировщика Ту-2, авиационного двигателя АШ-82ФН и овладеть практикой их ремонта, технического обслуживания и подготовки к полетам. Кроме того, мы должны были изучить целый ряд дисциплин вспомогательного значения. Задачу эту мы выполнили вполне успешно, благодаря наличию в училище прекрасной учебной базы и высокой квалификации и методическому мастерству выделенных для нашего обучения преподавателей. К сожалению, я сейчас не смогу назвать их фамилии, потому что я их просто не помню. Вместе с тем фамилии двух из них назову.

Самолет Ту-2

Первым был капитан Левинский, читавший нам науку, которая, по его же выражению, «имеет два начала, но не имеет ни одного конца» (термодинамика, которая имеет, как известно, первое и второе начало), и базирующуюся на ней теорию двигателей. Его некоторые слушатели называли «французом», как это у нас было принято называть евреев, но это говорилось не зло, а скорее – при желании подчеркнуть его особые способности или манеры поведения.

Левинский обладал прекрасными внешними данными: симпатичный, брюнет, высокого роста, среднего телосложения, с правильными чертами лица. По взглядам и убеждениям – интеллигент-либерал. Благодаря его профессионализму и личным качествам нам удалось освоить такой сложный курс. На его занятиях было интересно, мы чувствовали себя свободно и непринужденно, взаимно острили и шутили. Правда, некоторые слушатели иногда злоупотребляли этим. Но это в целом не мешало нашей совместной работе.

Оказавшись вместе, мы легче переносили душевную травму и переживания из-за разрыва отношений с Югославией. Мы повеселели, стали шутить и разнообразнее проводить свободное время.

Занятия по аэродинамике и динамике полета самолета проводил подполковник Елькин в специализированном классе, по стенам которого были развешаны красочно разрисованные макеты и плакаты с фигурами высшего пилотажа. В этом классе лейтенант Мишчевич оказался за столом у стены, на которой висел плакат с изображением пилотажной фигуры «бочка». Так как сам он был небольшого роста и обладал солидными поперечными размерами, ему некоторые остряки стали, конечно, в шутку напоминать деревянный сосуд под названием «бочка».

Вот и сейчас, в перерыве между занятиями, мы встали, стоим, разминаемся и разговариваем кто о чем. Вдруг кто-то зовет Марко и говорит: «Посмотри, пожалуйста, какая там фигура изображена?» Марко поднимает голову и, увидев «бочку», разражается гневом и угрозами по адресу шутника, а все остальные смеются. Другой раз шутка отпускалась по другому адресу, и опять же наступала общая разрядка. Так мы шутили и развлекались на свой счет.

В свободное от занятий время по выходным и праздникам мы выходили в город и посещали театры, кино, танцплощадки и просто гуляли по городу. Наиболее посещаемая нами была иркутская оперетта. Мы посмотрели и прослушали весь ее репертуар, особенно с участием популярных в то время артистов – комиков Каширского и Загурского.

Изредка мы попадали и в Драматический театр имени Н. П. Охлопкова и смотрели там русскую классику, а также современные спектакли, которые в то время ставились. До сих пор в моей памяти остались впечатления от гастролей бурят – Монгольского театра оперы и балета. Помню, как мы слушали «Евгения Онегина». Я «Онегина» слушал и раньше и хорошо помнил основных героев, но сейчас же я не мог принять образы основных персонажей оперы, и особенно Татьяны. Я всегда был за соответствие формы и содержания. Но здесь Татьяна годилась пушкинской героине в бабушки, а о внешних данных и говорить не приходилось. А пение – тяжелое и какое-то надрывное, никак и нисколько не соответствовало льющейся в словах мелодий чувственности и состоянию души пушкинской Татьяны. Но, как говорят, отрицательный результат тоже результат – он позволил мне еще раз утвердиться в правоте своих суждений. Иногда мы посещали и концерты здешних музыкальных трупп, а также гостей, которые изредка в эти края заезжали.