К дебаркадеру его не подпустили. Сосунок-красноармеец, стоявший с винтовкой у мостков, наорал на него, и Матвеич, потоптавшись в крикливой толпе баб с ребятишками, пошел по берегу. Да и не стояло у дебаркадера ни парохода, никакого катера, все были посреди Волги или же по ту сторону, за островами, и одна оставалась надежда – на лодчонку. Прежде они во множестве тыркались тут носами в берег. Иные мобилизовали и угнали, но какие-то и остались. Сколь ни греби, а всегда что-то да остается.

Ему повезло: нашел лодку и лодочника, давнего своего приятеля Саньку Бакшеева. Когда-то приветил Матвеич бродячего мальчишку, коих после той Гражданской неразберихи развелось великое множество, сделал из него спасателя. Совсем больной был парень, зяб да кашлял, но, думал Матвеич, солнце да вода хоть кого вылечат. А еще потому приглянулся ему парень, что был у него бинокль, морской, настоящий, какого ни у кого из спасателей не имелось. Все было видно в тот бинокль, до последней мелочи, и поперву пожалел Матвеич именно бинокль – украдут ведь. Хотел купить чудный прибор или на харчи выменять, но заупрямился парень. Вот тогда-то Матвеич и придумал сказку о курортном лечении на воде да на солнце.

Ошибся он тогда: не вышло из Саньки спасателя – в жаркие дни больше на островах пропадал, отлеживался на горячем песке. А вот симпатия у них получилась взаимная, и Матвеич часто пользовался биноклем, даже когда Бакшеев, работая где-то в милиции на берегу, неделями не приходил к спасателям.

Теперь этот самый Бакшеев возился у вытащенной на отмель большой лодки с мотором. Досталось, видно, лодке – на бортах блестели свежей засмолкой заплаты, а крышка ящика, в котором размещался мотор, была изгрызана, будто ее рубили топором.

– Чья лодка-то? – спросил Матвеич, присаживаясь на борт, с интересом рассматривая, как ловко Бакшеев что-то развинчивает да завинчивает в черной утробе мотора.

– А ничья, – ответил тот, ничуть не удивившись появлению знакомого. – Бросают, чуть что, война, мол, спишет. А нет бы починить.

– Починить думаешь?

– Да уж все почти. Это я им не говорю, – мотнул он в сторону баб с узлами, сидевших поодаль. – Набросятся, доделать не дадут. А так – час-другой, и поплывем.

– Час-другой? Ах ты! – обрадовался Матвеич. – На ту сторону?

– А куда ж?

– Ах ты!.. А я тут женщину с ребятишками привел. Возьмешь?

– Чего не взять? Все равно кого.

– Я счас. Ты сиди тут, – наказал он Степке, не отстававшему от него ни на шаг. – Сиди, я счас.

Он заторопился по берегу. Остановился в отдалении, крикнул:

– Бинокля-то цела?

– Цела, – удовлетворенно ответил Бакшеев.

– Ты это… дай Степке поглядеть. А то ведь за ним не уследишь.

Скоро он притащил узлы, привел женщину с детьми, усадил их поодаль, чтобы не привлекать внимания людей к еще не готовой лодке. Бакшеев все копался в моторе. Степка, расставив ноги, стоял на берегу, рассматривал в бинокль Волгу. Услышав деда, обернулся, нацелился на него, заорал:

– Ты вона где, а я тебя тут вижу!

Мальчишка с кошкой кинулся к Степке, упал. Кошка выскочила из-под него, бросилась в сторону. Мальчишка побежал за ней, и Степка тоже побежал, налетел на деда.

– Оглашенный! – укорил дед, отбирая бинокль. – Хрупкий прибор-то, понимать надо.

И сам стал рассматривать Волгу, разбомбленный, осевший по верхнюю палубу пароход, остовы полузатопленных барж, песчаные отмели да заросли ветел на островах и протоки, протоки – предмет постоянной заботы и тех давних, царицынских, спасателей, и недавних, сталинградских.

Наглядевшись, отдал бинокль Бакшееву и принялся проверять лодку. Все было починено на совесть, щели законопачены, проломы в бортах забиты и просмолены. Скопидомство, с каким Бакшеев столько лет трясся над своим биноклем, похоже, вовсе не было скопидомством, а хорошей бережливостью, уважением к вещи. Вон как это теперь обернулось – на лодке, всеми брошенной, обреченной.

– Может, чего помочь?

– Да уж нечего.

Матвеич снова поглядел на лодку и сообразил.

– Краска есть?

– Есть немного. А зачем?

– Давай имя напишу. Корабль без имени – не полагается.

– Пиши.

Он достал банку, наполовину налитую красным суриком, подал и кисть, не кисть, а клок пакли, привязанный к палке.

– Чего писать-то будешь?

– Чего? А вон «Лидия». Годится?

– А «Татьяна»?

– Где она? А тут, глядишь, обрадуем человека.

Крупно, так что на четверть лодки получилось, вывел Матвеич это имя на борту. Подумал, что всей-то «Лидии» на воде и не видно будет, до половины потонет. Обошел лодку и на другом борту написал «Лидию» помельче.

– Ну чего, звать людей-то?

– Давай потихоньку.

Матвеич принес узлы, кинул в лодку, усадил туда же мальчишку с кошкой, девчонку, и они принялись сталкивать пятнистое суденышко в воду. Откуда ни возьмись, подсунулись еще десяток рук, вмиг спихнули лодку, и так же вмиг она оказалась переполненной.

И Матвеич сам не заметил, как вместе со Степкой тоже оказался в лодке. Хотел вылезть, да побоялся за внука, поскольку лодку уже относило от берега.

– Плавать-то умеешь? – спросил на всякий случай.

– Еще как! – обрадованно заорал Степка.

Но бултыхаться в воду Матвеич все-таки раздумал. Решил: не много потеряет, если прогуляется разок на ту сторону. Вся ведь жизнь на воде, и теперь, особо после степной сухоты да пылищи, река тянула к себе, не отпускала.

Мотор зачихал, закашлял, задымил весь берег и заглох. Ухватились за торчавшую из воды сваю, молча, терпеливо ждали, пока лодочник разберется в моторе. И Матвеичу тоже пришлось щупать сальные, еще не раскалившиеся бока мотора. Знал он эту машину, такая же была на одном спасательном катере. Как обходиться с ней, заводить там, останавливать, тоже знал. А вот чинить не приходилось. И хоть не в силах он был помочь умельцу Бакшееву, а чувствовал себя нужным, но мысль о том, чтобы вылезть, совсем не приходила в голову. Думалось только о веслах. Бывало, моторов-то и знать не знали, а плавали куда хошь. Но женскими ли руками выгрести на стремнине? Закрутит, понесет, перепугает баб. А там и до паники недалеко, а паника на судне хуже пожара.

Солнце уж калило вовсю, когда мотор снова заработал и переполненная лодка заскользила от берега. Матвеич с беспокойством оглядывал низко сидящие борта, струи воды под бортами.

В былые времена он ни в какую не допустил бы такого плавания. Это ж чуть шелохнется кто – и поминай как звали. По глазам видно: половина пассажирок держаться на воде вовсе не умеет. В былые времена не допустил бы, не теперь. Теперь на берегу можно скорее сгинуть, нежели на воде.

– Дед, а дед! – Степка подергал его за рукав. – А кто это – Павлик Морозов?

– Какой такой Морозов? – И вспомнил Матвеич розовенького командирчика, что выспрашивал их в степи, мысленно выругал его: зацепил-таки занозой глупую Степкину головенку. – Морозов-то? Да был такой шалопай, вроде тебя.

– А чего он?

– Чего, чего… Тоже небось чевокал. Дочевокался.

В немыслимой вышине охочие до дали глаза Матвеича вдруг углядели вроде как клин журавлиный. Только какие могли быть журавли в августе, ясно, что самолеты. Загудели гудки воздушную тревогу, над высоким берегом, над домами вскинулась череда взрывов, и сюда, до середины Волги, долетел единоголосый стон тысяч людей. Зашевелились, загомонили бабы в лодке, похватали узлы свои, оттащили от бортов детишек, ошалело глядевших на быструю воду. Бабуся, сидевшая на самом носу, принялась креститься и тоже все норовила встать, тянула голову, высматривала что-то вдали.

– Сидеть! – сердито крикнул Матвеич. – Не шевелиться! – И добавил не своим, жалостливым голосом: – Лодка ведь. Потонете ведь…

Снова, как тогда, перед рассветом, выпорхнули из глубокой синевы два наших самолетика, засуетились вокруг косяка бомбардировщиков, закрутилась трескучая карусель и покатилась дальше, за край неба.

Опять затихло на реке, и опять дремота стала одолевать Матвеича: шутка ли, сколь без сна, без передыха. Почудилось ему давным-давнее, когда он был помоложе этого самого лодочника Бакшеева, грудастый да рукастый, гулял на своей спасательной шлюпочке возле пляжей, ловя зазывные взгляды полуголых дамочек, шалея от них.

И как видение из тех немыслимых времен, показался вдали маленький буксирчик «Ласточка». Собственно, Матвеич давно уж знал, что буксирчик на подходе: шум его старого паровичка всегда был слышен за много верст. Сколько Матвеич помнил себя, столько помнил и «Ласточку». Еще мальчишкой засматривался на нее с берега и, как о немыслимом счастье, мечтал покататься на ней. Он рос, взрослел и старел, а «Ласточка» оставалась той же, черной, хлопотливой, шумящей на всю Волгу. Должно быть, и молодость-то свою он увидел потому, что прежде услышал «Ласточку».

– Дед, а дед, ну дедушка!..

– Ты вон куда гляди, – махнул рукой Матвеич на приближавшийся буксирчик с длинным хвостом дыма над черной трубой. – Я как ты был, а она уже тут плавала.

– Кто «она»?

– Ну, оно, судно, буксир.

– То она, то оно, а это пароход, он, значит, сам говоришь – буксир.

– Ишь, грамотей! – восхитился дед. – Кто тебя только выучил?!

– Ма-амка…

Степка заулыбался и вдруг потух, вспомнил, чуть не заплакал. Матвеич прижал его к себе одной рукой и, не зная, как утешить мальца, промолчал, стал смотреть на «Ласточку».

Знал он о ней все, что было и чего не было. Что рожали ее, как самую быстроходную, оттого и колеса сделали такие большие, и трубу такую длинную. И имя дали под стать посыльному судну – «Ласточка». А получился истинный гадкий утенок, как спустили на воду – скособочилась. Хотели выровнять – скособочилась на другой бок. И махнули на нее рукой, определили в разряд рейдовых вспомогательных судов неопределенного типа. А потом было как в сказке. «Уродец» и революцию прошел, и в Гражданскую воевал, и ныне не устает.

Команда «Ласточки» была знакома-перезнакома Матвеичу, особливо «тройка чумазых», как он их называл: механик Дмитрий, да сын его в помощниках – Колька, да дочка Мария – в кочегарах. Хотел помахать им, но по чересчур частому пыху и по клубам пара определил, что очень они торопятся, и не помахал. Только опять, как утром, когда увидел сумасшедшую военную легковушку, встревожился. И почему-то холодно ему стало. И привиделось холодное – зима тех давних времен, когда он только прознал про спасателей.

Чего понесло его тогда через Волгу, да еще в сумерки, уж не помнил. А там полынья незамерзающая, и очень он боялся проглядеть ее. А ветер хлестал снегом – метель была сильнющая. Думал – совсем пропал, молиться начал, хоть в церковь никогда и не захаживал. И увидел огонек. Подошел, а это – керосиновый фонарь на снегу. Думал, кто потерял, хотел взять, да увидел другой фонарь, потом еще и понял: кто-то специально выставил огни, чтобы такие вот гуляки сдуру в полынью не залетели. Потом невдалеке ревун заревел, и он разглядел будку. Ввалился в нее полузамерзший, и встретили его тут как родного. Два сторожа были в будке, сидели у чугунного камелька, скинув шубы, пили чай. И узнал отогревшийся телом и душой сын Матвеев, что сидят они тут специально, чтобы поджидать таких, как он, заблудших, а если придется, то и спасать: были при сторожах багры, спасательные лестницы, даже лодка была.

С того и пошло. Вскорости, как Волга отошла, явился он на спасательную баржу к атаману проситься, чтобы взял в свою артель матросом. Прознал к тому времени, что живут матросы богачами, получают по 15 целковых каждый месяц, да еще пятую часть от катания дам на лодках…

Восторженное воспоминание о дамах в лодке вдруг обернулось тревожным чувством. Матвеич открыл глаза, увидел лодку, полную перепуганных женщин, горько усмехнулся: вон как получилось на старости лет. Степка спал, уронив голову деду на колени. Хохлушка Лидия сидела рядом на своих узлах, глядела на Матвеича, и была в ее глазах то ли благодарность за спасение, то ли упрек, что увез ее с детишками в пустое Заволжье, когда вон он, целый город на берегу, в котором было бы куда легче переждать беду.

Тут как раз лодка ткнулась в отмель, и мотор у нее опять заглох. Бакшеев выпрыгнул в воду, за веревку потянул лодку ближе к берегу. И Матвеич перевалился через борт, и еще несколько баб с визгом ухнули в теплую воду, все вместе потащили полегчавшую лодку носом на песок.

Через минуты шумный табор раскинулся неподалеку у зарослей ивняка. Никто никуда не тронулся, все тут и принялись обустраиваться, будто сюда стремились из дальней эвакуации.

А Бакшеев снова уткнулся в свой мотор.

– В военкомат сколь раз ходил, – сказал он, не поднимая головы. – Не брали. Без белобилетников, мол, фашистов прогоним.

– Да уж куда тебе, больному, – поддакнул Матвеич.

– А теперь зовут. В ополчение. Вот и торопился. Всю ночь возился с лодкой, не бросать же.

– Да уж конечно, как не понять.

– Хорошо, ты пришел. А то я прямо издумался: на кого лодку оставить? Им что, – мотнул он головой на бабий табор. – Абы переправиться. А за лодкой глаз нужен. Вон сколько людей на той стороне.

Матвеич помолчал, прикидывая для себя эту новую перспективу – быть лодочником. Не молодой, сможет ли?

– Домой бы надо. Степку доставить.

– Доставишь, – оживился Бакшеев. – Счас вернемся – и давай. А потом приходи.

– Помоложе бы кого. С горючкой-то непросто. А на веслах – какой из меня весельник?

– Достанешь горючку…

– Мотор опять же. Кто без тебя починит?

– Будет работать. Я уж понял, отчего глохнет, сделаю.

– Скоро?

– Да часок-другой.

– Все у тебя часок-другой, – проворчал Матвеич, сам не понимая, на что сердится. – Ну, я тогда вздремну чуток, невмоготу уж. Вон там, в кустах. Разбудишь тогда.

Проснулся Матвеич за полдень, солнце уж через Волгу перевалило и висело ослепляющим прожекторным глазом над хорошо видным отовсюду серым кубом элеватора на той стороне – самого высокого здания во всем городе. Проснулся не от того, что выспался – в голове еще мутилось, – а от какого-то беспокойства, вдруг охватившего его. Не было слышно никаких голосов рядом, а издалека, с севера, доносились непрерывные стрекот и перестук, будто там целая бригада бестолковых молотобойцев лупила молотками по чему ни попадя. Потом заухало вдали, и Матвеич понял – взрывы.

Еще не убоявшись ничего, он встал: на севере, за Тракторным заводом, последнее время часто постреливали, там были полигоны. Бабы повскакивали со своих узлов, безотрывно вглядывались во что-то дальнее.

– Что там таке гортуется?!

– Обыкновенное дело, – успокоил их Матвеич. – Воевать учатся.

Он подошел к лодке, на носу которой во весь рост стоял Бакшеев, смотрел в бинокль.

– Дай-кось.

Отряхнул руки от налипшего песка, взял бинокль, покрутил колесико. Дальние дерева мешали глядеть, и он тоже забрался на высокий нос лодки, наполовину вытащенной на берег. Теперь можно было рассмотреть холмы на той стороне Волги, где за тракторозаводскими корпусами протекала невидимая отсюда речушка Мечетка. Что-то там дымило и двигалось. В какой-то миг почудилось Матвеичу, будто высунулись из дымов крохотные фигурки машин-утюгов, какие довелось ему недавно повидать в степи. Он еще повертел колесико, потер глаза и опять долго глядел, но, кроме дыма, больше ничего разглядеть не мог.

– Ясно, учатся, – сказал неуверенно. И вдруг закричал на баб: – Чего расселись?! Чего не уходите?!

И снова повернулся к Бакшееву:

– Долго еще? Солнце-то вон где.

– Да я готов.

– Тогда поехали, чего ждать?..

Весело тарахтел, заливался мотор, солнце плясало на быстрой воде, и так было покойно посреди реки, что плыть бы да плыть, никуда не торопясь. И стрельба на севере будто поутихла, зародив надежду: может, и впрямь учатся? Береговые обрывы тонули в тени, над ними тысячами окон блестел на солнце город, над городом ровным частоколом торчали высоченные заводские трубы, над трубами, как всегда, тянулись, изгибались в вышине дымные хвосты.

Туда, к трубам, откуда было ближе до Мамаева бугра, до Матвеичева дома, не спросясь, и направил Бакшеев лодку.

– Ты, эта, не больно раскатывай, – сказал Матвеич. – Дойдем, чай не безногие, а тебя вон сколь ждут.

Лодка круто вильнула, и Матвеичу подумалось, что лодочник обиделся. Хотел поворчать примирительно, но вместо этого вдруг выскочила в памяти давняя поговорка, коей не раз, бывало, ответствовали утопленникам, обижавшимся на бесцеремонные приемы спасателей; «Обиделся? Ничо, на том свете увидимся». Чуть не сказал, едва удержался. А напустился на Степку, перегнувшегося через борт, ловившего рукой сверкающую струю. Все жила в нем тревога, зародившаяся в тот миг, когда почудились ему в бинокле немецкие машины-утюги, подгоняла.

С нетерпением, будто неделю не ступал на твердь, выскочил Матвеич на береговую отмель и, крикнув Бакшееву, чтобы берег лодку, потащил Степку за руку на тропу, уводящую по обрыву вверх, к домам, к городским улицам.

Тут как раз и запели гудки воздушную тревогу. Ему бы обратно, под обрыв, спрятаться в какой ямине, а он заторопился наверх.

Улица была знакомая, одно-двухэтажные деревянные дома стояли плотно, сцепившись заборами, будто оберегали свою тихую благодать от суетного потока людского, от грохота телег да тележек по булыжной мостовой. До Нахаловки отсюда было рукой подать: полчаса – и дома. Но подстегнутая воздушной тревогой толчея людская затолкала Матвеича со Степкой в большой квадратный двор, почему-то голый, без травинки. Впереди были два крыльца двухэтажного дома, слева, у высокого забора, – качели и большой стол для общего отдыха на вольном воздухе, справа – сараюшка с кривыми поленницами, сложенными из хвороста да выбеленных водой палок и досок, выловленных в Волге. Посреди двора были вырыты две большие щели. В них и попрыгали люди – кто на кого, все, как один, устремили глаза к небу. А в небе дюжинами ползли черные кресты бомбовозов. Вокруг пушинками возникали белые клочки зенитных разрывов, но бомбовозов это будто и не касалось, не ломали строя, все ползли, направляясь к центру города.

И загрохало там, заухало, слилось в сплошной гул и рев, заставляя и здесь, в стороне, глубже вжиматься в земляную щель. А потом загрохало вблизи, остро запахло пылью и гарью. Над крышей, что виднелась за забором по ту сторону улицы, взметнулся черный клубок дыма, подсвеченный изнутри адским огнем, и полетели через забор палки, огрызки досок, какие-то ошметки.

– Гори-им! – вдруг взметнулся тонкий женский визг.

Люди стеной подались к краю земляной щели, где были ступени. Оглянувшись, Матвеич увидел дым над крышей дома, багровые блики в окнах второго этажа и что-то белое, привидением мелькавшее там, за стеклами.

– Бабушка-а! – закричал кто-то. – Больна-ая-а!

– Чего же не вывела! – заругались в толпе.

– Дак не хо-оди-ит!..

В один миг свободно стало в щели: повыскакивали бабы, толпой кинулись к подъездам. Узлы, чемоданы, стулья, кастрюли да самовары, ящики, выдернутые из комодов, рассеивающие по ветру белье да тряпки, – все летело из окон в общую кучу.