Всякий портрет, написанный с любовью, – это, в сущности, портрет самого художника, а не того, кто ему позировал. Не его, а самого себя раскрывает на полотне художник.
Оскар Уайльд. Портрет Дориана Грея
С чего начинается родина портрет....
1. Определить собственно, кто должен быть изображен на портрете. Берем яркую, неординарную и известную личность, например, кинодраматург. Он у всех на виду, у него своя мастерская, к успеху шел долго, поднявшись из самых низов. Должна быть история, но не простая, а показывающая становление личности через трудности и успех.
известный кинодраматург Павел Леонидович Старохатов. По натуре деятель, по прозвищу Граф – его так называли и за глаза, и в глаза. Ему, вероятно, нравилось, потому что такие штуки нравятся и еще потому, что если бы не нравилось, кто бы стал известного человека так называть. Он был руководителем Сценарной Мастерской
2. Нужен повод, так сказать толчок, к написанию портрета, например, какой-нибудь из ряда вон выходящий поступок нашего героя, который выделялся бы в характере. Вот, например, наш драматург не раз и не два прикладывал свою руку к сценариям учеников мастерской, и каждый раз по-разному.
Старохатов нечестен, не чист на руку. В чем нечестен?.. А вот в чем. Он навязывает соавторство молодым и неоперившимся сценаристам. Обирает их.
3. Портрет - это ведь не просто изображение человека, но и попытка показать его характер и личность, которая формируется с детства и на протяжении всей жизни. Значит, начинать нужно сначала: с детства, далее юношество, зрелые годы и, наконец, настоящее время. На каждом этапе жизненного пути личность и характер меняются, откладывая отпечаток в душе человека.
Важно было углядеть жившего когда-то (и живущего сейчас тоже!) человека. Потому что, если уж ты взялся копаться в характере, тебе должно быть все равно, кто перед тобой – нобелевский лауреат или неведомая парализованная и делающая под себя старуха. Все они люди. И ты это помнишь лучше других. Раз уж ты взялся за портреты, говорил я себе.
4. Уделить внимание человеческим порокам, есть ли он в нашем герое или это просто единичный случай, а может наследственность.
5. Не менее важным будут истории людей, связанных с героем портрета: истории их знакомства и поступков героя по отношению к ним. Вот скажем, один говорит про героя, что человек он благородный и даже помог в сценарии, другой же утверждает, что его обобрали, бессовестно и беспощадно. И все это один человек.
6. Собирать материал, использую систематику, которая "придает любому поиску глубину и размах"
7. Испытывать трудности в написании портрета в порядке вещей, художник он ведь творческая личность, ему нужна муза, творческий порыв, вдохновение, мотивация (называйте это, как хотите, смысл от этого не меняется). При наступлении творческого кризиса можно уехать за город, в лес, к родителям, позволить себе там облюбовать тахту, покуривать там и изредка выходить на улицу.
8. Продолжать метаться в творческом поиске, вернуться домой, сидеть, перекладывать листы с бумагами, пересматривать и переслушивать материал, заодно переосмысливая его. Периодически встречаться с героем портрета, узнавать что-то новое.
9. Продумать все варианты того, что получится в итоге, и .... выбрать совсем другой исход.
Мог быть рассказ о том, как некий писатель или, скажем, сценарист живет своей жизнью, не смешиваясь с окружающей средой и суетой, – он пишет повесть за повестью, он трудолюбив – он вглядывается в людей, всматривается, а они все покупают и покупают мебель, машины, дачи. И ничего в них больше не разглядеть, как ни всматривайся в них и как ни портретируй.
или
Пьесу, впрочем, уже можно было себе представить. Зрелище есть зрелище, некая первородность и таинство - тем и манит.
или
Мог быть рассказ о том, как человек не любил кино и как кино ему отомстило. Сначала экранизировали и опошлили всего его любимые книги, и он уже не мог их читать...
10. Написать портрет и показать его герою, внезапно осознать причины написания портрета - а они могут быть разными, порой странными и даже глупыми - и спрятать его, забыть.
Я, право, не могу выставить напоказ этот портрет... Я вложил в него слишком много самого себя.
Оскар Уайльд. Портрет Дориана Грея
P.S. Это всего лишь краткая выдержка из руководства Портрет и вокруг , в полной же версии есть история жизни автора портрета, его философия и немного странный финал, хотя вполне логичный, однако же сводящий на нет всю интригу. В конце остается чувство обманутости, и ты сидишь словно старуха у разбитого корыта и думаешь, а зачем все это было.