Глава 1 Январь

…Помню утро первого января. Я вышла из дома в час дня. Было так светло и ясно…

Людей почти нет, все магазины закрыты, за стеклами витрин темно, огни не горят. На осевшем сером снегу (в новогоднюю ночь, как всегда, случилось небольшое потепление) валялись блестящие разноцветные обрывки конфетти, еще виднелись черные подпалины – там, где запускали фейерверки.

Воздух прозрачный и неподвижный. Тихо, очень тихо – это потому, что машин нет и дворники не скребут тротуары.

Новый год только что родился, он даже еще сам не понял, что начался, пережив бурную ночь своего рождения и заснув лишь под утро.

Как странно все в этом новом мире, и я как будто тоже какая-то новая?

Потому что в эту новогоднюю ночь я осталась совсем одна. Впервые в жизни. Раньше я проводила ее с обоими родителями, потом только с папой, и еще в последние годы всегда удавалось выкроить время для встречи с Ильей. В этот раз с Ильей встретиться не получилось, он уехал в командировку.

Но я совершенно не чувствовала себя одинокой и несчастной – ни сейчас, ни этой ночью. Даже наоборот, я прекрасно провела время. Пила безалкогольное шампанское (у меня аллергия и на алкоголь), доедала свой зожный пирог и включила себе один юмористический сериал.

Раньше приходилось принудительно смотреть новогодние шоу по телевизору, которые родители считали обязательной частью новогодней программы, а сейчас я была свободна от этого довольно утомительного зрелища.

Словом, я спокойно (хотя и не без грусти, вспоминая об ушедших навсегда папе с мамой) провела этот праздник и сама словно заново родилась, вернее, «перезагрузилась».

Илья в час ночи прислал мне голосовое сообщение с поздравлениями, потом мне написала Ирина, тоже поздравила и спросила, говорила ли я с Ильей. Я ей ответила, что с Ильей еще не пересекалась, потому что он уехал в командировку. Ирина почему-то дико удивилась (судя по количеству ужасающихся смайликов, которые она мне отправила после моего сообщения), а потом она написала, что ждет меня завтра (то есть уже сегодня!) у себя к двум часам дня. Я ей обещала, что буду.

И вот я первого января бреду через тихий, спящий после новогодней ночи город к своей двоюродной старшей сестре…

Ирина встретила меня в причудливом полосатом (зеленый с фиолетовым) платье до колен и с огромным бантом на голове. Черные тени, малиновые губы…

– Привет! – расцеловала я ее в как всегда плотно наштукатуренные щеки. – Ты что, еще не ложилась?!

– Нет, представь себе! – нервно рассмеялась она, помогла мне раздеться. Проводила в комнату, мы сели в кресла за стол, на котором стояло большое блюдо с мандаринами. Я потянулась к ним, на цитрусовые у меня аллергии не было. – Дашенька… ну как ты?

– Нормально, – сказала я. – С Новым годом тебя.

– И тебя, моя дорогая… Я даже еще не переоделась, решила тебя дождаться. Он тебя бросил, да?

– Кто, Илья? Нет, он в командировку уехал.

– И ты так спокойна?! – всплеснула руками сестра. – Боже мой, ты была одна в новогоднюю ночь! Если бы я знала, я бы к Сонечке не поехала, мы бы с тобой вместе…

– Да чего ты так переживаешь? – удивилась я. – Со мной все в порядке.

Ирина сначала вздохнула глубоко всей своей довольно обширной грудью, которая заметно сначала поднялась, потом опустилась на привычное место, и глухо произнесла:

– А у меня был самый ужасный Новый год в моей жизни.

– Поссорились с подругой? Будешь? – Я протянула Ирине половинку мандарина.

– Давай. Нет, ни с кем не ссорилась. Наоборот, время провели прекрасно и очень душевно, – махом забросив в себя всю половинку и непроизвольно морщась, ответила Ирина. – Даже слишком. – Она помолчала, проглотила мандарин и продолжила: – У Сонечки очень дружная семья. Такой чудесный муж, двое детей. Мальчик и девочка. Вернее, они уже взрослые… Я их помню еще детьми, довольно сумасбродными. Но сейчас дочери восемнадцать, сыну двадцать один. Они учатся в вузах. В разных. Про свою учебу рассказывали, планах на жизнь…

Ирина вдруг начала рыдать. Я перепугалась и бросилась ее обнимать. Вдруг поняла, о чем она, что именно ее вдруг так стало мучительно беспокоить.

– Ну не надо, не надо, перестань… – гладила я Ирину по твердой горячей спине.

– Ты не понимаешь, Даша… все представляют детей как младенцев, обычно несносных, или как проблемных огрызающихся подростков… молодых бездельников… и сетуют, как это тяжело – растить их… а тут я вдруг увидела совершенно взрослых и замечательных… нет, не детей, а… людей! Умных! Талантливых! Красивых! Молодых! Самостоятельных! Добрых! Это же чудо – когда есть такие отдельные живые люди, и ты причастен к их появлению на свет… и они родные, и они уже как друзья… они как помощь и поддержка!

Сестра ревела, а я ее успокаивала как могла. Обнимала, гладила, потом принесла воды с успокоительным из аптечки, накапала его в чашку.

В комнате оглушительно запахло таким знакомым запахом ментоловой настойки на спирту (вся моя юность пропитана этим «ароматом», родители очень уважали это лекарство). Ирина успокоилась не сразу. Вздохнув несколько раз, продолжила решительно:

– Он тебя обманывает.

– Илья? Да перестань ты! – возмущенно засмеялась я.

– Оставить любимую одну в такой праздник!

– Мы договорились с ним заново отпраздновать Новый год тринадцатого января! – закричала я.

Ирина произнесла с поучительной интонацией:

– Современные люди живут головой и забывают при этом про тело. Живут как хотят, делают то, что им в голову взбредет. Но жизнь нельзя контролировать! Рано или поздно до человека это доходит. Мозг – это просто орган. Что хочет, то и придумывает, ну и гормоны вдогонку добавляют ощущений. И вдруг, вдруг, совершенно неожиданно человек понимает, что он существует в придуманном мире, придуманным его мозгом, а реальная жизнь – она где-то рядом, отдельно. Там, в реальности – человек стареет, болеет, теряет какие-то навыки. Работа? Ну что эта работа… суета сует. Хобби? Та же самая суета! Поездки по интересным местам? А чего я там не видела, как лошадь мотаюсь туда-сюда, то по стране, то по всему миру, все везде одинаковое, это вообще бизнес, созданный для туристов, в голове давно перемешались эти достопримечательности, превратились в какой-то слипшийся ком – из замков и монастырей, кофеен и вокзалов, теперь Прагу от Берлина не отличу… Тьфу.

– Кузя, успокойся.

– Короче, если Илья не сделает тебе предложение в вашу следующую встречу, то я его придушу собственными руками.

– Кузя! – застонала я.

– Я шестой десяток уже Кузя, – свирепо всхлипнула Ирина. – Меня вот тоже когда-то так мурыжили… разные товарищи. Ты не должна повторить мою судьбу. Будешь оливье?

– Буду, – кротко ответила я.

* * *

Тринадцатое января – воскресенье. Мы с Ильей договорились, что я приеду к нему к шести вечера, мы отпразднуем старый Новый год, проведем эту ночь вместе, а утром он отправится на работу. Ну а я соответственно к себе домой.

Приезжать ко мне Илья не очень любил. Я подозреваю, что это было как-то связано с неприятной ему (да и многим, наверное) темой смерти, болезни и старости, все еще незримо присутствовавшей в моей квартире.

Что ж, так оно и есть в какой-то мере. Я ничего не поменяла в квартире, вещи родителей лежали на виду, лекарства в их комнате – на подоконнике. Меня это не особо волновало, а вот Илью – да, он был очень чувствительным, но не переделывать же его теперь. Я на него не обижалась. Время пройдет, и станет полегче…

Илья жил довольно далеко от центра, впрочем, добираться туда было удобно, дом его, еще относительно новый, располагался недалеко от остановки общественного транспорта. Эту квартиру купила ему его мать, когда он учился в старших классах… Купила, тоже следуя заветам, но уже последнего времени – что родители должны к совершеннолетию ребенка приобрести ему отдельное жилье. Все эти годы мы встречались с Ильей именно там.

Пока я ехала, то думала о том, ждать ли мне сегодня предложения от Ильи или нет.

Брак… Ну а что брак? Официальный тем более! Он делает людей обязанными, связанными, лишенными в чем-то свободы. И это давит на психику, на подсознание.

Да хотя бы взять этот старый фильм, «Ирония судьбы». О чем он? О том, что придется каждый день сновать туда-сюда, туда-сюда – друг перед другом!

Люди же друг другу осточертеют! Какая бы там ни была любовь в самом начале. Обо всем наговорились, все друг о друге известно… Интимная жизнь надоела. Ну так говорят, я сама тут ничего не могу сказать, опыта семейной жизни у меня нет…

Вдруг мы с Ильей, когда начнем жить вместе, семьей, очень быстро надоедим друг другу? А если у нас родится ребенок, то, не исключено, родительство станет непростым испытанием для нашей страсти?

Мы сейчас с Ильей не круглые сутки вместе, нам не надо решать какие-то общие проблемы, но что изменится потом? Вот как это узнать, наверное, надо все-таки рискнуть и для начала просто попробовать пожить вместе, без штампа в паспорте.

С другой стороны, ну а кто мешает нам существовать в рамках гостевых отношений, которые у нас с Ильей сейчас?

Стоп. А как быть в ситуации, когда родится ребенок? Все-таки… Это важно! Мне же будет нужна помощь… да я вообще одна не справлюсь, начиталась сегодня днем статей, которые весьма реалистично описывали быт с младенцем на руках. И про беременность с родами я тоже почитала… это же ужас сколько проблем!

Семья – это тяжело. Есть же статистика… Кажется, каждый второй союз у нас сейчас распадается, помнится, поведала мне Ирина. Социологи еще пишут, что однажды, в будущем, браки и вовсе умрут или переродятся в иные формы… например, в тот же гостевой брак, как у нас с Ильей сейчас.

«Так чего же мне сейчас менять?! – строго возразила я сама себе. – Будем с Ильей встречаться, как и раньше. А когда родится ребенок, просто наймем помощницу, например».

Уф. Ну опять я себя накрутила! Думаю, у Ильи хватит денег на няню, да и у меня есть та самая «финансовая подушка», огромное спасибо за то моему работодателю Фиделю. И вообще, смогу и в декрете фрилансить! Не исключено, что мама Ильи согласится помогать с внуком!

А Ирина… ну что Ирина. Она милая и любимая, но она просто человек старой формации, к ней надо быть снисходительной. Пусть и дальше бухтит о том, что мы с Ильей должны пожениться и немедленно родить детей, надо просто кивать и соглашаться с ней, а самой делать все по-своему.

…Илья открыл мне дверь, я с порога бросилась обнимать его:

– Уи-и… как я соскучилась! Какой ты красивый, как ты вкусно пахнешь… – Утыкалась я в него лицом, целовала.

– Даша, детка, как я рад тебе! – засмеялся Илья, тоже целуя меня – в щеки, губы, нос – куда успевал попасть. – Наконец-то мы вместе!

Я отстранилась, разглядывая своего возлюбленного.

Какой же Илья красивый. Буквально красивый, это не преувеличение. Очень гармоничный. Ладный! Чуть выше среднего роста, не тонкий и не толстый, прекрасные темные волосы, удивительные серые глаза… Одевается всегда по-пижонски, даже дома…

– Что ты смотришь, раздевайся, – ласково сказал он, помог мне снять пальто. – Потрясающее платье у тебя сегодня… Давай сапожки снимем, – опустился он передо мной на колени.

Он был очень нежен со мной. Главное, заметил, что на мне новое платье. Я его купила недавно. Черно-белое, фасон немного провокативный, чем-то напоминает школьную форму старых времен, когда носили эти фартуки, воротнички, манжеты; юбка в складку.

Это еще Илья не в курсе, какое на мне сегодня белье!

Но, в общем, неведение Ильи длилось недолго. Сама не понимаю, как так произошло, что мы довольно скоро оказались в спальне, на кровати, платье валялось на полу, а Илья любовался новым комплектом белья на мне. Но тоже недолго, Илья довольно быстро освободил меня и от него.

– Какая же ты хорошенькая… – прошептал он мне на ухо. – Знаешь, ты похожа на девушек, которых рисуют в аниме. Ты как будто ненастоящая… Игрушечная! Куколка. Только ты реальная, живая…

Я хотела сказать, что он тоже похож на принца из сказки, но пока подбирала сравнения, было уже поздно. Слова куда-то исчезли, я полностью растворилась в своих ощущениях. Время как будто замедлилось… а потом понеслось стремительно, заставив мое сердце биться с сумасшедшей скоростью.

К «финалу» мы подошли одновременно, наши стоны слились в один. Некоторое время мы лежали неподвижно, потом в стену глухо постучали.

– Соседи, – пробормотал Илья. – В этих современных домах прекрасная слышимость. И плевать. Сейчас еще детское время, имеем право немного пошуметь. Пусть завидуют!

В этот момент из прихожей раздались звуки поворачиваемого ключа.

– Блин, это же мама обещала прийти, я и забыл! – застонал Илья. – Как неудобно…

– Почему она не позвонила в звонок перед тем?

– Так у нее же свой ключ!

Он вскочил, быстро оделся и убежал из комнаты. Я тоже принялась одеваться. Пока не понимала, плохо это или хорошо – то, что пришла мама Ильи, Елена Андреевна. Я видела-то ее всего пару раз, мельком, сталкивались на улице, когда выходили вместе куда-то с Ильей. Мы с ней и не говорили никогда толком, лишь здоровались.

Илья вернулся:

– Мама сейчас на кухне, чаю попьет и уйдет. Она ненадолго, принесла мои рубашки. Сама стирает их и гладит. Я ей сто раз предлагал, давай я буду сдавать их в химчистку, там доставка – приедут на дом, заберут, потом обратно сюда привезут… Нет, не согласилась.

– Тебе повезло с мамой, – серьезно сказала я. Села на кровать, сложила руки на коленях, точно примерная девочка.

– Ты молодец. – Илья поцеловал меня в щеку. – Дай я тебя причешу, а то прямо видно…

– Что видно?

– Чем мы сейчас занимались, – засмеялся он. Принялся меня аккуратно расчесывать. – У тебя волосы как у принцессы. Не стригись никогда, я тебя умоляю.

– Хорошо, – обещала я. И тут на меня что-то нашло. Я спросила Илью: – А какие у тебя планы на меня?

– Что? – Он едва не уронил расческу, глядя на меня широко раскрытыми глазами. – В смысле? Ты о чем?

– Мы с тобой встречаемся десять лет. Я уже свободна… от своего долга, а ты… а ты, как я поняла, сделал неплохую карьеру. Что дальше, скажи мне?

Я не сомневалась, что Илья сейчас страшно смутится, потом опомнится, а затем скажет, что любит меня и хочет быть со мной вместе всю жизнь.

Он сел рядом со мной. Потом, через некоторое время, произнес обычным, даже скучным каким-то голосом:

– Ты так хочешь впрячься в семейную жизнь? Подумай сама… Ведь тебе сейчас не надо готовить, убирать, стирать, пока мы… пока у нас все вот так.

– Пока у нас гостевой брак? – уточнила я.

Илья вздрогнул. Его, видимо, слово «брак» пугало в принципе. Он продолжил, глядя в пол:

– Семья перестала быть условием для выживания. Раньше люди создавали «ячейку общества», чтобы было легче вместе… ну да, именно что выживать, вести хозяйство, растить детей. А сейчас все это зачем?! Сейчас есть все условия для комфортной жизни, цивилизация поднялась на такой уровень, что люди забыли о многих проблемах. Сейчас не надо рожать десять-двенадцать детей, чтобы хотя бы двое или трое из них дожили до совершеннолетия.

– Это так, – согласилась я.

– Изменилось отношение к одиноким людям. Еще двадцать, тридцать лет назад быть одиноким считалось неприличным. А сейчас всем плевать, если человек в зрелом возрасте не живет с кем-то в паре.

– Ну да, – кивнула я.