Сахончик Станислав Митрофанович

Родился 12.11.1949 г. в г. Кирове. После средней школы в г. Уржуме в 1966 г. поступил в медучилище, после окончания в 1969 г. был призван в СА. Служил в ЗРВ ПВО в Приморье. В 1971 г. поступил во Владивостокский мединститут. С 1977 по 1980 г. – мл. научный сотрудник, ассистент. С 1980 по 1986 г. – судовой врач 31-й бригады судов обеспечения ТОФ.

С 1986 по 2000 г. – зав. отделением Амурской облСЭС. С 2007 г. – зав. отделом экологической экспертизы Ростехнадзора. 2007–2014 г. – зав. отделом в ГАУ «Амургосэкспертиза». С 2014 на пенсии.

Литературным творчеством занимаюсь с 2004 г. Издал 6 книг, печатался в «Морском сборнике», сборниках Покровского «На море, суше и выше», и др. журналах России и литературных альманахах Амурской области. Член Союза писателей России.

Предисловие

В этой книге собраны рассказы и небольшие истории из жизни моряков 31-й бригады судов обеспечения Тихоокеанского флота.

Конечно, от тех славных восьмидесятых годов прошлого века до наших дней прошло уже немало времени, но некоторые особенности морской жизни с тех пор не особенно изменились. Отношения «море – корабль – человек» остались прежними.

Некоторые их упомянутых здесь кораблей и вспомогательных судов всё ещё несут боевую службу в разных районах мирового океана. Некогда молодые штурманы, став седыми капитанами, продолжают ходить в море.

Хотя некоторых героев этих рассказов уже нет с нами, хотя многие боевые корабли ушли на слом, а могучие оперативные эскадры советского военно-морского флота исчезли с просторов Мирового океана, но память о них хранится в наших сердцах, в старых фотографиях и книгах.

И, наверное, нынешнему поколению российских военных моряков было бы нелишним знать о службе своих предшественников не только из сухих исторических статей, но и из таких вот коротких житейских историй, показывающих суровые будни обычных людей, проводящих в дальних походах многие годы.

В море трудно обойтись без шуток и специфического военно-морского юмора. Море полно контрастов: узкий мирок судового коллектива – и бескрайний голубой простор Мирового океана, тесные квадратные метры корабельных кают и кубриков – и тысячи морских миль вокруг. И такие разные человеческие судьбы, втиснутые в корабельное железо.

Юмор, солёная грубоватая шутка – непременная часть флотского менталитета, и то, что многие истории в этой книге написаны в жанре иронической и юмористической прозы, вполне оправдано.

Поэтому у неподготовленного читателя с первых страниц может сложиться ложное впечатление, что служба на судах обеспечения ВМФ – сплошные весёлые приключения в экзотических странах, нечто вроде регулярных морских круизов в разудалой мужской компании.

На самом деле это тяжёлый труд – как в физическом, так и в психологическом плане, и далеко не все его выдерживают. Даже длительное пребывание на судне в условиях постоянной качки, непрерывного гула и вибрации судовой машины в безбрежном океане – серьёзная нагрузка на организм.

Да и боевая служба (БС) в Индийском океане в условиях вооружённого нейтралитета и молчаливого противостояния сторон во время «холодной войны» – это было очень реально и временами очень серьёзно.

Танкерная война в Персидском заливе, военный переворот в Йемене, эритрейско-эфиопская война, разминирование Красного моря – вот лишь небольшой перечень событий того времени. И далеко не всегда моряки оттуда возвращались домой живыми…

Практически всё, о чём здесь написано, имеет в основе реальные события и реальные судьбы. Главным образом это истории из времён моей службы на танкере «Владимир Колечицкий».

Можно по-разному относиться к предлагаемым рассказам, но это было тогда моей жизнью и жизнью моих друзей тоже.

А насколько автору удались эти рассказы – судить вам, читатель!

P.S. Выражаю глубокую благодарность моим друзьям Владимиру Анищенко, Вячеславу Леонову, Андрею Нестерову – бывшим членам экипажа танкера «Владимир Колечицкий» ТОФ, вместе с которыми пройдена не одна тысяча миль.

Байки вспомогательного флота

Тараканы умирают молча

В последнее время много пишут о том, что тараканы – чуть ли не древнейшие существа на Земле, которые могут выжить везде и всюду. Не берусь это утверждать либо опровергать, но на пароходах эти твари, особенно в тропиках, чувствуют себя великолепно. И если на ледоколах (в силу холодного климата) они базируются в основном на камбузах, то с приходом в тропики оккупируют весь пароход – до капитанского мостика включительно – и мигрируют по коридорам и каютам стройными рядами и колоннами.

Истребление их – задача практически невыполнимая, особенно при постоянно включённых из-за жары кондиционерах, так как при этом хлорофосом приходится дышать всем. Но острый ум моряков, отточенный в дальних походах, помимо неэстетичного убиения злодеев кожаным тапочком, придумывал и разные хитрые ловушки.

Например, обычная литровая банка с приманкой из сыра и колбасы, намазанная изнутри тонким слоем сливочного масла, работала великолепно и бесшумно: тараканы, залезая внутрь, не могли выбраться обратно, так как лапки скользили по маслу. И когда их в банке накапливалось больше половины, оставалось только изящным жестом вытряхнуть банку в иллюминатор на радость рыбам и чайкам. А уж на камбузе счёт таким банкам шёл на десяток за ночь, и улов был богатым.

Иногда с партией фруктов, полученных в Сингапуре или Коломбо, на пароход попадали здоровенные (со спичечный коробок) и агрессивные мадагаскарские тараканы. Они быстро сокращали популяцию наших меланхоличных судовых прусаков, щёлкая их массивными челюстями, как орешки. Но потом сами становились настоящим бедствием – кусались и грызли всё, что попадалось на пути. Тогда, презрев эстетизм, им объявляли общесудовой джихад, и по пароходу повсеместно слышались азартные крики и мокрые шлепки.

Однако и тараканы порой становились развлечением в длительных плаваниях. Как-то раз второму механику Семёнычу пришла в голову оригинальная идея – пометить «своих» тараканов. Отловив с десяток особей, он на их спинки кисточкой нанёс пометки краской. Дурной пример, как известно, заразителен, и вскоре разноцветные тараканы стали мелькать повсюду, ибо каждый штурман и механик считал своим долгом пометить тараканов, живущих в его каюте. Появились даже псевдонаучные теории о путях миграции тараканов в межкаютном пространстве.

Матросы и мотористы, живущие в кубриках, к вопросу идентификации тараканов отнеслись индифферентно, предоставив это начальству. Капитан тоже до поры до времени не обращал внимания на развлечения комсостава, мудро исповедуя принцип: «Чем бы моряк не тешился, лишь бы баб не просил». Пока не наткнулся в коридоре на четвёртого механика, который вёл за собой здоровенного, раскрашенного в полосочку мадагаскарского таракана на длинной ниточке, приклеенной к спинке.

– А это мы с Джеком на прогулке, – радостно заявил юный механик, наивно глядя на побагровевшего капитана простодушным полудетским взглядом вчерашнего «ломоносовского» ^[1] курсанта.

– Я вам, мля, покажу прогулки! – рявкнул кэп и приказал мне незамедлительно провести тотальную дезинсекцию. Залив все каюты и помещения хлорофосом и изрядно надышавшись его парами, я доложил капитану об исполнении. Затем на судне началась большая приборка.

Дохлые и полуживые тараканы выметались кучами. Слава богу, что они кричать не умеют, а то бы разыгрались душещипательные сцены. Эксперимент, затеянный Семёнычем, был закончен – и на нашем судне более не повторялся. Но ещё не раз его отголоски слышались в нашей бригаде. Нет-нет да попадались на кораблях крашеные тараканы – не мы одни до такого додумались.