Читать книгу «Лучшие стихи» онлайн полностью📖 — Роберта Рождественского — MyBook.
image

2. Несколько слов от автора

Ну, ладно, —

мы

    рождаемся.

Переживаем.

Старимся.

Увидимся —

                 расстанемся.

Зачем?

Грядущие

             и прошлые.

Громадины.

Горошины.

Плохие

          и хорошие.

Зачем?

Для дела

            и для понта.

Запои и работа.

Крестины и аборты.

Зачем?

В дакронах и сатинах.

В рабах и господинах.

В театрах и сортирах.

Зачем?

Подонки и матроны.

На ринге

и на троне.

На вахте

           и на стреме.

Зачем?

Над щами.

              Над миногами.

С авоськами.

С моноклями.

Счастливые.

Минорные.

Зачем?

Трибунные гориллы,

базары

         и корриды,

горланите?

Горите?

Зачем?

Случайно

             иль нарочно?

Для дяди?

Для народа?

Для продолженья

                       рода?

Зачем?

3. Экскурс

Скорбел летописец:

                          «Славяне,

запутавшись намертво

                              в ссорах и дрязгах,

пришли до варягов…

Сказали:

– Земля наша

                              сильно лесами обширна,

                                                               ручьями обильна,

и только обидно,

что нет в ней порядка,

и люди устали бессмысленно мучиться,

                                                     жить не по правде.

Придите

и правьте!..»

Я тихо краснею

                     за это решение собственных предков,

суровых и бренных.

Не знаю,

            чего они этим добились

                                            и что потеряли,

но я повторяю:

– Земля наша

                    сильно лесами обширна,

                                                     лугами удачна,

ручьями обильна.

И только обидно,

что нет на земле

(как бы это сказать,

                         чтоб звучало толково?)

чего-то

такого…

То сеем не там.

                    И не то.

                              И не так, чтобы – к сроку.

Морока!

То вдруг

           наводненье стрясется,

                                        набухнет,

                                                    нагрянет внезапно,

то – засуха!

Мы вроде и эдак,

и так,

и обратно,

и снова,

           да только —

без особого толку.

Как будто мы

                  чем-то обидели землю,

                                                 и жить ей от этого тошно, —

и точка!..

Эгей,

       супермены!

                      Советчики!

                                     Форды!

                                               Проныры!

                                                             Варяги!

Валяйте!!

А ну,

       налетай,

                  джентльмены удачи!

Любители легкой наживы!

Спешите!

Откройте, что сами мы,

                                в общем,

                                           старались напрасно

(быдло,

низшая раса).

И сделайте, чтоб от жратвы

                                     прогибались прилавки

в сверканье и лаке!..

Чтоб даже в райцентрах любых

                                          ни на миг не потухла

ночная житуха!..

А мы вам за это

                     подарим цветастых матрешек,

протяжную песню про Волгу

и водку.

Икрою покормим,

                        станцуем вприсядочку,

                                                      склоним главу.

Варяги,

ау-у-у!

Придите и правьте.

                          Мы очень понятливы.

                                                       Необычайно проворны…

…До  —

       воль  —

              но!!

К чертям!

            Супермены,

                           советчики,

                                         херсты,

                                                   рвачи

                                                           и так далее, —

видали!

Шеренги

            заезжих высочеств,

                                     проезжих величеств, —

валитесь!

…Земля наша

                 сильно людьми знаменита,

в которых —

                 надежда,

в которых —

                 спасенье…

Люби

эту землю.

4. Разговор со случайным знакомым

– Смотри, как дышит эта ночь.

Звезда, уставшая светить,

                                 упала,

                                         обожгла плечо…

– Чо?

– Смотри, как вкрадчивый туман

                                             прижался

                                                          к молодой воде…

– Где?

– Он полностью поклялся ей,

                                         он взял в свидетели луну!..

– Ну?!

– Они сейчас уйдут в песок,

                                       туда, где не видать ни зги…

– Гы!..

– И, ощутив побег реки,

                                  в беспамятстве забьется ерш!..

– Врешь!..

– Да нет, я говорю тебе,

                                 что столько тайн хранит земля,

березы, ивы и ольха…

– Ха!..

– А сколько музыки в степях,

                                        в предутреннем дрожанье рос.

– Брось!

– Да погоди!

                  Почувствуй ночь,

                                         крадущийся полет совы,

сопенье медленных лосих…

– Псих!

– Послушай,

                  разве можно так:

                                        прожить —

                                                        и не узнать весны,

                                        прожить —

                                                        и не понять снега́.

– Ага!

5. Хор со стороны

А куда нам —

                  мыслить?

А чего нам —

                  мыслить?

Это ж —

самому себе

веревочку мылить!

Мы же – непонятливые.

                                 Мы же – недостойные.

До поры до времени

взираем из тьмы…

Кто у нас

             на должности

                               хозяев истории?

А ведь ее хозяева —

извините! —

мы!

Мы —

         и не пытавшиеся.

Мы —

         и не пытающиеся.

Млекопитающие

и млеконапитавшиеся.

Рядовые.

Жвачные.

Мягкие.

Овальные.

Лица,

       не охваченные

проф  —

образованием.

Скромные.

              Ленивые.

Не хитрецы,

не боги.

Мы —

обыкновенные,

                    как время само, —

люди-агрегаты

по переработке

всевозможно-всяческой

                               пищи

на дерьмо!

Нет войны – мы живы.

Есть война – мы живы.

Пусть вокруг

                 оракулы каркают!..

Вы думаете:

               это

                   работают

                                машины?!

А это

       наши челюсти вкалывают!!

Играйте в ваши выборы,

                                 правительства

                                                    и партии!

Бунтуйте,

занимайтесь

                стихами и ворьем.

Старайтесь,

               идиотики!

На амбразуры падайте!

Выдумывайте,

пробуйте!

А мы пока

              пожрем…

Орите!

Надрывайтесь!

Мы

     посидим в сторонке.

В тени своих коттеджей,

избушек

и юрт…

Вы думаете:

               это

                   грохочут

                               новостройки?!

А это

       наши челюсти жуют!!

Шагайте в диалектику,

                              закапывайтесь в мистике,

пускай кричит философ,

догадкой озарен…

Леди и товарищи,

                        граждане и мистеры,

стройте

ваше

будущее!

Мы и его сожрем…

Подползем,

навалимся неотвратимым весом

и запросто докажем,

                           как был задуман

                                                 мир…

Выставкам и выдумкам,

опусам и эпосам,

физикам и лирикам, —

привет!

Аминь.

Глыбы коллектива,

в завтрашнем раю

вам

     не подфартило, —

общее «адью!»

На планете вместо

светочей ума,

встанут

Эвересты

нашего дерьма!

Брызнут фейерверком

желтые

         дымы…

Разжиревшим веком

будем

       править

                  мы!

Мы! —

         и не пытавшиеся.

Мы —

         и не пытающиеся.

Мы —

         млекопитающие.

И млеконапитавшиеся.

6. Снова несколько слов от автора

По стебелечку

                   вверх и вверх

ползет

травяная вошь…

Зачем живешь,

                    человек, —

если так

живешь?..

Представь,

              что атомный кошмар

двоится и дрожит.

Земля пуста,

                как твой карман.

А ты,

допустим,

жив.

Удачлив,

           будто царь царей.

Как финн, невозмутим.

Ты выжил.

              Вышел.

                        Уцелел.

На всей Земле —

один.

Один среди песков и льдин, —

куда б ни заходил:

идешь —

            один.

Заснешь —

               один.

Печалишься —

                    один.

На этой лучшей из планет,

разорванной, как нерв,

законов —

              нет,

знакомых —

                 нет,

и незнакомых —

                      нет.

Нет на Земле

на все края,

на длинные года

ни захудалого кота,

ни пса,

ни воробья.

Все выметено.

                  Все мертво.

От сквозняков

                   храпя,

пустые станции метро

ждут

      одного тебя.

И этот мир не обратим,

никем не обратим.

Поешь —

             один.

Идешь —

             один.

И видишь сны —

                        один.

Ты сам —

на шесть материков, —

в дожди,

в жару,

в снега, —

на все моря без берегов,

на пароходы без гудков,

на телефоны без звонков.

(И даже нет

врага.)

Ты сам —

на двадцать первый век…

«Не надо!!

Чур-чура!!»

Зачем кричишь ты,

                          человек?

Ведь ты молчал

вчера.

7. Пример для подражания

Мы тоже

            для кого-то

                           были будущими.

Грядущими.

Идущими на смену.

Решительной эпохою

                            разбуженные

для славы и любви.

Для слез и смеха…

Мы тоже

            будем прошлыми.

Давнишними.

Несбыточными,

                     как ушедший поезд.

Подернутыми дымкой.

В меру —

             книжными.

И с этим,

            к сожаленью, —

не поспоришь…

Хочу понять

без позы и без паники,

случайности

                не называя глупыми, —

как после смерти

рядовые бабники

становятся

              «большими жизнелюбами»!

Послушайте!

С ума сошли вы,

                      что ли?!

«Биограф»

усмехается нелепо

и говорит,

             задергивая шторы:

– А это проще

всем известной репы.

Кричать и волноваться нет резона…

Политикою

               высшею

                          ужалены,

мы,

если хочешь,

из твоей персоны

сообразим

«пример для подражанья»…

Итак, начнем:

ты был

         хорошим сыном.

Зачитывался книжками о войнах.

Завидовал решительным и сильным.

Любил кино,

повидло

и животных…

– Но это все вранье?!

– Поди доказывай…

– Я жил!

Я сомневался!..

– Это – лишнее…

Во имя воссозданья

                          нужной

                                    личности,

тебе сомненья

противопоказаны!

Чтоб от событий в жизни было тесно,

нужны иные

                 меры и масштабы.

Ты даже не почувствуешь,

как станут

заклятые враги —

                        друзьями детства…

Твой фотоснимок

мы подретушируем.

В усталые глаза

                     добавим бодрости.

Чуть-чуть подтянем губы

(так – решительней).

Исправим лоб

(он был

          не в той пропорции).

Итак,

ты жил.

Ты презирал богатство.

Читал газеты,

                  плача и ликуя…

Твоя жена

(приходится вторгаться) —

немножечко не та…

Найдем другую…

– Зачем другая

                     мертвому?!

– Все правильно…

– Я протестую!

Слышите?!

– Помалкивай!

И, кстати, знай:

                    для живости характера

ты увлекался

теннисом и марками…

– При чем тут теннис?!

– Объясняем вкратце:

считай его

              побочным сверхзаданьем.

Сейчас проходят игры.

Кубок Наций.

А мы пока что

                   в теннисе

                                не тянем.

Теперь ты чист

идейно

и морально.

Переосмыслен.

                   Виден издалека…

Был худосочным?

Стал

почти Гераклом.

Злопамятным?

А стал

         милей теленка…

Теперь ты

             на трибунах и эстрадах!

теперь ты —

как Аллах

             для правоверных.

Теперь твои портреты

на тетрадях,

на клюкве в сахаре

и на конвертах!

Ты —

        идол.

Ты —

        безумие повальное!..

Твой бюст переходящий

заслужила

во всепланетном

                      гранд-соревновании

седьмая

пионерская

дружина!..

Твои черты становятся разбухшими.

Возрадуйся,

               что ходишь в призовых!..

…А знаете,

мы тоже

           были будущими.

Не надо нас придумывать.

Живых.

1
...