Цитаты из книги «Зимний Мастер»

Музыкант играет — и на улицу приходит зима, и весь город приходит к нашему дому — радоваться снегу, и только один человек в этом городе замерзает чуть ли не насмерть — я.

В любом случае — пора просыпаться и браться за дело. Контрабас для Мики; Новый год совсем скоро, нужно успеть.

И мне кажется, что ночью приходил мальчик Мика, тронул меня за плечо и сказал: — Снег в городе. Идёт и идёт… так что я привёз тебе дрова на санках. Ты пока спи… А утром нарисуй мне, пожалуйста, шар с контрабасом. Я очень люблю музыку.

И я опять буду рисовать, рисовать, пока не усну. А он — играть и играть. Беру самый большой шар. Под тихие звуки белых и чёрных клавиш

Ещё вот, — говорит Юхан, смущаясь, — мне показалось, ты тут совсем перестал есть. Он притащил мне чугунок с картошкой! Я отдаю ему горячие шары, а он мне — картошку. Мы съедим её с соседом пополам.

А я думаю — хорошо бы мне тогда собрать свои кисточки и сбежать к Юхану. У него всегда жарко. Но тогда… тогда — кто будет греть моего музы­канта?

Вот, — говорю я, — держи. Он смотрит на меня и сначала не верит. А потом берёт его в руки — мой самый жаркий, самый горячий шар.

Он смотрит на свои руки. И тут я понимаю, что делать. — Подожди, я сейчас. Я быстро!

Он сохраняет тут зиму, держит её в своих руках, на кончиках пальцев. Похоже, он тоже не ел уже несколько дней.

Мне просто было очень холодно, — отвечаю я. — Только и всего… Мне было нужно тепло! Поэтому, наверное, стали получаться такие шары… — Ну, так и у меня так же. Музыка… даёт человеку то, чего ему не хватает.