Эпизод 2. Первый класс.

1 сентября 1990 года. Боря представлял этот день каким угодно, только не таким. Усилием воли перемещается из кровати в ванную комнату, где стоит сонный, теребя струю из-под крана зубной щеткой. Пасту из тюбика выжал прямо в рот, размазал по зубам языком. Щетка похожа на раздавленную черепаху.

Боря кладет голову на край раковины, изображая труп: изо рта вытекает белая пена. Краем глаза наблюдает за отражением в зеркале, не дышит. Мама стучит в дверь, торопит, приходится наскоро полоскать рот, проглатывая остатки пасты, и двигать на кухню.

На завтрак яичница, с коркой, которую Бориска терпеть не может. Чай почти остыл. Мама достает из вазы букет хризантем, перевязывает розовой лентой. Это для учительницы.

У школьной формы, доставшейся от соседей, отвисает пуговица. Папа никак не может попасть ниткой в ушко иголки, чтобы ее прихватить. Он всю ночь «бомбил» с соседом на потертых жигулях. Ну, то есть, работал таксистом, а сосед катался с ним для безопасности.

Следующие 10 минут вместили в себя два скандала, треснувшее стекло кухонной двери, окончательно оторванную пуговицу и резкий запах слова «змея», которое произнес папа вместо закуски, осушив полстакана «Распутина».

Заметив в комнате Борю, папа начинает пародировать мужика из телевизора в красном пиджаке: «Если я подмигиваю вам вот так…» Чуть помолчав, добавляет:

– Люди часто отказываются от того, что у них есть, в пользу того, чего у них никогда не будет. Идите с мамой, Борьк.

И вот Боря с мамой идут по улице, смешиваясь с толпой свежевыстиранного, отпаренного чугунными утюгами единообразия. Асфальт мокрый, сквозь тучи иногда пробивается солнце.

Девочки с бантами, милиционер в сером пальто с белыми рукавами… Внезапно солнечный свет заливает улицу, покрывая её пятнистым узором теней от деревьев. Боря представляет себе кукурузник, сбрасывающий бомбы на фашистов, а на переднем плане солдат спасает из-под обстрела санитарку. Он скачет как ненормальный по окопам, а санитарка в его руках трепыхается, – это черные волосы спереди идущей девчонки и бант на ее косе.

Входят на школьный двор. Суматоха, хрипит жизнерадостная музыка. Мама Бори никак не найдет табличку 1 «А».

Игорек! Боря замечает его первым. Подходит сзади и пихает в бок. Тот дергается, но оборачивается неторопливо. Узнав, широко улыбается:

– Здарова! Ты в первый «А»?

– Да, а ты?!

– Тоже.

Другое дело! Теперь можно расслабиться и спокойно болтать среди робеющих первоклашек.

Раздается крик: "Тишина, товарищи, внимание!" На ступеньках перед парадным входом появляется директор. Она что-то говорит, потом опять ревет музыка, и тонущие в охапках гвоздик, гладиолусов и астр учителя заводят детей в школу.

-–

Внутри пахнет краской. Первый «А» поднимается на второй этаж и располагается в угловом классе. Номер двадцать семь. Боря сразу складывает два и семь, получается девять. Не самая приятная цифра, то ли дело три или восемь…

Учительница сваливает букеты на стол, поправляет буро-рыжие волосы, очки, смотрит на класс. Дети сидят за одноместными партами. Игорь плюхнулся за вторую у окна, Боря сел за ним.

– Здравствуйте, дети! Поздравляю вас с Днем знаний!

– Здра-а.. – раздается неслаженный хор в ответ.

– Меня зовут Антонина Васильевна.

Берет мел, пишет на доске: «Антонина Васильевна». Боря читает, ему кажется смешным, что она записывает то, что сама только что сказала. Выводит аккуратно округлые буквы и такой важный вид делает! Другие ученики купились на эту уловку. Молчат и смотрят, половина ртов открыта.

«Читать не умеют!» – осеняет Бориску догадка, и он победоносно выпрямляется.

– Что здесь написано? – спрашивает учительница, хищно вглядываясь в лица детей. Грудь под зеленым платьем стянута лаковыми пуговицами, черными, с золотым рисунком.

– «Антонина Васильевна» написано, – говорит Боря.

– Молоде-ец, – тянет Антонина. Похоже, что-то пошло не по плану. Она молчит несколько долгих секунд, слегка постукивая мелом по столу. Ее брови изгибаются в грозные запятые и, наконец, принимают горизонтальное положение. – Хорошо, давайте знакомиться! Вставайте по очереди, говорите классу, как вас зовут. Ты первая, – показывает на девочку с первой парты у двери, словно задвигая Бориску в конец.

Отличный повод, чтобы осмотреться. В целом – ничего примечательного, дети как дети. Один толстый мальчик встает и нехотя бурчит: «Игнат». Смотрит вокруг равнодушно, веки полузакрыты. Боря решает с ним дружить, на всякий пожарный. Антонина, видимо, тоже, поэтому награждает Игната еще одним вопросом:

– Расскажи-ка нам, Игнат, как ты провел лето! Что интересного случилось?

Бориска смотрит на часы над доской, прикидывая, успеют ли ему задать этот вопрос. Ему нечего рассказывать: обычное лето у бабушки, благодаря которой он научился складывать числа и неплохо читать.

Хотя… Кое-что примечательное он все-таки обнаружил, но вряд ли это интересно. Да и как-то не хочется рассказывать, что у девчонок отсутствуют пиписьки. То есть, сей факт маячил в сознании и до, но Боря не придавал ему значения, искренне веря, что только его двоюродная сестра Лиза такая недоделанная уродилась.

Однако, соседская девчонка, зазвав Борю в кусты малины, продемонстрировала то же самое. Боря на всякий случай попросил еще парочку из деревенской компании показать, что там у них в трусах. Та же беда, вы не поверите.

Пару дней ходил в замешательстве. Было очень жаль девчонок, с одной стороны. А с другой – как-то противно. И почему учительница вдруг напомнила ему эти неприятные ощущения? У нее-то там полный порядок, судя по всему. Стала бы она иначе важничать и строить из себя.

Про лето, тем временем, рассказывает уже кто-то другой. Боря смотрит в окно. Ветерок качает листву еще зеленых деревьев. Что-то явно осталось там, за окном. И это «что-то» никак не протащить в школу, даже если зажать в кулаке. Оно просто исчезает в школьном воздухе.

Голос Антонины Васильевны выдирает его из патетического настроения рассказом о том, что школа, напротив, лучшее, что вообще возможно в жизни.

– …я училась в школе круглой отличницей, между прочим. Значит…

Ее обрывает звонок. Хуже звука, чем этот звон, Бориска в жизни не слышал. Но и не радовался, наверное, никакому другому сильнее. Класс выплеснулся в дверь.

-–

В коридоре Борин класс делится на группы: мальчишки отдельно, девчонки отдельно. Пацанов всего девять, встают у подоконника. Игнат спрашивает:

– У кого вкладыши есть? – и достает пачку свежих бумажек, еще пахнущих жвачками.

У двоих есть. Правда, мятые и несвежие. Игнат заявляет, что один его новенький идет по цене двух мятых. Тон его голоса дает понять, что уж он-то в вопросе разбирается.

Начинается игра. Вкладыши кладутся стопкой, игроки на камень-ножницы-бумага решают, кто первый бьет. Перевертыши – твои. Последним бьет Саша, стопка еще целая. Он сначала хлопает ладонью рядом, бумажки немного подпрыгивают, а потом сверху – все переворачиваются.

Игнат хмурится, смотрит на перевертыши и выносит вердикт:

– Мухлёж. Перебивай.

– А чего мухлёж-то?! – возмущается Сашка.

– А того!

Но Сашка уже пихает вкладыши в карман штанов. При этом новый, который Игната, мнется.

– Ну-ка достал, – на Сашку надвигается ощутимая угроза, тот начинает пятиться. Но отдавать явно не планирует.

Не долго думая, Игнат переходит на язык силы. Хватает Сашку за пиджак и молча трясет. Вперед-назад, размеренно и сильно. Сашкина голова болтается, губы сжаты. Только иногда стонет, но эти звуки еле слышны во всеобщем гаме.

Наконец, Игнат перестает валтузить обмякшее тело и толкает Сашку на пол. Сашка понимает, что этот может и ногами, в ужасе достает мятые бумажки и кидает перед собой.

– Подавись!

Вопль заставляет других детей обернуться.

– Поднял и дал нормально, – отрывисто выговаривает Игнат. Запыхался.

– А-а-а, – начинает реветь Сашка во весь голос.

Подходит учитель, сухой дядька с жилистыми руками, хмыкает и тащит обоих к директору. Олег, который был третьим игроком, поднимает с пола свои два вкладыша, аккуратно складывает их и прячет за пазуху. Остальные так и лежат на полу до конца перемены.

Эпизод 3. Новый год.

Подошла к концу вторая четверть. В классе Бори сложилась четкая иерархия. Игнат главный по всем вопросам, Боря его правая рука. Пресмыкаться почти не приходится, для этого есть рабы. Самый низший раб – Сашка. Игнат никогда не простит ему попадание к директору.

Игру во вкладыши сменила «монетка»: раскручивается «пятак», и щелчками пальцев надо поддержать ее на ходу. Если в чей-то ход она падает, тот ставит на край парты кулак. Монета становится расстрельным снарядом, летящим вскользь с другого конца парты. Костяшки кулаков в крови, со стены отколупывается краска.

На Новый год собираются делать концерт. Первоклашки тоже готовят выступление. Руководитель театрального кружка кричит на директора:

– Репертуар я вам сам рожу, что ли?! Чего вы от меня-то хотите? Театр в эту вашу «перестройку» не взяли!

У худрука и директорши любовь, поэтому крики встречаются горьким, полным понимания вздохом. Потом еще одним, и продолжение акта скрывается за хлопнувшей дверью.

В итоге решают петь песню «На маленьком плоту» Юрия Лозы. Бориска быстро выучил текст. После выступления папа очень хвалил Борю, обнимал и даже, кажется, плакал. А вечером пропал.

В оставшуюся неделю до Нового года он так и не появился. И после тоже не вернулся. Дома начали появляться незнакомые мужчины, которые по ночам пили воду из-под крана, не включая свет, переминаясь босиком на липком линолеуме. Большими глотками, как животные.

Перестройка… Боре не нравится, как звучит это слово. Оно еще и сопровождается непонятным объяснением, что это «Дело не для всех и каждого.» Или что-то вроде того.

Эпизод 4. Волшебная комната.

В августе 92-го Борю переселяют на другой конец города, к бабушке. В одной из комнат еще недавно жил младший брат папы. Но его застрелили в какой-то потасовке полгода назад. Бориска видел его всего пару раз в жизни и не успел запомнить чего-то примечательного. И теперь понял почему: все примечательное дядя собрал в этой комнате, три стены которой заняты стеллажами от пола до потолка.

И они буквально забиты всякой всячиной: иностранные журналы, коллекция виниловых пластинок, сувениры, бинокли, часы, модели машин… И главное – проигрыватель, усилитель, две колонки с Борькин рост и две поменьше врезаны в специальные ниши. А еще море книг в ярких обложках.

К слову, Боря «подрабатывал» диджеем на тусовках мамы. Ведь, во-первых, у него был ценный навык поставить иглу точно в трек, не поцарапав винил, а во-вторых, знание, какая композиция последняя на играющей стороне.

Но главный козырь заключался в том, что Борька по понятной причине не пил, поэтому мог подорваться в любой момент на смену исполнителя. В отличие от присутствовавшей в гостях творческой интеллигенции, прилипающей к дивану, коврам и вообще к любым более-менее горизонтальным поверхностям.

Честно говоря, минувшие с папиного исчезновения пару лет Бориной жизни не задались: школа с казарменными порядками и противной Антониной, мама постоянно навеселе, живущие поочередно гости… Иногда вместо мамы, которая часто улетала в Турцию и возвращалась с клетчатыми баулами. В них была утрамбована куча одежды, которой мама с подругами торговала на каком-то огромном рынке.

Единственный плюс – в доме всегда было много сладкого, ну а кашу Боря умел варить сам. Но никакие жвачки даже рядышком не стояли с тем, что было в этой комнате!

Проведя беглую инвентаризацию, Боря пребывает в абсолютном блаженстве. Сев на диван у окна, просто смотрит вокруг. Подумать только – это все ничье. А когда ничье, то, кто первый нашел, тот и хозяин, так ведь? Во всяком случае, бабушка сказала примерно так.

Диван оказывается раскладным. Заглянув внутрь, Боря находит кучу умопомрачительных маек и свитеров. Размер у них – Бориске почти до колен, но он тут же напяливает футболку с белыми крестами и надписью «Master of puppets».

Каникулы превращаются в непередаваемый калейдоскоп эмоций: соседи в домах напротив, алкаши у бочки с пивом по утрам, грузчики возле булочной, детская площадка – бинокль даже самую ерунду превращает в ценные разведданные.

В комнате постоянно играет музыка. Кажется, бабушка уже привыкла к громкости на делении три. Пора поднять еще на чуточку…