– А не боїтеся, що вкрадуть? – запитав я, затримуючи погляд на картинах.

Я знав, що мій супутник потисне плечима, і не помилився в своїх очікуваннях.

– Поки не вкрали, – байдуже сказав клієнт. – Це батькові дарували… Вони ні хріна не варті.

Я рушив нагору вузькими крученими сходами, на другому витку зупинився і подивився вниз. Клієнт навіщось знімав зі стіни найближчу картину; я геть не розуміюся на живописі, і кілька помідорів на блакитному столі нічого не сповістили ні серцю мойому, ні розуму. Я зібрався був іти далі, коли клієнт, захекавшись, розгорнув картонку зворотним боком до мене.

Я вчепився у вузькі перила, ще не розуміючи, звідки страх, але кров уже хлинула від обличчя, щоки оніміли, а долоні прилипли до заліза. На зворотному боці картонки була намальована стара жінка. Дуже стара. І дуже знайома. Та, що продала мені колись квіткову цибулину.

* * *

Напевно, мій вигук був дуже виразний. Принаймні, клієнт на мить вийшов зі своєї похмурої сплячки і поглянув на мене занепокоєно:

– Що?

– Дозвольте глянути, – сказав я сухими губами і дуже обережно, намагаючись не оступитися, спустився зі сходів.

Клієнт виглядав здивованим:

– Що?

Картонку він поставив під стіною – помідорами назовні.

Не звертаючи уваги на його подив, я підняв картину і повернув зворотним боком. Там, на вивороті, не було ніякого портрета – тільки тіснилися, переплітаючись листям, дуже дрібні сині, коричневі і темно-жовті квіти. Абстрактний малюнок, як ото на шпалерах.

– Вибачте, – сказав я, опускаючи картонку. – Мені здалося…

Клієнт навіть плечима не знизав.

Ясно було, що переплетення квіточок зіграло зі мною злий жарт, адже стара випливла з пам’яті зовсім випадково – однак чарівність будинку з флюгерами для мене згасла. Я блукав кімнатами, робив позначки в записнику, виходив на балкони, оглядав горище і підвал – усе це механічно, ніби долаючи зубний біль. Все зрозумілішим ставало, що будинок, попри все, перебуває у чудовому стані. Але тим сильніше хотілося забратися звідси. Неначе починалася застуда, голова боліла все сильніше, хотілося чаю, а краще – горілки…

На щастя, коли ми закінчили – я зробив навіть кілька знімків з різних ракурсів, щоб показувати фотографії потенційним покупцям, – клієнт запропонував мені коньяку.

Я з радістю погодився, випив більше, ніж слід було, і на зворотному шляху дрімав у машині.

* * *

Я працював з будинком художника, як ювелір з алмазом. Густо засіяв пропозиції – починаючи від звичайних газет і закінчуючи елітарними, доступними далеко не всім глянцевими джерелами інформації.

Невдовзі дехто вже «клюнув»; і через деякий час мені була призначена зустріч з першим покупцем. Розмова надихнула мене; розіклавши на столі фотографії, я докладно відповідав на тисячу хитромудрих питань; в основному вони стосувалися не будівлі навіть, а колишніх хазяїв, їх родоводу і заповітів, останніх новин в області оподаткування та інших тонких матерій.

– Цікаво… – сказав покупець, раптом обірвавши власну думку. Він з усмішкою розглядав одну з фотографій; а я не зрозумів, що саме так його розвеселило, дочекавшись, коли фотографія лягла на стіл, і я й собі взяв її в руки.

На фотографії був будинок. Західне сонце дуже вигідно підкреслювало різьблені балкончики і підфарбовані стильні флюгери.

– На тінь подивіться, – сказав покупець. – Це прямо на конкурс можна надсилати…

Я знову подивився на фотографію.

Будинок відкидав тінь. Обриси її були хижим старечим профілем…

* * *

Чи подумав я про те, щоб всерйоз поступитися цією нагодою на користь іншого?

Хтозна.

Прощання вийшло якесь невизначене і зім’яте. Витративши на «обробку» покупця так багато зусиль і часу, я раптом одним махом перекреслив уявлення про себе як про серйозну ділову людину. Покупцеві вочевидь невтямки було, чому химерна гра тіней, що утворила на фотографії чорне обличчя старої жінки, справила на мене таке дивне враження.

Чи не тому через кілька днів у офісі пролунав дзвінок, і ввічливий голос повідомив, що потенціальний покупець передумав дивитися «маєток із флюгерами»?

Я анітрохи не здивувався. Я навіть зрадів, як хлопчисько, що з’явився на прийом до зубного лікаря, і почув, що дантист у відпустці. На якийсь час я був вільний від думок про маєток і охоче торгував малогабаритними «сорочечками».

Однак ріелторська машина була запущена, всі мотузочки натягнуті й всі коліщатка в русі. Ще через кілька днів мені знову зателефонували. Новим покупцем була жінка.

Жінку маєток зачарував.

Усе, що так хвилювало попереднього покупця, її, здавалося, не цікавило зовсім. «Цим займеться мій юрист», – сказала вона мелодійним низьким голосом. Її мало турбувала сума – вислухавши мене, вона красиво махнула пещеною рукою: «Про гроші поговоримо потім. Для мене головне, щоб сподобалося…»

Вона уважно розглянула фотографії (всі, окрім тієї, зі старечим профілем. Ту я розірвав на дрібні шматочки і викинув). «Коли це все можна буде побачити?» – запитала вона, дивлячись мені в очі ласкаво і владно. Мені нічого не залишалося робити, – я пробурмотів: «Коли забажаєте…»

І вже наступного дня ми вирушили показувати товар. Рушили караваном з двох машин: за «опелем» мого клієнта слідував чорний поважний БМВ.

Чи слід пояснювати, як погано спав я напередодні? Які сни змушували мене щогодини вставати, вмикати світло, йти на кухню, ковтати таблетки валідолу і валеріани?

Мені знову і знову видавалося, що посеред моєї кімнати розпускається, як і в дитинстві, чорний бутон. І що цього разу я не встигну розтоптати його, перш ніж пелюстки розкриються…

Я не вмів взяти себе в руки, і це було найсумніше. Я подумував навіть – Господи! – скасувати поїздку, за успіхом або неуспіхом якої стояли не просто великі гроші – але моє добре ім’я як фахівця…

На щастя, я добре усвідомив, що відразу ж за скасуванням «оглядин» має слідувати негайна госпіталізація… у психіатричну лікарню.

Отож рано-вранці караван із двох машин перетнув межу міста і, раз у раз провокуючи аварійні ситуації, рушив до місця призначення.

Мій клієнт, як і минулого разу, поводився на дорозі як буцлива корова. Водій БМВ, професіонал, слідував за нами, як іграшкова машинка на мотузочці – не наближаючись, але й не відстаючи ані на крок.

Минули шлагбаум кооперативу. У будці з розбитим склом на цей раз виявився сторож, і я вирішив, що це добрий знак; навіть вибоїста дорога від шлагбаума до воріт маєтку на цей раз здалася коротшою.

Виявилося, що в гараж одночасно можна загнати і «опель», і БМВ. Щоправда, купувальниця цього навіть не помітила – настільки вразив її маленький цегляний замок.

– Іринко, ти подивися! Ти глянь!

Іринці було років вісім. Красива дівчинка з печаткою крайньої розбещеності на кругленькому личку блукала навколо фонтану, скептично відкопиливши губки.

За галявиною перед будинком носився маленький пес невідомої мені породи, дуже кошлатий і гавкотливий. Схоже, купувальниця привезла на оглядини всіх зацікавлених у купівлі осіб.

Мій клієнт гримів ключами, відмикаючи двері, а я стояв біля воріт, намагаючись опанувати гидку слабкість в колінах. Зараз мені слід було по-хазяйськи показувати купувальниці будинок, займати її милою балаканиною, тактовно звертати увагу на товщину стін, на устрій парового котла, на зручність ватерклозета… Але я стояв, мучився власною нікчемністю – і все одно не міг себе змусити ввійти в цей будинок.

Голос купувальниці віддалився. Вона була вже всередині, вона про щось розпитувала клієнта, а клієнт, на щастя, відповідав дуже привітно. Хто б міг подумати, що він узагалі вміє чемно говорити…

– Ма! – гукнула Іринка і теж збігла сходами ґанку, а за нею, оглушливо гавкаючи, поспішила волохата істота невідомої породи. Я залишився сам-один – якщо не брати до уваги водія БМВ, який курив на лавці.

За час, що я шукав покупців, майже все листя облетіло з гілок на землю. Голі дерева шкребли і шурхотіли, флюгери поскрипували, ці звуки були нібито тріщинки на поверхні абсолютної тиші, – осінньої, цвинтарної…

Я кинув курити два роки тому, але підійшов до водія і попросив цигарку. Він пригостив мене – без тіні привітності, але й без неприязні. Він усе так робив – професійно. Легко.

– Нічого собі будиночок… – сказав я водієві просто тому, що треба було хоч щось сказати. – Так?

Він знизав плечима. Цей жест міг означати як згоду, так і заперечення.

Дивна річ – хороша сигарета, перша за два роки, підбадьорила мене. Я нарешті зміг подивитися на себе збоку – людина, яку два незначних збіги змогли повернути в лоно підліткового кошмару…

Я докурив, кинув недопалок в бляшане відерце біля воріт і поспішив до дому. Моє місце там, я маю помножити вигоди цього будинку на свою власну харизму, адже найважче – розмови про умови – може початися прямо зараз…

Купувальниця вийшла на балкон. Глибоко зітхнула, озирнулася, запитала у клієнта, що залишався ще в кімнаті:

– А вам не шкода продавати? Чому ви таку пишноту – продаєте?

Він щось відповів. Я, поднімаючись сходами ґанку, чув його голос, але не міг розібрати слів.

– Зрозуміло… – знову заговорила жінка. – Шкода, що ваш батько так мало встиг тут прожити… Адже він всього кілька місяців тут жив? Так? А від чого він помер?

Мене вразила її безтактність. Саме час було втрутитися; я рвонув угору ґвинтовими сходами, стрибаючи через дві сходинки – аж тут мелодія – така ніжна і сумна, така знайома, долинула знизу, з прочинених дверей підвалу…

Я автоматично зробив два кроки – і зупинився.

Я не чув цієї мелодії відтоді, як мені було дванадцять. Я не пам’ятав її – хіба що в кошмарних снах, які давно минули…

Дивно, що я не закричав. Якось стримався.

Мелодія стала голоснішою. Те, що видавало її, безсумнівно піднімалося на світло; мені здалося, що це… мій бутон, що за роки виріс і розжирів, пре з підвалу, піднімаючи дошки. І щастя, що штани мої залишилися сухими, бо наступної хвилини з підвалу вибралася Іринка з дитячою шарманкою в руках. Вилазячи, вона на якийсь час перестала крутити ручку шарманки, і мелодія стихла.

– Що… – вимовив я.

Іринка знову взялася за шарманку, і в цей момент я вмить стрибнув зі сходів і вирвав іграшку у неї з рук.

Іринка відскочила і мало не впала у відкриту кришку люка. У дуже блакитних оченятах її з’явився спочатку переляк, а потім злість.

– Ти… чого? – сказала вона тихо, але загрозливо.

Я відступив, тримаючи шарманку за спиною.

– Віддай… – все так само тихо промовила Іринка, і це була не вимога, а порада.

Я знав, що виглядаю дивно, але нічого не міг із собою вдіяти.

– Ма! – крикнула Іринка.

Нагорі відчинилися двері:

– Що?

– Скажи йому! Він шарманку забрав!

– Хто?

На сходах почулися кроки. Здригнулися залізні перила у мене під долонею; купувальниця спершу обігнула мене, потім здивовано заглянула мені в обличчя:

– Що трапилося?

– Він шарманку забрав, – повторила Ірчик. – Я у підвалі знайшла шарманку, а він забрав…

– Ти спускалася в підвал?!

– А що таке? Там класно…

– Ось шкодую, що взяла тебе…

– Так скажи йому – нехай шарманку віддасть…

Я витяг іграшку з-за спини. А кляте дівчисько вирвало її перш, ніж я встиг щось пояснити. І тут же крутнуло ручку…

– Ні! – гаркнув я так, що навіть Іринка здригнулася.

Купувальниця насупилася:

– З якого це дива ви кричите на дитину?

– Вибачаюся, – сказав я через силу. – Прошу вибачення. Це не дуже хороша річ. Ця музика… викликає у мене дуже погані… будить гидкі… спогади. Прошу – дуже – зрештою, вона брудна, мало що там валяється в підвалі…

Жінка з сумнівом подивилася спершу на мене, а потім на шарманку. Владно простягла руку, й Іринка, хмикнувши, віддала іграшку матері.

– Гм… – сказала купувальниця, розглядаючи шарманку. – Тут написано: «Народна французька пісенька… “Навіщо ти зламав мою квітку?”».

– Що? – запитав я тихо.

– «Навіщо ти зламав мою квітку», – з посмішкою підтвердила купувальниця.

* * *

Погано пам’ятаю дорогу додому.

Здається, угода все-таки намічалася. А може, й зірвалася…

Коли я дістався нарешті до своєї квартири, було вже зовсім темно. Не знімаючи мокрого взуття, я прочалапав на кухню і витяг з морозильника пляшку горілки.

Ні, я не алкоголік. Але пляшку горілки в морозильнику тримаю. Просто так, про всяк випадок.

Потім, прийнявши теплий душ, перевдягнувшись і зігрівшись, я цілком спокійно подумав: ні, угоди цієї не буде. Просто є речі, які перебувають за межею можливого. І саме коли ти намагаєшся перестрибнути цю межу – трапляється усіляка нісенітниця… Я ще добре відбувся, подумав я.

Випита горілка зробилась буфером між мною і всією цією чортівнею; принаймні, я зумів заснути майже відразу.

* * *

Будинок було продано. Моє фінансове становище значно покращилось. Я купив наворочений комп’ютер і новий «фольксваген», окрім того, з’їздив на зимовий курорт в компанії чарівної юної модельки. «Міска» дзвінко сміялася і клялася, що приносить мені везіння.

Прийшла весна. Моделька набридла мені, проте везіння не закінчувалося – вигідні угоди йшли одна за одною.

Був квітень, коли я задумався: а чи не придбати гарну дачу? Мені запропонували досить дешево майже добудований будинок у вже знайомому садовому кооперативі. Я механічно зазначив у графі «Відстань»: «далеко»…

І поїхав на оглядини. Потрібний мені номер ділянки я знайшов раніше, аніж над верхівками дерев з’явилися мідні флюгери – але я не втримався і направив машину вперед розбитою дорогою – цікаво ж поглянути на життя нових мешканців такого пам’ятного мені маєтку – хоча б здалеку…

Ковані ворота будинку з флюгерами були відкриті. Посеред брукованого каменем двору бив фонтан; біля ґанку, в палісаднику, сиділа навпочіпки – до мене спиною – і длубалася в землі дівчинка (мабуть, Іринка).

У мої плани не входило бути поміченим і впізнаним. Тому я повільно проїхав уперед, сяк-так розвернувся і все так само повільно рушив назад. А коли порівнявся з воротами, Іринка (а це була вона) підвелася.

Біля її ніг у палісаднику мені привиділося спочатку чорно-пурпурове ганчір’я. І тільки проїхавши кілька метрів наперед, я зрозумів: що це квіти, що вже підросли, з рваним листям і з велюровими чорними бутонами.

Я полишив машину посеред дороги і бігцем кинувся назад.

На подвір’ї нікого не було. Фонтан плювався в небо товстим енергійним струменем. Пам’ятаю, як я, спотикаючись, біг до палісадника. Пам’ятаю, як квіти – а їх було штук сто, не менше – разом обернули до мене бутони. Над землею пронісся не то шепіт, не то зітхання, помножене на число пурпурових стебел. Бутони затремтіли, ніби їх розпирало зсередини, і в кожному з них сидів хтось, пориваючись вирватися назовні…

(Я бачив, як вони лізуть з кожного палісадника. З квіткових горщиків. Як зламують асфальт під вікнами, як пруть з пісочниць на дитячих майданчиках. Як проростає ними моє місто, і всі міста, і будь-який клаптик землі, де живуть люди…)

Я закричав щосили і стрибнув у палісадник, і музика, жахлива музика зла, грянула переможно… Земля під моїми ногами загорілася, бутони – один за іншим – почали набухати, пелюстки затремтіли, і я знав: те, що сидить всередині їх, ось-ось знайде нарешті свободу…

* * *

Я прокинувся від власного крику. Сусіди стукали в стіну, а хвилин через двадцять у двері подзвонила міліція.

Сусіди у мене – вже немолоде, дуже пильне подружжя. Якби мене, не дай Боже, хтось убивав серед ночі – злочинцям би сильно забракло часу.

Я пояснив ментам, що мені приснився жахливий сон. Ті пригрозили оштрафувати і мене, і сусідів за помилкову тривогу.

Вони поїхали, а я потихеньку одягся, спустився у двір і хвилин через двадцять зловив на перехресті таксі. Водій спочатку відмовлявся везти мене за місто, але я запропонував йому стільки, що він відразу перестав бурчати.

Я розплатився з ним біля шлагбаума. У будці з розбитим склом було темно і тихо.

Я йшов повз старі покинуті будинки, і повз недобудовані й теж покинуті. Було темно і холодно, а головне – я не знав, що буду робити. Єдине, в чому я був упевнений – зробити що-небудь обов’язково треба! Адже цибулини майбутніх сходів уже посаджені в землю, хоча є ще час до того моменту, коли чорні пелюстки розкриються…

Ключів у мене не було. Я переліз через ворота.

Займався пізній осінній світанок. Палісадник був порожній, якщо не брати до уваги тьмяного опалого листя. Я довго сидів на сходинках між бронзовими бульдогами, потім кілька разів обійшов будинок по колу і нарешті знайшов те, що шукав, – підвальне віконце, решітка якого була незамкнена на замок, а обмотана товстим дротом. Я видавив скло, розв’язав дротяний вузол і спустився в темряву; переступаючи через купи непотребу. Знайшов нарешті вимикач, клацнув і заплющив очі.

Це був той самий підвал, де Іринка відшукала іграшкову шарманку. Банки з оліфою, якісь коробки і каністри, сувої лінолеуму, старі етюдники, палітри, запилючені альбоми, а на стіні чомусь карта світу, намальована на прогумованій клейонці. Клейонка в кількох місцях обгоріла, і карта звисала лахміттям – страшним, схожим на обвуглену плоть.

…Чи був хоч якийсь сенс у тому, що я зробив?

Хтозна. Але не зробити цього я все одно не міг.

* * *

Згоріло все. Котел вибухнув, проводку замкнуло, перекриття обвалилося. Вціліли тільки чавунні решітки та флюгери.

Вичислити мене було справою техніки. Проте ніхто – ніхто! – мене ні про що не розпитував. Може, тому, що сина художника, нинішнього власника будинку, ось-ось мали засудити за торгівлю наркотиками.

Проте кар’єра моя скінчилася, а сам я опинився тут. І ось уже багато років я живу від уколу до уколу. Невже вся справа в тому, що колись хлопчиськом, граючи в футбол, я сильно вдарився головою об лоб якогось шестикласника?!

Відразу після чергового уколу я знав, що так воно й було. Мені просто не пощастило. Тепер доведеться довго лікуватися.

Але коли спливає час і наді мною змикається нічна тиша, я, заплющивши очі, бачу жаскі бутони, що проростають крізь діри в обгорілій клейончастій карті. А неподалік, в ординаторській, твердим жіночим голосом бурмоче телевізор; я вслухався в це бурмотіння, і мені здається, що в кріслі дикторки сидить знайома стара, а за спиною у неї погойдуються оксамитові чорні бутони.

Я згадую задимлені руїни.

Руїни будинку з флюгерами.

Мені стає страшно, і водночас я майже пишаюся. Я зробив мало, дуже мало, але я хоч що-небудь зробив. Я НЕ дозволив бутонам розкритися. Це все, що я зміг…

Хоча коли-небудь, я знаю: може, просто зараз, – з любов’ю вирощена кимось квітка вже розмикає пелюстки…