Цитаты из книги «Литература в школе. Читаем или проходим?»

Первый напрашивающийся ответ будет такой: значит, в звучании каждого размера есть что-то, от природы имеющее ту или иную содержательную окраску – хотя бы самую неопределенную, чисто эмоциональную. Иными словами, связь между метром и смыслом есть связь органическая. Такой ответ не раз давали сами поэты: например, в начале пути новой русской поэзии – Ломоносов, в конце – Гумилев».

«Есть детский вопрос, который стесняются задавать литературоведы: почему поэт, начиная стихотворение, берет для него именно такой-то размер, а не иной? Как на все детские вопросы, на него очень трудно ответить.

Учителей же, которые способны вызвать и усилить любовь к классике, и тогда, и теперь – по несовершенству рода человеческого, – было, есть и будет меньше, чем иных.

Не оставлять человека наедине со своими мыслями и впечатлениями, безостановочно обрабатывать его сознание – это, несомненно, оставленная нам в наследство черта советского типа общественных отношений, когда идеологическая обработка умов была важнейшей функцией власти.

Ему не дают возможности сосредоточиться на индивидуальном созерцании. (Точно так у нас и со стихами на уроках литературы.)

Проводятся регулярные собрания – например, в Областной Новосибирской библиотеке. За неделю до собрания «объявляется его тема, например: любовь, страсть, героизм, патриотизм, милосердие, доброта, религия, политика, духовность, справедливость и т. д. Участники Общества в течение недельного срока должны … найти те стихи, которые, по их мнению, соответствуют заданной теме, и прочесть их вслух на собрании Общества. …Можно прочитать, спеть, сопроводить музыкальной аранжировкой, танцем и всем, на что хватит фантазии».

В Новосибирске Андрей Терёхин ведет на свой страх и риск проект «Общество мертвых поэтов» (по названию одного фильма). Задача его, по мысли инициатора, – способствовать «росту популярности глубокого изучения поэтического наследия авторов прошлого… При этом проект учитывает низкую популярность поэзии у современной молодежи и предлагает особый формат вовлечения участников» (курсив

Второй этап. Предлагаю аксиому собственного изготовления: Поэзия есть высшая форма цветения родной речи.

Первый этап. Мы получаем родной язык в обладание, во-первых, даром – от матери. Не зря во всем мире родной язык называют материнским – кем бы ты ни родился, ты заговоришь на том языке, на котором говорила с тобой с первых дней или месяцев жизни та единственная в мире женщина, которая качала тебя на руках. Во-вторых, в возрасте еще бессознательном – в начале второго года жизни – слушая родные ласковые речи, вдруг в один прекрасный день начинаем говорить.

И инстинкт действует с неизменным (за исключением патологии) результатом: в год и два-три месяца не просто отдельные слова, а код языка каким-то чудесным образом оказывается усвоен. Звуки еще не очень-то разборчивы, но склонение, спряжение и многое другое – в порядке! Едва начав говорить, глагол мы уже употребляем не в инфинитиве, скажем, а в нужной форме. Падежи тоже более или менее на месте – то есть спрягаем и склоняем, сами того не ведая! Не говорим ведь – «Молоко – хотеть», а «Хочу молока!».