Отзывы на книги автора «Майкл Каннингем»

Думаю, не стоит говорить, что в этом произведении речь пойдет о геях. Об этом говорят все, нет, почти все рецензии на эту книгу.
Но я всё же скажу: я не увидела в них геев, они скорее маленькие, одинокие дети, которым не хватает тепла. Они нашли друг друга и со свойственным детям любопытством начали изучать своё тело и...увлеклись.
А ещё, я не увидела Бобби, одного из главных героев, так, как мне хотелось. Он был мне знаком, близок. Но не только потому, что в моей жизни был человек, со схожей судьбой... он был мне симпатичен. Сначала он вселял в меня боль, страх, потом уважение, и, наконец, восхищение. Он мечтал, хотел и добивался.
Загадкой для меня остается ещё и то, чего испугался брат Бобби, когда побежал от кладбища домой. Я рассчитывала, что Бобби отыщет его девушку и спросит, что же он тогда говорил, почему он побежал...
Но Майкл Каннингем оставил место для размышлений.

А так история необычна и привлекательна.
Каннингем пишет так легко и непринужденно, что ты не сразу осознаешь какие страшные темы он поднимает. У тебя лишь замирает сердце, ты перестаешь дышать и жадно пожираешь предложения, но страх появляется только тогда, когда ты прокручиваешь в голове то, что прочитал.
В этой книге есть многое: есть любовь. Дружеская любовь, платоническая любовь ,любовь к близким, любовь к ребенку,любовь к делу, любовь к жизни и к своему месту в жизни. Смерть. Внезапная смерть, естественная смерть, смерть которая тебя стережет, но упускает, и смерть, которая дышит тебе в затылок. А ещё в этой книге есть дом. В доме, поселился треугольник, но не "Необычный любовный треугольник" из двух мужчин и женщины (без учета ещё двух людей) ,а другой, более естественный, но так ярко выраженный именно здесь - жизнь, смерть и любовь.

В школе на уроках английского мы играли в своеобразную игру, чтобы закрепить значения свежевыученных слов. Учительница давала десяток новых слов (как правило, почти все они были близки по теме, но несколько обязательно выбивались из общей струи), и нам надо было написать короотенькую историю-зарисовку-сценку, в общем, текст, который бы эти слова объединял. Отличная практика, кстати. Кто-то писал текст на полстранички, кто-то ваял истории с продолжениями. Не знаю, какой язык учил в школе Каннингем и играл ли он в детстве в такую игру. Да и неважно, суть в том, что он сыграл в неё в сознательном возрасте, да не просто сыграл, а ещё и напечатал.

В "Избранных днях" — три истории. Все они происходят в разное время, да и жанр у них разный. Футуристический фантастический апокалипсис, современный остросюжетный детективчик с политотой, олдскульная диккенсовская социальная драма... И во всех этих, казалось бы, далёких (на первый взгляд) произведениях расставлены одни и те же опорные столбы, на которых писатель строит повести. Персонажи с одинаковыми именами и характерами, уродливый мальчик, стареющая от повести к повести дама, пробивной мужичок (кажется, он, напротив, молодеет, но я сейчас не упомню точно — читала давненько). Это только персонажи. А есть и ещё более мелкие пасхалки, врое симпатичной тарелочки, которые тоже кочуют из сюжета в сюжет.

Каннингем наглядно показал, что развитие литературы и жанров движется по спирали. Во всех родах, жанрах и временах есть что-то общее, одну и ту же проблему можно обыграть совершенно по-разному, и даже одни и те же детали можно по-разному вплести в сюжет. Единое в разрозненном, так по-постмодернистски. Тут можно было бы взять и наваять огромный текст на тему того, что может значить тот или иной форсируемый из повести в повесть символ/образ в моём понимании... Но как раз это было бы сильно не в духе книги "Избранные дни". Автор оставляет за читателем право перекладывать и раз за разом собирать причудливую мозаику этого произведения совершенно по-разному, так стоит же в таком случае не засорять лишними трактовками незамутнённое сознание будущего читателя. Все трактовки верные, все трактовки ложные, что лишний раз подтверждает один из кочующих по повестям образов — Уолт Уитмен. Ведь это он мечтал создать произведение, которое вместит в себя весь мир от травинки до дуновения ветерка и свяжет воедино всё и вся. Каннингем попытался это повторить. И книга его прекрасна от первой и до последней страницы.

На мой взгляд, если подчиниться желанию перевести нежную поэзию чувств на строгий язык красоты итогом получится подлинное искусство. Если попробовать объяснить суть совершенства искусства переводом на трепетный язык чувств результатом окажется любовь. Такая формула познания мира позволяет душе ощутить полноту его многогранной красоты в самых тонких оттенках чувства. Кажется, здесь не может быть причин для ошибочных представлений. Вот только сложности перевода проистекают из простого нюанса: он осуществляется человеческим сердцем. А оно – часто слишком ранимое в поисках прекрасного.

История ослеплённого лучистой зарницей красоты пронзительна в своей трогательной откровенности. Ведь жизнь главного героя медленно вращалась крошечной песчинкой на орбите необъятной планеты искусства. Следуя зову гармоничного сочетания стройной формы и гибкого содержания, владелец арт-галереи Питер Харрис, непреклонно стремился к поиску совершенства вне пространства и времени. Но последнее – неумолимое божество, неутомимо сокрушающее коленопреклонённые эпохи в жалкий прах воспоминаний. И читатель сталкивается с зеркальным отражением 44-летнего Питера, в глазах которого застывает страх физического увядания, стыд морального упадка и боль ядовитого искушения... Ведь мужчина беспощадно отдаёт себя в бесполезный плен кризиса среднего возраста, которому сопутствует жестокое творческое выгорание. И любимая жена, покрытая лёгким напылением непостоянной вечности; и утраченная дочь, лишённая изысканной лёгкости очарования юности; и исчерпанный Эдем очищения в чистом роднике прекрасного вместе с невероятным братом, отдавшим в жертву бессмертия распустившуюся молодость, и хрупкий мир недостижимой красоты, заставляют Питера искать подлинное искусство, дабы восполнить брешь в чувствительном сердце. Но связать новые узелки истлевающих ниточек на истерзанном покрывале однообразной жизни становится намного сложнее с появлением в доме Итана, младшего брата собственной супруги. Порочная красота облика 23-летнего юноши пленяет чуткое сознание главного героя. Волнительная греховность души молодого человека порабощает сердце Питера. Кто же он – Итан? Мифическое божество? Заблудший святой? Реинкарнация дорогих лиц? Или сама красота, случайно облаченная дланью искусства в человеческий образ?

Красота <...> рождается из редкого и вместе с тем человеческого сочетания грациозности, обреченности и надежды…

Для Питера, томящегося по подлинному искусству, вопросы откроют новую страницу жизни, где он попытается перевести чувства на язык красоты, а искусство – на язык чувств. Получится ли в итоге любовь?

Наверное, нетипично начинать знакомство с творчеством Майкла Каннингема из данного романа. По всей видимости, он считается более легкомысленным, относительно остального литературного наследия автора. Но нетривиальный взгляд на тему однополой любви под чарующим покровом искусства, открывает читателю трепетную грань человеческой души. Обнаженной души, сбросившей шлейф из опыта, самолюбия и обязанности в стремлении облачения в зыбкие одеяния иллюзий и… красоты. Но ведь иллюзии тоже бывают небеспочвенными, тогда они именуются мечтами… Как сладко резко ощутить их осязаемые контуры! Поэтому бесхитростные метания души героя, срисованные легким слогом автора, заставляют разделить историю Питера на двоих, предлагая значительную долю эмоций читателю. Да, герой очень далёк от идеального. Порой, его появления на авансцене повествования даже отталкивают: психологический каннибализм Каннингема сделал Питера похожим на кисейную барышню, смакующую свой обморок… Но главный герой – всего лишь человек. Остальные персонажи тоже не отличаются набором высокой нравственности. Особенно, Итан – падший ангел... Символ вечной лживой свободы... Но на фоне несовершенства так прелестны робкие стремления к светлому, настоящему, прекрасному… Ведь идеальным может быть только… Давид Микеланджело. По крайней мере, пока не подлежит вскрытию… Заблуждения героев стремительно увлекают их к жестокой черте выбора. Кто остановится в шаге от предела, а кто шагнет за грань? Сможет ли сердце верно перевести язык искусства на страницы жизни? Оставит ли там тусклый почерк глянцевых следов любовь? Или любовь – это высшее искусство самой жизни? История откроет загадку перевода. Она позволит читателю чувствовать.

Довольно странная семейка получилась. Если честно, то мне очень сложно представить подобное. Мне кажется, что переодически у одного из троих будет возникать ревность. Так как не все и не всегда им будет удаваться делать вместе. И кто-то один может выпадать в той или иной ситуации. В итоге небольшие обиды, которое могут перерасти во что-то более серьезное. Да и бытовуха чего стоит. Порой и вдвоем совсем не просто. Любовь любовью, но все мы разные. У каждого свои вкусы и желания. И даже если вы очень похожи, то все равно найдется в чем-то отличие. А то втроем. А если еще двое чаще совпадают во мнениях и желаниях чем третий, то ему будет вообще сложно. Или когда у троих в корне разное мнение в определенных моментах. В общем трудро мне представить счастливую жизнь втроем. Но книга вышла интересной и довольно необычной. Правда немного огорчал тот факт, что все персонажи в основном выглядели несчастными. У меня тоже не все гладко и множество мыслей о своей жизни, но тем не менее я наслаждаюсь тем, что уже имею. А в этой истории такое ощущение, что одни пессимисты. Из-за этого и сама книга немного давит какой-то безысходностью и грустью. Хотя мне кажется, что автор просто не показал и другие, приятные стороны жизней персонажей. Но как бы то ни было, а книга достойна внимания.
Оценка 8 из 10

И тот, кто идет без любви хоть минуту, на похороны
свои он идет, завернутый в собственный саван…
Из сборника ''Листья травы'' Уолт Уитмен

Иногда мне кажется, что Каннингему подвластно всё: любые жанры, любые эксперименты над стилем, подвластен сам человек со всей своей болью, поисками красоты и вечности, поисками листьев травы, что тихо шелестят у каждого в душе, стремясь к чему-то прекрасному и неизведанному. Но для меня ещё очень важный момент в книгах Каннингема – это блестящее умение соединять эпохи через творчество великих писателей прошлого, что обеспечивает непрерывность человеческого бытия. Что подлинное искусство - вечно: могут меняться эпохи, может трансформироваться сам человек, может наступить фантастическое будущее, но красота, поиски любви, близость, размышления о смерти – останутся всегда, и, поэтому, словами великого американского поэта говорят и мальчик из 19 века, и мальчик из 21 века, и андроид из далекого будущего. Любой человек, любой символ (как белая фарфоровая миска), любое явление – бесконечны во времени и пространстве, ибо каждый атом, принадлежащий мне, принадлежит и вам. Мы связаны друг с другом, с природой, с вселенной, с космосом – каждый атом вокруг нас принадлежит всем вместе и каждому в отдельности.

Фигура Уолта Уитмена в романе Каннингема не просто центральная, это точка отсчета для каждого героя, да и для каждого читателя - это прошлое, настоящее и будущее. Это надежда. Это поиск совершенства в мире, гармонии между человеком и природой. Это путешествие сквозь время к самопознанию – человек есть часть чего-то большего и более чудесного, необъятного и вечного, чем просто жизнь, чем просто обыденность. Но Уолт Уитмен это еще и сборник эссе ''Specimen days'' (1882) о днях и ужасах гражданской войны между Севером и Югом, во время которой Уитмен работал санитаром в госпиталях. Так вот, Каннингем соединяет прошлое с настоящим и будущим человечества и фокусирует свой взгляд на войне, войне человечества против самих же себя и той планеты на которой живет: это история терроризма во всех его проявлениях – от промышленного терроризма к теракту 9/11 и дальше к терроризму экологическому, религиозному, к тому, что разрушает человека в отдельности и планету в общем. К гражданской войне человека с самим собой.

''Избранные дни'' - идеально структурированное произведение, трехуровневое, в котором каждая из трех историй добавляет, надстраивает свой уровень в поисках листьев травы. Три части, три временных отрезка, три души, путешествующие во времени в поисках любви, вечности, а стихи Уитмена , как символ поэзии и красоты, обеспечивают непрерывность течения времени, бесконечность бытия.
В машине – символ промышленного терроризма, беспросветной нищеты иммигрантов из Ирландии в Нью-Йорке середины 19 века. Это мальчик, который слышит голоса мертвых, слышит как поют машины, чеканя железные листья пластин, заманивая в свое железное нутро, пожирая и перемалывая кости и плоть. А поиски нескольких центов приведут мальчика к звездному небу и бесконечности бытия, к красоте мира вокруг.
Крестовый поход детей – символ страха, рожденного страшной трагедией 9/11, когда рухнули башни-близнецы. Сколько стоит и стоит ли вообще человеческая жизнь хоть сколько-нибудь. Откуда берет начало ненависть, где её истоки. Можно ли себя чувствовать в безопасности в развитой и благополучной стране, где черный и белый – это демаркационная линия, несмотря на всю толерантность. Как остановить поток страха, преобразовать его в любовь, найти красоту вокруг…Мечта маленьких террористов из семьи - вернуть людей к земле, к объятиям любви, только эта близость способна очистить, соединить человека и вселенную. Это путь к листьям травы.
Как красота – это символ терроризма экологического и религиозного, это дистопия, победившего разума, выжившего разума после ядерной катастрофы. Запрограмированные в андроида стихи Уитмена, пустили корни чувств листьев травы.
Поэзия не внушает мысли. Она воспитывает чувство красоты.

Три души, сквозь время и пространство, думаю, что нашли то, что искали, стали атомами вселенной и нашли ответ на вопрос Что такое трава?.

Я просто пишу о том, что меня окружает. М. Каннингем

Я его люблю... Вот не знаю, почему я начала писать этот отзыв с признания, которое, наверняка, прозвучало пафосно, неуместно, и даже, пошло. Но... вот на этот раз так. И больше никак, не судите строго.

За что я люблю Каннингема, так это за его обаятельный и безумно чувственный слог, независимо от того, о чём сюжет. Это в первую очередь. А дальше, дальше не стану вдаваться в обширные разъяснения - просто мы с этим человеком на одной волне. С каждой книгой Каннингема я ловлю себя на том, насколько же совпадаю с ним во многом, что касается восприятия тех или иных жизненных моментов, проблем, проявлений человеческой природы и т.п. Меня безумно радует то, что он (в отличии от меня) умеет находить нужные слова, оформлять их в поразительно точную мысль и красиво нанизывать на нить. Он создаёт завораживающую картину, где каждый сюжетный поворот представляет собой завершённую деталь, а не обрубок, который насильно запихнули в общую гамму.
Я читаю его, проникаюсь и чувствую невероятное облегчение, как будто всё это написал не он, а я. Это то самое облегчение, которое наступает после того, когда человеку дают возможность высказаться, не прерывая, вслушиваясь в каждое его слово, понимая.

С этими сказками я не просто отдохнула. Они доставили мне огромное удовольствие именно манерой преподнесения и смысловой начинкой. Я знаю каждую из них в её реальном варианте, а послушав их от Каннингема, во мне появилось непреодолимое желание сохранить их для себя только в этом толковании.

Удивительно то, что из шести прочитанных мною книг автора, как раз, в этой я почувствовала наивысшую степень проявления его внутреннего мира. Он максимум сократил расстояние между читателем и собой. Если я раньше созерцала его мир с порога, то на этот раз мне было дозволено войти.

Не стану умничать по поводу того, что эта книга не для всех. Просто она другая, если с первого абзаца не получится уловить настроение и слиться с ней воедино, то не имеет смысла пытаться дочитать.
Для меня - она прекрасна! Она прекрасна!

П.С. Хочу отдельно подчеркнуть "Стойкий, оловянный". Ну не знаю, даже не могу подобрать слов.

Я прочитала всего лишь одну его книгу, вернее, уж две. С этой. Но уже заношу автора в любимые.

"Дикий лебедь..."- это нечто невероятное. Это не просто продолжение или другая интерпретация сказок, знакомых с детства. И уж конечно не "сказки на новый лад". Это какой-то новый мир, новое веяние, или, возможно, самая обычная жизнь с необычными сюжетами.

Здесь так много автора, его размышлений, его видения мира. А ещё мне понравилось, что нету абсолютного зла, как и абсолютного добра. И финалы этих историй закономерны. Они следовали из поступков героев, из сложившихся ситуаций и постановки рассказа. "Счастливые концы. Их так много, что все не пересчитать."
Только не здесь. Здесь особая атмосфера. Как бы и закончилась та или иная сказка, всё равно кажется, что продолжение следует, что это, как бесконечная история, будет длится и длится, потому что поговорить есть о чём.

Потому что всегда найдётся тот, кто верит в хэппи-энд, и тот, кто морщит нос от одного только слова.
Потому что жизнь не делится на чёрное и белое, но и цветная она иногда не слишком привлекательная.
Потому что иногда принц может оказаться тем ещё уродом, а милые детки, вот неожиданность, обладают невероятной жестокостью.
И не всегда богатый значит умный, и не всегда горе, повернувшее вспять- радость, и ещё много-много морали.
А самое главное- можно жизнь прожить с человеком, думая, что зря, а потом понять, что это и была истинная любовь. Вот это сильнее всего. Вот над этим стоит подумать.

Очень красивая книга. Конечно же, рекомендую. Хотя и вряд ли всем)

Вторая прочитанная у автора книга и как ни печально, но приходится признать, что М. Каннингем однотипен в своих произведениях (поклонникам просьба не беспокоиться). Абсолютно идентичный набор героев и ситуаций, без каких-либо новшеств.

В центре повествования американская семья среднего класса, неожиданно выбившаяся в богачи, но от этого не ставшая счастливее.
Очередная версия на тему "богатые тоже плачут" и "не в деньгах счастье". Родители - дети эмигрантов, изо всех сил стремящиеся стать своими на американской земле. Уже их дети, не сумевшие толком найти якорь в жизни.
В принципе, интересная задумка, пусть и не новая. Но все основные сюжеты уже так или иначе использованы, и в этом нет ничего плохого. Как и в том, что речь тут идет о геях, наркомании и СПИДе, темах, которые многие предпочитают обходить стороной в литературе.

И все бы это читалось с интересом, но почему так случилось, а не иначе, автор не стремится дать четкого ответа, да и о приблизительном речи не идет. Со всем авторским пылом и напором он погружает читателя в обстоятельства уже сложившейся ситуации, предлагая каждому поразмыслить и выдвинуть собственные версии отчего так происходит, что мальчик вынужден таскать землю во рту, возделывая огород, потом, как следствие не любить собственных детей, а те в свою очередь и вырастают стремящимися пуститься во все тяжкие и по максимуму испортить собственные жизни.

Когда я читаю так называемые семейные саги, да и любую книгу, где на первый план выходят взаимоотношения людей, мне всегда интересны причинно-следственные связи их действий и поступков, корни тех проблем в настоящем, а возможно и в будущем, которые имеют глубокий и прочный след в прошлом. Но тут этого нет, как и должного психологизма, при всей проблематике и объеме.

Отдельного упоминания заслуживают диалоги, которые зачастую кажутся чересчур вычурными и как следствие, искусственными, а простое перечисление действий с разными интонациями и разными героями не добавляет им остроты, понимания и особого интереса. Как и язык произведения не отличается особой красотой и изяществом.
Вообще по мере прочтения все сильнее крепло убеждение, что автор насильственно создавал драматизм, стремясь по максимуму добавить сложностей и проблем в жизнь героев, чтоб читатель уж наверняка проникся их тяжелой долей .
Подводя итог, со всей очевидностью стоит признать, что в дальнейшем нам с автором не по пути....

Такие дурацкие названия (миллионы мультимедиа называются так же) у книг как бы намекают, что акцент ставится исключительно на имя автора, и книга направлена конкретной аудитории. Автор действительно придерживается собственных тем, рассказывая про конкретное поколение и то как оно сталкивается с меняющимся миром. ЛГБТ-сообщество, когда все спят со всеми, но при этом не вешают на себя ярлык конкретно гендера, а просто испытывают разные чувства к разным людям. Политические события, веганство (когда покупатель настаивает на одежде без ПЭЖ), наркотики, музыка, знакомые болеющие раком и все, что так или иначе имеет социальные отличия, помогая иметь социальную причастность. Мне было не интересно. Я совершенно из другого поколения, с другими пристрастиями, в ином мире, не пересекающимся с героями книги, мне нечем было зацепиться, отождествить себя. А еще мне постоянно казалось, что герои ведут себя как европейцы, как англичане или итальянцы, и это противоречие как-то внутренне напрягало.

Скучно. Откровенно скучно. Потому как ничего нового не прибавляет ни с старым сказкам, ни к пониманию самого Каннингема.
Люди бесконечно одиноки. В массе своей они неудачники. Что бы ни происходило в их жизни, всё к худшему. Мир полон иллюзий, мы постоянно обманываем друг друга, нет ни любви, ни свободы, ни чистоты, ни совершенства.
Если ты спасся от смерти, то быстро окажешься на обочине жизни. Мечтать ты будешь о недостижимом, то есть о том, что было когда-то. Деньги не принесут тебе ничего, кроме видимого благополучия. Кончишь свои дни ты, по-любому, в печке.
Всё это ещё и перемежается нравоучительными сентенциями, которые, конечно, при желании можно принять за чёрный юмор, но черноты в этом существенно больше, чем юмора:

Если станете идеализировать свое чадо, наделять добродетелями, которых у него заведомо нет, вопреки очевидности упрямо уверять себя, будто сын у вас вырос умным-благоразумным, надежной опорой в надвигающейся старости и т. п. – то не удивляйтесь потом, когда упадете в ванной и так и проваляетесь всю ночь на полу, потому что он до утра где-то бухал с приятелями.

Вообще полнейшая серьёзность и полное отсутствие иронии – одна из главных недостатков книги. Даже хороший ужастик щепотка соли и перца красят, а уж этому заунывному повествованию точно не повредили бы. А так получается даже не диетическое питание, а какая-то больничная кухня.