УЛИЦА ЯФФО – КАРТА

Я разделил улицу Яффо на 5 частей, согласно которым мы будем вести свое повествование.

В начале каждой части мы помещаем еще одну карту – на которой будут выделены номера глав, соответствующие той или иной достопримечательности. Таким образом, читатель сможет легко увязывать дома и кварталы, проходящие перед его взором, с текстом книги.

Часть 1 – от площади ЦАХАЛ и старого города до «Нового русского дома»

1.Площадь ЦАХАЛ

Площадь ЦАХАЛ

Как уже упоминалось выше, во времена британского мандата на улице Яффо произошли многочисленные перемены. Англичане видели в стенах Старого Города особую, атмосферную компоненту городского пейзажа, в связи с чем по приказу новых городских властей все дома, выстроенные в эпоху турецкого владычества вдоль стены были разрушены до основания. Тогда же снесли и часовую башню, простоявшую всего 15 лет, и бассейн, из которого пили лошади, стоявшие у Яффских ворот. Весь отрезок улицы Яффо до угла, образованного западной и северной стеной Старого Города приобрел европейский лоск. Площадь, находившаяся у этого угла, бывшая ранее грязным перекрестком грунтовых дорог, ведущих на Хеврон, Газу, Иерихон и Шхем (ныне перекресток улиц Яффо и Цанханим), стала называться Почтовой площадью, позже ее переименовали в площадь Алленби⁶. До 1938 года в одном из выходящих на площадь домов функционировал иерусалимский главпочтамт. В 1924 году – взамен разрушенной башни с часами – на площади Алленби была сооружена ее замена. Построили новое здание с часами по проекту вышеупомянутого Клиффорда Холлидея. В здании – помимо часов – располагался небольшой торговый центр и информационный центр для туристов. Рядом – на возвышении – регулировщик в феске взмахами рук регулировал возраставший с каждым годом поток автомобилей. Так как вскоре этот поток стал выплескиваться на обочины, в 1934 году и эти часы пришлось снести. А площадь стала одной из центральных в Иерусалиме.

Это продолжалось до начала арабского восстания. Когда арабские погромщики начали на постоянной основе приходить в район площади Алленби и бить стекла в еврейских магазинах, заодно избивая их хозяев и покупателей, торговля перенеслась в более спокойные районы выше по улице Яффо. Значение площади упало. А в годы разделенного Иерусалима (1948—1967) она и вовсе перестала быть площадью. Бетонные стены и заборы из колючей проволоки проходили посередине, никакого движения по забитому руинами пространству, лишь шныряли бродячие собаки, да стайки воробьев.

Башня с часами – ныне не существует – построенная по проекту К. Холлидея

В 1967 году после объединения Города площадь переименовали в честь Армии Обороны Израиля (ЦАХАЛ). Она вновь стала важным перекрестком, где пересекались две артерии: север-юг и запад-восток. В конце 90-ых годов прошлого века и до начала нулевых годов века нынешнего под площадью проложили туннель, значительно облегчивший и разгрузивший движение по ней. Сегодня площадь ЦАХАЛ служит в основном для пешеходного движения – по ней движется поток людей к Яффским воротам. Помимо людских толп площадь, внося оживление в ее атмосферу, пересекает маршрут иерусалимского трамвая.

2.«Жемчужина Иерусалима»

«Жемчужина Иерусалима» – сегодня

Когда-то этот отель считался одним из лучших, фешенебельных, престижных. Все его «выходные данные» не могли, казалось, быть лучше. Шаговая близость к Старому Городу, прекрасный вид с крыши, транспортная доступность, роскошные рестораны и спа-салоны, удобные номера. Но вот уже много лет стоит громада отеля «Жемчужина Иерусалима» в запустении, и копоть, и пыль покрывает его прекрасные стены, облицованные дорогой породой известняка, называемого арабами «малик» – царский. А ведь в 1996 году этому большому, на 120 номеров, отелю пророчили блестящее будущее! Но уже в 2001 гостиничная сеть «Дан» продала его частным предпринимателям, так как «Жемчужина» оказалась на редкость неприбыльной, невзирая на название. А в 2007 году огромная гостиница закрылась навсегда. В планах мэрии – снос «Жемчужины», пустующей и ветхой, странно запущенной рядом со своими блестящими соседками «Мамилой», «Уолдорф Асторией», «Цитаделью Давида». Почему же судьба «Жемчужины» так безжалостна к ней?

Верите ли вы, читатель, или не верите, но проклятие, лежащее на земле, на которой стоит разрушающийся остов «Жемчужины» – вполне ощутимо и живет уже почти век. А началось все с того, что в 1891 году на месте, где сегодня стоит «Жемчужина Иерусалима», на землях армянской патриархии, была построена гостиница «Фаст», имевшая те же размеры, что ее нынешняя преемница. Построил ее архитектор-немец Теодор Зандель, колонист-темплер⁷, один из почетных поселенцев Немецкой слободки в Иерусалиме. Отель имел 100 номеров, в его нижнем этаже помещались фотоателье, магазины, туристическое бюро. Название «Фаст» было дано предприятию его новым хозяином, купившим его в 1908 году. Авраам Фаст – еще один немец-колонист – любил в годы Первой мировой сдавать номера немецким офицерам, служившим в турецкой армии советниками. После Первой мировой отель сменил несколько хозяев, в 1929 году его вновь перекупила семья Фаст (сыновья Авраама).

В 1933 году отель, не приносивший прибыли, вместил в себя консульство гитлеровской Германии. Над еврейским Иерусалимом, совсем рядом со стенами Старого Города реял красный флаг с черной свастикой в белом круге. И так продолжалось до 1939 года.

Проклятия в адрес свастики над Старым Городом сработали. После начала Второй мировой в отеле не жил ни один турист. Там помещались офицеры австралийской армии, затем он короткое время служил гостевым домом шотландской церкви, а последним английским учреждением, находившемся в нем, были конторы мандаторной британской власти. Словно какая-то странная сила выгоняла организации из здания отеля.

С 1948 года потрепанное годами и выщербленное пулями Войны за Независимость, строение стояло ровно на границе между израильской и иорданской частью Иерусалима. Жить в нем остались полубездомные репатрианты самого низкого социально-экономического уровня. Здесь часто случались драки, семейные ссоры, приторговывали краденным, наркотиками, женщины занимались проституцией. В 1966 году жильцов «вороньей слободки» расселили, в 1975 году строение, пустое, обезлюдевшее, символ довлеющего проклятия, было снесено.

Мало кто верит сегодня в сглаз, в судьбы, в злой рок. Но пример «Жемчужины», на которой, словно жернов, висит черная судьба предшественницы – доказательство этого эзотерического явления. И старые иерусалимцы лишь посмеиваются, читая о том, что на месте «Жемчужины» планируется построить… новый отель. Воистину, наступить на те же грабли – прерогатива неумных людей.

«Жемчужина» сегодня и «Фаст» в 20-е годы прошлого века

3. Больница Сен-Луи

Французское подворье – бывшее когда-то зоной влияния Франции в Иерусалиме, печально известно коренному иерусалимцу по своей больнице для тяжелобольных людей. Тем не менее, у комплекса зданий Французского подворья есть своя история, достаточно интересная, чтобы ее рассказать, и достаточно поучительная, чтобы о ней стало известно читателю. Перенесемся в последнюю четверть XIX века. В 1874 году на Святую землю в качестве паломника прибыл молодой 23-летний граф Мари Поль Амадей де Пейле. Умудренный не по годам, он с сожалением взирал на жалкое положение католических паломников, которые селились в палатках и частных квартирах, не имели нормального питания и, в случае болезни, были брошены на милость Господня или милосердие российских братьев по вере – на Русском подворье функционировала гостиница, больница, и другие важные для пилигримов учреждения. Молодой аристократ совершил несколько путешествий по Святой Земле, объездил окрестности Мертвого моря, посетил Хайфу, после чего – в 1876 году начал скупать, пользуясь своими немалыми средствами, участки земли, в основном, в Иерусалиме. Один из участков он приобрел впритык к стене нынешнего Старого Города, между стенами и Русским подворьем. Хитрый граф убил одним выстрелом сразу нескольких зайцев, причем, весьма жирных – во-первых, новый участок земли был близок к двум основным воротам города – Яффским и Шхемским, во-вторых – это был удобный для строительства участок, на котором можно было возводить высокие здания, закрывавшие вид из Старого Города на Русское подворье; в-третьих – данный кусок земли был близок к Храму Гроба Господня, и, по легенде, на этом месте находился в XI веке лагерь крестоносного войска. Именно отсюда герцог Танкред пробился на стены города, с криком «Монжуа!», а за ним последовала его закованная в латы дружина.

Граф, довольный приобретением, начал строительство комплекса зданий, первым из которых было суждено стать Больницей св. Людовика (Сен-Луи). Названная в честь короля Франции, вдохновителя одного из последних крестовых походов, Людовика IX, эта больница была заложена в 1879 году, причем краеугольный камень здания возложил латинский патриарх Иерусалима. Построенная в стиле барокко с элементами неороманского стиля, каменная громада поражала воображение паломников не только своими архитектурными прелестями, но и пышным внутренним убранством.

Французский госпиталь

Новый французский госпиталь был спасением для пилигримов-католиков, которых очень неохотно и негостеприимно встречали в больнице Русского подворья. А добрые руки сестер-монахинь, ухаживавших за страждущими путешественниками, напоминали им о родной Франции.

Больница эта функционирует и по сей день. И добрые руки монахинь поправляют сегодня подушки не французским пилигримам, а израильским пациентам. За что им особое спасибо!

4. Комплекс Муниципалитета

Во всем мире муниципалитеты и площади рядом со зданием муниципалитета становятся доминантным объектом. В Иерусалиме ситуация несколько другая, но, тем не менее, начиная с 1993 года комплекс зданий муниципалитета привлекает к себе много посетителей. Следует отметить, что он стал примером разумного использования территории, удачного сочетания новых построек со старыми, правильной реставрации старинных домов и гармоничного использования элементов новой архитектуры рядом со старой. Комплекс включает в себя 12 зданий. В нем находятся большинство отделов иерусалимской мэрии, ранее разбросанных по всему городу, в частности, в различных строениях по улице Яффо. Старое здание – его построили во времена британского мандата по плану архитектора Клиффорда Холлидея. Оно напоминает корабль, обращенный носом к Танкредовой башне, выступающей из стены Старого Города. «Нос» выходит своими высокими окнами с решетками в стиле арт-деко на площадь ЦАХАЛ. Решение о строительстве этого мощного и красивого помещения для муниципалитета британские мандаторные власти приняли в 1930 году. С чисто английской рачительностью нашли источник финансирования. Банк Барклиз (один из старейших банков Великобритании, основанный в 17 веке) с радостью выделил деньги на постройку здания, в котором получил в долгую аренду весь первый этаж – взаимовыгодная сделка как для правительства Британской Палестины, так и для развития банковского учреждения. После того, как Государство Израиль сделало Иерусалим своей столицей, банк еще долго функционировал в помещении муниципалитета. В 1965 году его отдали мэрии, оно стало актовым залом, основным залом заседаний городского совета. Лишь в 1993 году данный зал был перенесен в новое здание, а в историческом доме-корабле до сих пор функционирует отдел культуры. Видимо, внешний облик здания соответствует его содержанию. Рядом с вышеупомянутым домом-кораблем, через узкий переулочек от него (называемый во времена Британского мандата переулком Танкреда, а затем переулком Йоханана из Гуш-Халав) помещался двухэтажный массивный дом, в котором день и ночь работала огромная пекарня. Выпекали в этой пекарне бублики, вкусные и большие, поэтому называли этот дом у Танкредова переулка домом Бейгелмахер (бубличная на идиш). Рядом в длинном строении, возведенномм еще при турках, разместился изгнанный с горы Скопус зоологический факультет Еврейского университета. В бывшем здании Библейского общества вперемешку помещались конторы адвокатов. А старое здание Бейт-Авихайль – русской больницы – помещало в себе больничный корпус и лаборатории минздрава. В подвале продолжал функционировать морг, подаривший этому красивому дому статус проклятого места, населенного привидениями. Такая пестрая восточная мозаика вокруг муниципального здания была, конечно, веселой, но мало помогала в деле обслуживания горожан. Поэтому как грибы начали расти проекты нового здания муниципалитета. Его пытались построить на месте «ямы Шибера» рядом с нынешним «Мигдаль а-Ир» (о яме Шибера можно написать отдельный рассказ), на месте «дворца Амиры» – повесть о котором достойна украсить корону иерусалимских легенд и преданий, на улице Кинг-Джордж напротив Бейт а-Маалот (первого иерусалимского небоскреба с первым в городе лифтом). Но все эти проекты терпели фиаско, даже финансирование одного из проектов киностудией «Двадцатый век Фокс» разбилось о бюрократические проволочки, и вскоре киномагнаты, собиравшиеся построить в здании муниципалитета огромный кинотеатр, оставили свои замыслы в вящему недовольству охочих до фильмов иерусалимцев. Особо старался на ниве проектирования мэрии профессор архитектуры Мансфельд, проект которого забраковал сам мэр города Тедди Колек. В результате Мансфельд выстроил вместо муниципалитета гостиницу Шератон Плаза напротив центрального раввината. В конце 60-ых годов, на волне эйфории после победы в Шестидневной войне и воссоединения Иерусалима, начали появляться проекты постройки нового муниципального комплекса на месте старого здания, при этом были очень смелые прожекты разрушения всего Русского подворья и не менее смелые задумки, включавшие в себя 14—20 этажные башни с 9-и этажными корпусами, наблюдательную башню на манер Эйфелевой, и прочие архитектурные поиски храбрых местных специалистов в области архитектуры. Здесь отличились архитекторы Кахане, Шимшони и совсем потерявший голову от успеха Мансфельд. Именно ему принадлежал мегалитический по своей сути проект новой мэрии в виде ряда небоскребов.

Как бы то ни было, в 1987 году была принята на вооружение программа архитектора Нива, согласно которой оставались на месте все старые строения, кроме пропахшего бубликами и мочой Бейгелмахера. В 1988 году канадская строительная фирма заложила первый камень нового муниципалитета, одновременно началось восстановление и реставрация старых зданий. В 1993 году муниципалитет распахнул двери для иерусалимцев, и в его огромное новое строение, построенное в современном стиле, но с аллюзиями не древнееврейскую архитектуру, перенесли все конторы муниципалитета, рассыпанные до этого прихотливо по улицам города.

Сад с подушечками, комплекс зданий муниципалитета

Рядом с новым муниципалитетом возникла большая открытая на восток (к Старому городу) и на запад к улице Яффо площадь, колоннада, бассейн с фонтаном и архимедовым винтом, поднимающим воду. Под колоннадой есть проход к остальным зданиям муниципального комплекса. Перечислим их и расскажем о каждом понемногу – они заслуживают этого. Начнем со здания Зоологии, которое открывается посетителю после поворота под колоннаду направо, между ним и другими домами комплекса муниципалитета расположен удобный внутренний двор с забавными подушечками разных размеров и цветов, сделанных на самом деле из бетона и пестро раскрашенных. Подушечки эти выглядят настолько живо, что на них хочется плюхнуться со всего размаху – с неприглядным результатом. Свое имя здание Зоологии получило после образования Государства Израиль, потому что, как уже было сказано выше, в него въехал зоологический факультет Еврейского университета, изгнанный из своих пенатов на горе Скопус солдатами Иорданского легиона.

Изначально этот трехэтажный дом возник на границе городского сада по прихоти турецкого архитектора, и служил вполне утилитарным целям – в нем на первом этаже располагались магазины, а на двух остальных проживали обыватели. И к парку близко, и покупки совершать удобно. После того, как англичане сменили турок на посту правителей Земли Израиля, в здании помещался военный госпиталь. Несмотря на довольно небольшую историческую ценность ничем не выдающегося турецкого доходного дома, его решено было отреставрировать и сохранить. Это решение, несомненно, стало правильным – теплые желтые стены с высокими окнами приятно просвечивают сквозь зелень деревьев бывшего городского сада (а ныне сада Даниэля, о котором ниже), придавая уют и особую, немного грустную, прелесть этому уголку улицы Яффо – особенно осенью.