Эрнест Хемингуэй — отзывы о творчестве автора и мнения читателей

Отзывы на книги автора «Эрнест Хемингуэй»

364 
отзыва

Desert_Rose

Оценил книгу

Скупой на эмоции, резкий на суждения и практически беспросветный на надежду роман. Текст, постоянно меняющий нарратив, переходящий от третьего лица к потоку сознания, от первого – ко взгляду со стороны. С полным отсутствием гангстерской романтики, сухо и сбивчиво показана жизнь преступающих закон во времена Великой Депрессии. Тех, кому нужно прокормить семью, тех, кого обманывают и предают, и тех, кто сам способен на ложь и подлость. Людей, чьё место под солнцем определено происхождением, национальностью, наличием или отсутствием денег и возможностью себя защитить. Нет в этом отчаянии романа ни утешения, ни проблеска надежды, автор отказывает в них и героям, и читателю. Может, так оно и честнее.

28 августа 2021
LiveLib

Поделиться

Furious

Оценил книгу

Он любит море. Он любит своих сыновей. Он любит одну женщину уже много лет.
Он рисует. Он рыбачит. Он предаётся воспоминаниям.
Он достойный человек.
Он очень талантлив. Он очень одинок.

И не отступай, пиши именно так, как считаешь верным. Только нужно сейчас крепко держаться за жизнь, иначе эти картины не будут написаны. Жизнь человека немного стоит в сравнении с его делом. Но чтобы делать дело, нужно жить. Так держись крепче. Пришло время показать, на какое ты способен усилие. Вот и покажи, ни на что не надеясь, покажи.

А ещё он любит дайкири и джин с кокосовой водой и лимоном.

* * *
...прочтя эту книгу, понимаешь, что ты теперь их тоже любишь.

27 июля 2011
LiveLib

Поделиться

wondersnow

Оценил книгу

«Ну что же, завтра постараюсь вести себя хорошо; начну с самого рассвета».

Какой же властью над человеком обладает магия нового дня... Так легко, глядя на медленное угасание дня, дать себе зарок, что отныне всё будет по-другому, что как только первые рассветные лучи коснутся твоей земли, изменится всё, в том числе и ты сам. Сладкая ложь, коей так легко себя успокаивать, ничего при этом не делая. Разумеется, кто-то остаётся верен себе и своей клятве и действительно что-то меняет, но будем честны, таких людей – единицы.

Ричард Кантуэлл явно к ним не относится. Прогуливаясь по волшебным улочкам прекрасной Венеции, этот стареющий человек, который уже предчувствовал свою скорую кончину, на первый взгляд изо всех сил старался отпустить прошлое и стать «другим» человеком, но на самом деле это только иллюзия. «Отчего я такой ублюдок, отчего я не могу бросить своё военное ремесло и быть добрым и хорошим, каким мне хочется быть?», – вопрошал он каждое утро, когда, не сдержав обещаний, вновь становился злым и высокомерным, срываясь на окружающих и оскорбляя их. Можно долго разглагольствовать о потерянном поколении и это будет к месту, но мне почему-то совсем не хочется этого делать. Полковник не вызывал у меня симпатий, но наблюдать за ним и его размышлениями было печально, ибо хоть он постоянно и напоминал самому себе о своём истинном возрасте, на деле он до сих пор пребывал в прошлом, где он, резвый и дерзкий двадцатилетний юноша, вершил дела на фронте и в тылу. И вот он – уже полковник, а не генерал – остался не у дел, у него никого и ничего нет, чем же ему заняться? Он горячо восхищался своим любимым городом («Мы подъезжаем к моему городу. Господи, какой это город!»), любил искусство, книги и природные красоты («Почему всегда сжимается сердце, когда видишь, как вдоль берега движется парус?»), но даже в такие душевные моменты все его думы были отданы войне, воспоминаниям о ней и мыслям о том, как он мог бы переиграть тот или иной ход. «Я ни о чём не буду думать, ни о чём», – и он и правда мог ни о чём не думать, но мысли о его «проклятом» ремесле всегда были с ним.

Были они с ним и в те моменты, когда рядом была его «Единственная, самая лучшая, самая последняя и настоящая любовь». Я не люблю судить чужие чувства, дело это неблагодарное, так как любовь бывает разной, но отношения Ричарда и Ренаты были столь странными, что вызывали лишь неприязнь. Стоит начать с того, что полковник, бредя прошлым, испытывал симпатию только к тем людям, которые прошли войну, остальные вызывали лишь раздражение, о чём он сам неоднократно упоминал. Понимая, что смерть уже близко, он привязался к молодой девушке, которая прям-таки умоляла его при каждой встрече рассказать что-нибудь о том, как он захватывал какой-нибудь город, а ему только это и надо было. Любовь? Ну, для кого как. Что касается Ренаты, то она, наивная и доверчивая, искренне интересовалась былыми заслугами Ричарда, ибо одно дело читать книгу с сухими сводками и совсем другое – слушать речи человека, который был на месте действа и знавал именитых людей. Несмотря на то, что меня безмерно раздражали эти их постоянные признания в любви и это отвратительное обращение «дочка», я понимала, почему же они так хватались друг за друга; признаю, в этом было что-то глубоко трагичное. Они оба знали, что это их последняя встреча, и потому Рената пыталась хотя бы немного облегчить закоренелую боль Ричарда, уговаривая его рассказать ей о самых непростых моментах, проще говоря, исповедаться. «Ошибки – вот что не даёт мне покоя. Но какого чёрта о них вспоминать! От этого никому ещё легче не было. Да только иной раз мысли к тебе как привяжутся... Привяжутся так, что не отвяжешься», – наблюдая за тем, как он осуждает и высмеивает командиров и писателей, которые «ни черта не смыслят в войне в отличии от него», отчётливо понимаешь, что у него было не три ошибки, как он сам неоднократно говорил, а куда больше, просто всю свою вину за них он на протяжении всей жизни скидывал на чужие плечи. Ведь так куда проще, не так ли. Вот только под конец своего жизненного пути всё равно обо всём вспомнишь.

Мне совершенно не понравилась история этого человека. При этом слог Эрнеста Хемингуэя пришёлся мне по душе, как и внутренние споры героя с самим собой и мастерски составленные диалоги, потому, отбросив всю неприязнь, признаю, что это очень ладный текст, в который, несмотря на отсутствие тёплых чувств к героям, приятно погружаться с головой, благо за окном златая осень с её проливными дождями, такая погода весьма располагает к книгам подобного толка, которые в очередной раз доказывают, что прежде чем начинать «новую жизнь», неплохо бы для начала разобраться со старой.

«Вспомни, как прекрасно держались люди. Вспомни добрых друзей и вспомни погибших. Вспомни многое, ещё разок вспомни самых лучших друзей и самых лучших ребят, которых ты знал. Не злись и не валяй дурака. И нечего тебе всё кивать на солдатское ремесло. Хватит».
5 сентября 2021
LiveLib

Поделиться

Meki

Оценил книгу

Острова в океане разделены на три части: Бимини, Куба и В море. И вместе с разделами меняется и атмосфера книги.

Бимини - это безмерное, абсолютное и тихое счастье. Счастье Томаса Хадсона. Это лето, загорелые мальчишки на каникулах у отца, ловля рыбы в открытом море, много разговоров, воспоминаний и смеха. Это любовь Томаса Хадсона, любовь к трём своим сыновьям и к своей первой жене, вторую он тоже любил, но перед первой у него преклонение, откровенное восхищение, она его недостижимый идеал. Эта часть читается взахлёб, страница за страницей, просто проглатываешь и не замечаешь. Но на смену всепоглощающему счастью приходит такая же всепоглощающая печаль.

Конец твоего мира приходит не так, как на великом произведении искусства, описанном мистером Бобби. Его приносит с собой местный паренёк – рассыльный из почтового отделения, который вручает тебе радиограмму и говорит: «Распишитесь, пожалуйста, вот здесь на отрывном корешке. Мы очень сожалеем, мистер Том».

Куба - это отчаяние, тоска, невыносимая боль и бессмысленность всего. В попытке справиться с горем, Томас Хадсон решает для себя, что никогда не будет больше об этом вспоминать. Куба пропитана алкоголем и пустотой. Единственной отдушиной для Томаса становится его кот Бойз, который понимает его без слов. Через эту часть сложно пробираться, невозможно совершенно спокойно отреагировать на смерть. Невозможно просто не думать об этом, как решил для себя Томас Хадсон. Часть написана таким образом, что ты сам чувствуешь бессмысленность существования и душераздирающую тоску, от которой просто не скрыться. Но на этом несчастьям главного героя не приходит конец, очередная смерть приходит в его жизнь. Всю глубину отчаяния Томаса понимаешь, когда появляется его первая жена, и ты видишь, как он до сих пор, спустя столько лет, безмерно любит её и боготворит, но время их счастья прошло, они не смогли сохранить это счастье, не ценили, не смогли удержать. А сейчас одной любви мало.

Это была она. Только она умела выйти так из машины, деловито, и легко, и красиво, и в то же время так, будто она оказывала большую честь тротуару, ступив на него ногой. Вот уже много лет все женщины старались походить на неё, кое-кто даже не без успеха. Но стоило появиться ей — и становилось ясно, что это лишь жалкие подделки.

В море - это попытки жить дальше, утонуть в работе и долге. Томас Хадсон преследует выживших с немецкой подлодки, он живёт приказами и дорогой вперёд. Изнурять себя до того, чтобы засыпать мёртвым сном, едва добравшись до койки. Вот смысл жизни Томаса Хадсона теперь. Стараться не думать ни о чем, кроме того, что происходит в данный момент, стараться не пить, потому что алкоголь неизбежно ведёт к воспоминаниям, стараться просто двигаться дальше. Томас Хадсон не может иначе. Может ли быть по-другому, если у тебя вырвали сердце?

Этот роман - это смерть и бесконечная тоска по любви и близким.

3 марта 2021
LiveLib

Поделиться

oantohina

Оценил книгу

Последние новогодние праздники в виде шуршащих свертков в пестрой подарочной бумаге принесли мне несколько отличных поводов для знакомства с тремя писателями, среди которых затесались Фрэнк Герберт, братья Стругацкие и Эрнест Хемингуэй. К подобного рода наводкам, окруженным теплой аурой, я отношусь со всей трепетностью. Ведь это тебе не в библиотеке взять книжку-недельку с чужими отпечатками пальцев на корешке и еще каким-нибудь дурнопахнущим генетическим материалом, а совершить целое открытие в литературном мире, покруче всяких Колумбов и Веспуччи, посредством родного экземпляра, еще и появившегося у тебя при таких особых обстоятельствах. С автором серии «Дюна» мы уже успели классно провести время в июле: переминаясь с ноги на ногу, понаблюдали за частыми грозами, словно за жирафами в загоне, с укромного места на балконе, провели парочку бессонных ночей и даже успели съездить на ко мне на дачу. Причем, прошу заметить – все проходило в рамках литературного целомудрия! В недетское время внимательно следили за всегда блестящими выходками Пола, а на даче гоняли исключительно чаи с пряниками, впитывали как губки энергию природы. С братьями Стругацкими также прошлись по всем вопросам еще в марте, при этом мысленно доедая прошлогодние салатики под фильм «Чародеи». Кто понимает связь между их романом «Понедельник начинается в субботу» и классикой новогоднего кино, тот на коне. При наличии благоприятного отзыва после продолжительной беседы с данным автором с двумя головами все равно стало больше вопросов, чем было до этого. На начало августа, в дни, которые я провела под девизом «Начни жизнь заново», что подразумевает под собой переквалификацию из совы в жаворонка, полную реорганизацию распорядка дня, ко мне наведался Эрнест Хемингуэй со своим сборником из двух произведений «Старик и море» и «Зеленые холмы Африки». Ранее начитавшись и наслышавшись о об этом колоритном мужчине много любопытных вещей, среди которых есть место и бурным отношениям с женщинами, и алкоголю, и пристрастиям менее негативного характера, по итогу я была изумлена и очарована. Ждала от него какой-то дерзкой выходки, отвечающей его непростой натуре, а получила человека с богатым внутренним миром и глазами, полными непередаваемой тоски. Что до пагубных и не очень пристрастий этого писателя, то в рассматриваемом сборнике соединились две великие любви автора, не повидавшие на своем веку ни одной соперницы, ни разу не обремененные бессмысленной борьбой за разум и сердце Хемингуэя. Потому что он сам держал для них особые апартаменты в том органе, который качает его кровь. Это рыбалка и охота. Ни их, ни своих реальных женщин, которых можно потрогать, потрепать за щечку, поцеловать, в книге он не накрывает тенью своего тяжелого характера, а наоборот – насыщает рассказы о них светом и теплом, выказываем им свою любовь, открывает в них новые смыслы, интересные стороны. На мгновение оставлю по ту сторону двери образ, составленный где-то по крупинкам, где-то по булыжникам, биографами, и составлю собственный «фото-робот» души писателя, исходя из двух его произведений.

Старик и море. Чем дальше я продвигалась по сборнику Хемингуэя, тем больше убеждалась в том, что писатель в каждое свое произведение не упустит шанса запустить цветастой рыбкой хотя бы одно упоминание о рыбалке или охоте. Не понаслышке знаю: если человека заманивает в сети какое-либо увлечение, то оно будет идти за ним по пятам, следить за каждым пророненным словом на бумаге или в разговоре, чтобы не упустить свой час славы. Час, а, может, лишь минута, но это мгновение будет целиком и полностью захвачено подробностями вязания крючком, собирания фантиков или чего-нибудь похлеще. Так как первой по очереди на «литературное свежевание» подоспела повесть «Старик и море», будет логичнее сперва-наперво обследовать территорию. Чем были наполнены будни писателя, как отъявленного рыбака? Какие ценные плоды принесла тяга к морским волнам и его обитателям? Как он относился к ловле рыбы, какими скрытыми смыслами наполнял ее, судя по характеру повести? Эрнест Хемингуэй частенько выходил на яхте «Пилар» в кубинские воды, дабы поохотиться на черных марлинов, отличающихся молниеносной скоростью, боевой оснащенностью в виде копья и габаритами, которые сложно показать взмахами руками. Даже посмотрев пару выпусков «Орла и решки», где ведущие отправлялись на поиски этой бронированной золотой рыбки и чаще всего оставались с носом, уже делаешь вывод –она не привыкла сдаваться без боя, ума ей явно не занимать. Со временем Международный рыболовный турнир в Гаване будет назван именем Хемингуэя еще при жизни последнего, и марлин, принимая во внимание ее статус "объекта спортивной рыбалки", точно относится к богатому улову, если сразу не к победе. Здесь ощущается тяга писателя кинуть вызов сопернику с большим силовым потенциалом, чем у него, во время сражения вылить накопившуюся энергию. И природа, как никто иной, идеально вписывалась в роль и его противника на воображаемом ринге, и предмета нескрываемого уважения, когда, вне зависимости исхода битвы, писатель был готов протянуть ей руку, признать ее совершенство и несгибаемость. Трибуны разрываются беснующейся публикой, со всех сторон доносятся мальчишеские свисты, призывы отделать громилу в красных трусах так, чтобы его родная мамочка не узнала. Повсюду шум и гам, воздух накаляется от всеобщего напряжения. Жажда крови передается электрическим зарядом, и бойцы, словно разъяренные быки, чувствуют, что скоро она разорвется с хлопком и зажжет в их глазах жаркое пламя. Вот эта стихия Эрнесту Хемингуэю по душе. Возможно, слегка затушеванная, прикрытая образом добродушного старичка с бородой как у сказочного волшебника, но она есть внутри него. Среди ценных плодов увлечения писателя стоит отметить Нобелевскую премию за повесть «Старик и море», так как данный факт порождает мысль о том, что данная вещь у автора ключевая по роли, основополагающая. Дальше упомяну предрассудки, связанные с этой повестью, родившиеся как раз в результате шума и частых разговоров вокруг нее.

Если бы была сейчас возможность вернуться в прошлое хотя бы на год назад и спросить себя мнение того, кто только кружит акулой вокруг аппетитной рыбки и поджидает подходящий момент, оно вышло бы сухим, без какого-либо энтузиазма. Оказывается, меня эта рыбка вообще меньше всего волновала у Эрнеста Хемингуэя. Мне казалась эта повесть слишком пересушенной откровенным морализаторством, под стать басням Крылова или поучительным небольшим произведениям других писателей. К притчам я отношусь, мягко говоря, не очень воодушевленно. Все эти реплики персонажей такого рода литературы произносятся словно в состоянии транса, суть которого – осада разума героя мыслями религиозного проповедника. Массивного философского контекста оказывается на стадион «Лужники», а качественного сюжета с интересными персонажами даже на песочницу не набирается. Классический ход событий в таких случаях. Слава богине удачи, покровительнице отважных путешественников, как на море, так и на страницах книги – Эрнест Хемингуэй взял и растоптал настроенные мной ложные строения. Повесть читается очень легко: любой моряк с такой скоростью не летел даже с попутным ветром в парусах. Поспорить сложно с важной смысловой составляющей произведения, приходится сдерживать себя, чтобы не разорвать его раньше времени на отдельные отсылки, детали и аналогии. Только вот в плане художественности слога повесть никак не проседает из-за этого, наоборот – она играет по-новому. Писательские размышления не перегружают основной сюжет, лишь осторожно дополняют ее в нужных местах. Ну, что можно было мне пожелать еще?

Желания-то вроде как иссякли, только автор на одном моем удовлетворении не остановился, решил: раз уж удивлять, то идти до конца! Он выдал самую проникновенную и волшебную историю о море и его сюрпризах, не нашедшей на свою голову ни одного достойного конкурента. Разве, что Джек Лондон мог бы с «папой Хемом» потягаться, да и то... разные весовые категории. Описания Лондона из романа «Морской волк» сравниваешь с картинами Айвазовского: вода у него темная, таит в себе кучу опасностей, сами работы будто обвешаны с боков полупрозрачными темными покрывалами, что делает их грузными по восприятию, недружелюбными на первый взгляд. Он отстаивает суровость морской стихии, когда Эрнест Хемингуэй превозносит в ее неспокойствие щепотку магии, детской восторженности. Во время чтения обнаружилась великая потеря: до «Старика и моря» не добрались золотые руки аниматоров, которые могли бы поколдовать и превратить текстовую работу в мультфильм по типу «Песни моря» ирландского производства или «Сада изящных слов» от японского режиссера, если говорить о качестве, стиле прорисовки. Почему такие вещи обычно не привлекают их внимание? Исходя из своего читательского опыта (хоть он и небольшой), как Хемингуэй, море никто лучше не воспевает. По его изумительным словесным картинам морских жителей, борьбы старика с рыбой в рыцарских доспехах хочется создавать тысячи иллюстраций, рисованных сюжетов и оживлять их на экране. Так, чтобы зритель намертво прилип к экрану! Кроме склонности к бунтарству и тягой к постоянной активности, бурлению жизни, отмечу на «фото-роботе» еще одну его черту как человека – романтичную натуру, умеющую видеть красоту вокруг себя и поклоняться ей. С каким, наверное, душевным восторгом он описывал, к примеру, португальского кораблика, или физалию, цвета фуксии, медузу, чьи щупальца похожи на уставшие нити пряжи, свисающие с обдерганной вязаной варежки. Про его эмоции во время описания чудо-рыбы и говорить нечего... и так все понятно без слов. Хемингуэй будто отдал дань черному марлину за все годы их сражений.

"Мысленно он всегда звал море la mar, как зовут его по-испански люди, которые его любят. Порою те, кто его любит, говорят о нем дурно, но всегда как о женщине, в женском роде. Рыбаки помоложе, из тех, кто пользуется буями вместо поплавков для своих снастей и ходит на моторных лодках, купленных в те дни, когда акулья печенка была в большой цене, называют море el mar, то есть в мужском роде. Они говорят о нем как о пространстве, как о сопернике, а порою даже как о враге. Старик же постоянно думал о море как о женщине, которая дарит великие милости или отказывает в них, а если и позволяет себе необдуманные или недобрые поступки, – что поделаешь, такова уж ее природа. «Луна волнует море, как женщину», – думал старик"

Мне всегда сложно переходить к перемалыванию смысловой части произведения, так как я больше люблю глазами и фабрикой собственных образов, воображением. Какой бы ни была толстой мякоть у абрикоса или любого другого плода-костянки, центральное ядро не заставит себя ждать. Так и на обсуждении Хемингуэя уже надо смириться с этим фактом. В повести весь смысловой костяк строится на религиозных мотивах, прослеживающихся во многих рознящихся между собой моментах. Перейду сразу к ним.

1. Судьба старого рыбака Сантьяго перекликается с тем, что выпало на долю Иисуса Христа. Сам по себе главный персонаж повести – истинная добродетель из плоти и крови, всегда поступает, если подумать, по библейским заветам. Несмотря на поражения в борьбе с природой он не ропщет на судьбу, никогда не впадает в истерики с ругательствами в адрес людей, которые не верят в него, лишь обсуждают тайком его неудачи. Не разливается желчной завистью к счастливцам с богатым уловам, не пробует сменить род деятельности, ради большей прибыли и будущего достатка освоить нормальную профессию. Или, кто мешает ему встать на темную дорожку: сделаться вором или бандитом? Прискорбная картина, конечно, получается – старик, потрепанный жизнью, с браунингом в руках... но, почему бы и нет? Суть в том, что даже скрытая мысль в его голове не находит места. Имеют высокую ценность описания внешности Сантьяго: мужчина преклонных лет, старик, одним словом, кожа изрезана глубокими морщинами, покрыта темными пятнами, страшные шрамы покрывают его изможденные руки. По его комплекции видно, что человек много работает и, скорее всего, недоедает, не получает от жизни всех благ. Важной мыслью самого Сантьяго становится фраза «Нужно думать о том, для чего я родился», так как именно она становится резным золотым ключом к одной из сторон понимания смысла повести. Старый рыбак, подобно Иисусу Христу, был рожден для принятия на свои плечи этой ноши – терпеть вечные убытки, буквально из-под носа терять добычу, страдать из-за старых и новых, еще кровоточащих, ран от режущей лески. Если смотреть с высоты птичьего полета на весь масштаб повести, то приходит одна заковыристая мысль: «А не является ли сюжет «Старика и моря» переложением Страданий Господа?»

В доме у Сантьяго висят цветные олеографии Сердца Господня, символа любви к людям, и Santa Maria del Cobre, покровительницы Кубы. Нахождение этих религиозных образов, убежденность в особом отношении к ним Сантьяго, уже обращает внимание, в каком-то смысле, на одухотворенность, святость главного героя, хоть он сам и говорит, что в Бога не верует.

           

2. Что там говорить о возможном особом значении олеографий или поведении, складе характера Сантьяго, если даже значения имен персонажей кидаются в читателя намеками? Словно автор тебе через десятилетия с озорством подмигивает. Имя главного героя отсылает к Святому Иакову Великому. Здесь я руководствуюсь таким правилом: «Вижу определение святости – с новыми силами начинаю твердить о христианских мотивах». Далее идет мальчик, единственная подмога и опора старого рыбака, чье имя «Манолин», судя из дополнительных источников, было получено автором в ходе изменения имени «Иммануил», что означает «С нами Бог». Опять меткое попадание в цель! Возвращаясь к предположению по поводу связи между сюжетом повести и Страданиями Иисуса: мальчик предположительно является собирательным образом всех, кому мог довериться за всю свою непродолжительную жизнь Божий Сын. Двенадцать апостолов в качестве его верных последователей пополняют эти ряды в первую очередь (для Манолина старик является чем-то вроде наставника, духовного отца, а он, в свою очередь, тоже последователь), а потом уже Дева Мария, Магдалина и так далее. Родного отца, вне зависимости от контекста реплики, мальчик не называет классическим образом: отец или папа, родитель, папуля, наконец, а обходится местоимением «Мой», что говорит о значимости Сантьяго в его жизни. Он для него как родитель, может, даже больше, тогда как родной отец вообще не дает о себе знать, кроме того, что своими действиями дает знать о пренебрежении по отношению к рыбаку.

3. Начинаем проставлять события в их последовательности, сопоставляя их с событиями из Библии: Сантьяго проводит время с мальчиком, рассказывает ему о своем прошлом, Манолин приносит ему еду –Тайная вечеря, действия в Гефсиманском саду, отплытие на снаряженной лодке, начало рыбалки, начало борьбы с рыбой – арест Иисуса, беседа с Понтием Пилатом, съедание рыбы акулами, получение стариком ран от лески, потеря добычи –предательство Иуды, страдания Христа с последующей смертью. Изрезанные руки Сантьяго как раз напоминают момент с прибиванием гвоздями к огромному кресту, кровоточащие кисти самого Иисуса. Возможно, автор и не задумывал сопоставлять настолько точно собственное произведение с библейским сюжетом, но, допустим, я проделала черновой вариант, как бы это могло выглядеть. Еще у Максима Горького встречается образ моря, словно это не просто соленый водоем с кучкой прожорливых акул и жалящих медуз, а целая жизнь, которая обволакивает человека с самого рождения волнами и создает на его пути препятствия. Представляя последние годы существования рыбака у берега Кубы, начинаешь поражаться его выдержкой, ведь практически каждый день походил на то, что представил читателю Эрнест Хемингуэй. Одно по одному, сплошная круговерть, замкнутый круг... какими еще словами стоит описать жизнь прирожденного неудачника? Но, разве мы называем Иисуса Христа бездарностью, тряпкой, тем, кто слишком вовремя сдался и не проявил нужных усилий для своего спасения? Каждый год он терпит одни и те же муки во благо всего человечества, каждый день ходит в море и борется с прожорливыми акулами. Чаще всего кроме страданий эти вылазки ни к чему не приходят, но это не дает повод для капитуляции... Завтра будет новый день с новыми возможностями, - думает он.– Завтра точно все сложится удачно. Пускай чайки носятся с криками над моей головой. Они мои верные друзья, неутомимые спутники. Пускай рыба на крючке мучает меня непоколебимостью и стойкостью духа. Я приму ее вызов за честь и продолжу бой со всем уважением к ней. Люди могут продолжать совершать грехи, массово истреблять друг друга, губить в себе ростки добродетели, а я буду в них верить, так же, как мои последователи верили в меня.

"Леса вытягивалась в длину все больше и больше, и наконец поверхность океана перед лодкой вздулась, и рыба вышла из воды. Она все выходила и выходила, и казалось, ей не будет конца, а вода потоками скатывалась с ее боков. Вся она горела на солнце, голова и спина у нее были темно-фиолетовые, а полосы на боках казались при ярком свете очень широкими и нежно-сиреневыми. Вместо носа у нее был меч, длинный, как бейсбольная клюшка, и острый на конце, как рапира. Она поднялась из воды во весь рост, а потом снова опустилась, бесшумно, как пловец, и едва ушел в глубину ее огромный хвост, похожий на лезвие серпа, как леса начала стремительно разматываться"

Только сейчас, когда уже пришло время заканчивать говорить о «Старике и море», я будто ощутила открытие третьего глаза, мои собственные мысли о Боге за время написания всего вышесказанного словно успели тысячи раз перевернуться стеклышками в калейдоскопе. Повеяло чем-то свежим, обновленным как весенний ветерок. Очень приятное чувство! Еще, я, сама того не понимая, вывела полноценные постулаты изданной повести, правила жизни, которым учит Эрнест Хемингуэй. Первое – верь в будущие достижения, в то, что желаемое находится не за тридевять земель, а совсем рядом, рукой подать. Стоит только поднажать веру, и успех прыгнет к тебе в руки. Второе – во всяком деле важна поддержка близких людей, надежда на лучший исход рождается только в случае, если тебя кто-то заряжает лишней энергией, если в тебя кто-то верит. Деньги могут рождать другие деньги, - сказал пробегавший мимо Бенджамин Франклин. А я пропихну сюда такую версию прославленного высказывания – вера рождает другую веру.  Иисусу точно было бы тяжко без сторонней поддержки. Третье – важно на протяжении всей жизни обрести гармонию с самим собой и с внешним миром: не падать духом, не держать зла на более сильных соперников, ценить дружбу и любовь, общие счастье и горести. Поражение или дорогу к нему не должно изменять твои принципы, или, как бы банально не звучало, портить тебе настроение.

Даже после стольких лет насыщенной жизни, после стольких пережитых потерь, лишений, испытаний на своем веку, важно не переставать с поднятой головой встречать на пути бури, сравнимые по силе с прошлыми невзгодами, а, может, их превосходящие. Во снах Сантьяго резвятся львята посреди раскинувшейся африканской саванны, скорее всего, они символизируют непотухающую веру в будущее, которое будет таким же светлым, как и прошлое. Молодость уже не вернуть, жена не восстанет из мертвых, Африка уже не откроет перед ним свои двери, но стоит надеяться на перерождение тех замечательных эмоций в нечто новое, что несомненно отпечатается на его сердце.

Зеленые холмы Африки. О значимости охоты в коллекции будней Эрнеста Хемингуэя узнаешь также много, как и о главенствующей роли рыбалки в рождении настолько знаковой личности в литературе и просто колоритного персонажа своего времени. Следующая большая любовь писателя раскрыта даже чуть больше, дверь с охотничьей двустволкой раскрыта намного шире, так как есть возможность заглянуть одним глазком в его детство. Рыбалка тоже не из воздуха материализовалась. Отец писателя уже с четырех лет преподавал ему курсы Робинзона Крузо: учил ловить рыбу, выслеживать зверя, строить жилища из подручных материалов, развивал в мальчике самостоятельность и несгибаемость характера, терпение и усидчивость. Истории сменяются одна другой, лишь одно остается неизменным – все берет свое начало из детства. Но в глазах любого стороннего человека, не обязательно читателя, обычного прохожего, поездки на природу в компании отца меркнут по сравнению с подарком дедушки на двенадцатилетие Эрнеста – однозарядным ружьем двадцатого калибра. Легко себе представить натуру еще малолетнего писателя, если ему доверили обладать такой опасной штукой для ребенка. Нахождение с ним в одной комнате уже должно было вселять в его родителей ужас. Но Хемингуэй, видимо, уже тогда перестал быть ребенком... подарок был под стать его стальному нраву. Вот и настал тот переломный момент, когда мальчик окончательно избавился от навязанных его матерью рюшек и сладких песнопений, - Эрнест стал мужчиной.

                                                                Эрнест Хемингуэй и его вторая жена, Полин Пфайффер

Детство ушло за горизонт, а увлечения не поменялись. За основу повести «Зеленые холмы Африки» были взяты события 1934-го года, который в плане охоты выдался весьма плодотворным: три льва, двадцать семь антилоп, буйвол. И это только краюшки с богатого стола с яствами, безумно интересно знать, какие еще африканские животные тогда попали в лапы Эрнеста Хемингуэя. Компанию ему в ту поездку составила вторая жена, Полин Пфайффер. Его новая избранница была легка на подъем, разделяла с мужем страсть к путешествиям и активному образу жизни. По большей части, именно благодаря свежим чувствам между «папой Хэмом» и Пфайффер повесть придерживается непринужденности и небольшой игривости в характере. Самая первая реплика Хемингуэя, стрельнувшая в направлении новоиспеченной жены, вырвала из меня нелепый смешок, она прозвучала так: «Хелло, девчонка». Теперь я понимаю, отчего отключаются, падают в обморок некоторые безумные фанатки: стоит им лишь услышать делом оброненную игривую фразу, еще таким бархатным голосом, от лица обожаемого кумира, они отключаются, словно под действием хлороформа. Дорогая, он вообще-то больше был верен бутылке, чем каждой из своих жен! Имей в виду его манию к боксу, особенно, если бойцовская груша – собственная жена! Кроме слащавых «Хелло, девчонка» они и натерпелись от него многого! Нет... бессмысленно махать руками у себя перед глазами. Вот так вот книжный образ и бракует твое сердце и душу... Ладно, раз уж я принялась составлять свой образ Эрнеста Хемингуэя по прочитанным произведениям, значит, буду все воспринимать за чистую монету. И пускай, оставлю горькие открытия на момент знакомства с его книжной биографией от других авторов. Что ни говори, а обстановка и вправду складывалась тогда непринужденно, судя по дневникам писателя, повести «Зеленые холмы Африки»: компания из «папы Хэма», его жены и еще двух спутников собираются по вечерам у костра, жарят добытое мясо антилопы или другой дичи, которую точно у нас на прилавках не сыщешь. В свободные минуты, а это значит –практически всегда, они смакуют пиво из пластиковых банок (ограбили пару магазинов на заправке у себя на родине, точно говорю), а иногда даже распивают чудные коктейли, например, буравчик. По поводу последнего напитка меня посетила досада, что я уже давно лишена уроков физики и той темы, так и не поддавшейся мне, - правила буравчика. Как бы я выбила учительницу из колеи своей догадкой: «Да что вы, Ирина Александровна, спиртное рекламировать собрались? Нехорошо, это, нехорошо... Да, и само правило больше напоминает брошюру под названием «Как откупорить виски». Ох, с огнем играете!». Вот такие пироги: Эрнест Хемингуэй образно начинает меня спаивать, просвещать в области алкоголя. Следующее занятие этой веселой компании меня приятно поразило: они устраивают что-то вроде часов чтения, а потом кратко характеризуют свой выбор, ожидания и эмоции от надкусанного романа. Вот бы и наши читательские желания порой сбывались!Иногда так хочется состоять в небольшом кругу почитателей книг, чтобы вместе вздергивать на виселице ненавистные романы, весело проводить время в уютных кафе и, почему бы и нет, выезжать на природу или куда-нибудь подальше, чем до ближайшей речки. К слову, в данной повести очень много мыслей автора, касающихся литературы того времени, писателей одного с ним круга. Тут и там мелькают искры – неловкие или веселые моменты из частной жизни Хемингуэя, связанные с другими известными личностями. Очень много обсуждений, связанных непосредственно с работой автора, как влияют на нее те или иные факторы. «Зеленые холмы Африки», исходя из важности предоставленных рассуждений по поводу литературы XX века, представляется кладезем знаний. В общем и целом, под покровом ночи, укрывшись клетчатым пледом, частицей дома, наслаждаясь только что приготовленным на костре мясом под потрескивание поленьев вместе с героями данной повести ты чувствуешь себя в тепле и уюте, словно в нежных объятьях матери. Тебя не пугают обитающий рядом львиный прайд или ехидные, жуткие смешки гиен. Сотканная из миллиардов фотонов света, эта атмосфера обладает магическим свойством - она обволакивает тебя словно защитным куполом и навевает только счастливые мысли.

"Вот такую охоту я любил! Никаких автомобилей, ходьба по холмистой местности вместо плоских равнин — это делало меня счастливым. Я перенес серьезную болезнь и теперь ощущал с радостью, что крепну день ото дня. За время болезни я исхудал, изголодался по свежему мясу и теперь ел все подряд. Все, что мы выпивали, сидя вечером у костра, выходило потом на следующий день под жаркими лучами солнца, и я старался в такое время устроиться с книгой в тени деревьев и читать, овеваемый ветерком, радуясь тому, что могу не писать и что в четыре часа мы снова отправимся на охоту. Я даже писем не писал. Единственный, необходимый и дорогой человек, не считая детей, был со мной, и больше мне ни с кем не хотелось делиться этой чудесной жизнью — хотелось только жить ею, быть полностью счастливым и испытывать к концу дня сладкую усталость. Я знал, что метко стреляю, ощущал полноту бытия и уверенность в своих силах и радовался, что переживаю такое сам, а не только узнаю от других"

Некоторые факты из досье на главную охотничью мечту Эрнеста Хемингуэя, центральную фигуру самых радостных его снов, большого куду, или Тендалла, если говорить на языке местного племени из повести ("Значит, Вальгалла, - сказал Хемингуэй. - Надо запомнить"):

1.Не редко погибает, идя на поводу природных инстинктом, раньше положенного срока в десять лет. Причина тому - сцепление двух самцов ветвистыми рогами в момент сражения за самку. Женщины еще никого не доводили до добра, даже в африканской саванне...

2. Браконьеры и более совестные охотники с лицензией в кармане преследуют эту антилопу ради ее рогов в виде двойного штопора для винных бутылок типа "maxi". Местное население использует их в изготовлении духовых музыкальных инструментов. Роковой ценности и массивности головного убора самцов точно не позавидуешь: в длине они достигают от 1,2 до 1,8 метров. Вот где выказывается умение носить венец с величием и стойкостью короля!

С какими примерными надеждами может идти читатель под своды повести «Зеленые холмы Африки»?Сразу приходят на ум множественные телепередачи «В мире животных», в которых сменяются желто-зеленые, песочные пейзажи, показываются стада антилоп, с аппетитом жующих траву, иногда нелепо расставляя передние ноги. Следующий кадр открывает погоню гепарда за отбившимся от группы детенышем. Спринтер среди животных с помощью длинного хвоста, ручки в крапинку от пишущей машинки, ловко удерживает ритм погони на поворотах, и, как ожидалось, он выходит из гонки на жизнь победителем. Еще голос за кадром, такой насыщенный интонациями, все раскладывает тебе по полочкам, словно вливает в мозговой бензобак новую порцию полезной информации. Стоит только включить нужный канал, открыть черепную створку и начать насыщаться. Ставишь перед собой «Зеленые холмы Африки» и кричишь ей: «Дай мне ощутить себя в шкуре тех людей с огромными фотоаппаратами, шляпами кремового цвета, округлыми как грудь Венеры Милосской, тех путешественников, которые часто платят за свои слишком длинные носы, очутясь в желудке льва или на бивнях у слона. У нас этого, конечно, не случится... И, чтобы, во вступлении была открывающая музыка из «Короля льва», понимаешь? Вот рецепт идеального сафари с Хемингуэем!». Не знаю, исполнились ли чьи-то желания, особенно «корабли из мультипликации далекого детства», но под моими "хотелками" автор подписался еще до моего рождения. В повести Хемингуэй не скупится на подробные описания африканских животных. Оказывается, по мнению писателя в носорогах есть что-то от тараканов. Серьезно? Никогда бы не подумала. Или, еще одно открытие на страницах повести, - гиен раньше считали гермафродитами из-за необычного строения половой системы. То есть, автор умудряется вставлять для читателя сухари полезной информации посреди рассыпчатого мякиша из подробностей из жизни местного населения, их обычаев и жизненных устоев. А также, все еще не забываемо братьях наших меньших,- львы, буйволы, носороги, птицы, желанный  Хемингуэем, большой куду, все они представлены как на ладони. Любое даже малейшее их движение фиксируется острым писательским взглядом лучше всюду разрекламированной камеры. Стоит только напрячь воображение и представить это! С точностью до пикселя загружается изображение будней львиной семьи: львица являет собой пример материнской выдержки, когда львята пытаются натянуть на ее не слишком довольную морду улыбку, лишь хвост ее качается волнами, словно кнутовище укротителя или розово-жемчужная лента гимнастки. Что означает ее поведение: она сдерживает гнев, или пытается сдержать нахлынувшее любопытство? Природа все-таки богата на невысказанные чувства, когда зритель должен включить доисторические инстинкты, то, что давно ушло с его предками, чтобы постигнуть ее секреты. Хемингуэй, несмотря на форму произведения – дневниковые записи, и сложность совмещения проживания этих моментов с их прописыванием на бумаге, уделяет огромное значение деталям, не упускает возможности поделиться местным колоритом.

Кроме вышеперечисленного, автор делится несколькими незабвенными правилами ведения охоты. Ведь, мы же не забыли нашу основную задачу? На охоту приехали, не в зоопарк. А детей, как внутренних, так и реальных, вы оставили дома! «Зеленые холмы Африки» сразу подогрел мой интерес к сафари по лицензии, которой, несомненно, поддерживался писатель. Убивать дозволено только животных, идущих впоследствии на мясо, а также зверей-вредителей, тех, кто не находится под табличкой «Исчезающий вид». Дополняется все это условием – не трогать самок с детенышами, а добывать только самцов, и то, в строго ограниченном количестве. Также действуют законы, которые не произносят вслух, а обдумывает между собой. Например, на охоте всегда стараешься предоставить напарнику лучший шанс, или, если прозвучал первый выстрел главного охотника, то за ним, в случае промаха, вступают в дело остальные. Соперничество на сафари категорически неприемлемо. Во время чтения задавалась кучей вопросов о причинах, побуждающих не только Хемингуэя, но и всех остальных охотников, убивать животных. Все равно, по лицензии или незаконно, картина перед ними стоит одна и та же – зверь истекает кровью, и ты видишь в его затуманенных, слезных глазах воплощение жестокости. Дело даже не в убийстве ради мяса, а в нанесении боли тем животным, которых выбрали для этой участи ради экзотики. Эрнестом Хемингуэем же движут скорее еще не потухший нрав первобытного человека, добытчика, хищника, если смотреть на его положение в природной иерархии. Надо же куда-то поместить его энергию. Детей отправляют на игровые площадки выворачивать карусели с корнем, а «папа Хэм» едет в Африку разгонять буйволов. Отвращение от убийств животных сглаживали легкие и непринужденные беседы с Хемингуэем, Мамой и другими. К тому же сам писатель сам замечал, что не выносит не то, что убийства впустую, даже ранения, впопыхах выпущенную пулю, продлившую мучения зверя. В данном вопросе он весьма щепетилен и тоже иногда придается сомнениям и вопросам.

Резко оборачивая за руку уже приближающийся к выходу рассматриваемый сборник Хемингуэя, посмотрю, какие черты характера в итоге получилось соединить в «фото-роботе» писателя. Романтичность натуры, тяга к Прекрасному, философские взгляды на жизнь, на рыбалку и сафари, на все! Этот человек берет читателя за душу в каком-то смысле своей честностью и неподкупностью. Да, в сборнике не раскрыты негативные стороны его личности, зато душа вывернута наизнанку. Когда другой человек скрывает сокровища своей души, сдерживает горячные порывы или вообще не в состоянии связать двух слов о своей жизни... Чем он живет, что его раз за разом заставляет пробовать этот мирна вкус и постоянно бурлить от противоречий, от разнящихся химических реакций? Кто-то сдержится, промолчит и не ответит, а Эрнест Хемингуэй не только показывает нам многокомнатные квартиры своей души, но и заполняет их драгоценностями. Готова смириться с его жестким, как наждачная бумага, характером. Пускай он похож на вечно кипящий глинтвейн. Все равно – богатству его ума, его видению красоты в мелочах, можно только позавидовать. Так, как смотрел на мир Эрнест Хемингуэй, с великой любовью и грустью во взгляде, не смотрел больше никто. Сейчас уже не так важно, какое его произведение следующим попадет ко мне на прочтения, хочется ждать и надеяться лишь на одно – пускай в дальнейшем его личность в моих глазах раскинется еще дальше, словно японский веер. Хочу лицезреть другие стороны его души! Готова идти в изучении Эрнеста Хемингуэя как человека до конца!

28 августа 2022
LiveLib

Поделиться

Zatv

Оценил книгу

Двойственное впечатление остается от прочтения этого посмертного романа Хемингуэя.
Начнем с того, что в публикуемом виде роман написан не был. Хэм начал работу над ним в конце 1946 года, но так и не закончил. В его архиве осталось 1500 страниц текста, из которых редактор издательства «Скрибнерс» Том Дженкинс выбрал окончательные 247. Первое издание «Райского сада» вышло в 1986 году, спустя 25 лет после смерти автора. Филологи, знакомые с рукописями и окончательным вариантом, сходятся во мнении, что редактор выполнил свою работу блестяще.
***
Действие романа происходит в середине двадцатых годов. Начинающий писатель Дэвид Берн и его жена Кэтрин проводят медовый месяц, путешествуя по югу Франции и Испании. Хэмингуэй, то отдаляется от своих героев, называя их «они», «мужчина» или «женщина», то становится Берном, подробно описывая все его переживания. Но главный герой – это, несомненно, конфликт между творчеством и повседневной жизнью писателя.
К началу работы над «Садом…» Хэм был уже богат, известен и женат на своей четвертой и последней жене – Марте Геллхорн. Интересно, каково ей было читать во всех подробностях описание реального биографического факта из жизни своего мужа – в середине двадцатых он и его первая жена Хэдли Ричарсон провели лето вместе с Полин Пфейфер, редактором парижского «Вог», которая вскоре станет его второй спутницей жизни.
***
Но оставим источники и поговорим о сути.
Писатель всегда женат на своей музе, этой капризной даме, требующей постоянного внимания. Творчество поглощает столько сил и энергии, что все окружающее часто рассматривается как внешний мир, в том числе, и женщины, которые, естественно, не терпят такого к себе отношения.
Быть женой писателя – это работа. И я бы даже сказал, тяжкая работа. Для этого мало быть просто женщиной, надо еще попытаться занять место музы. Хемингуэй все время прозрачно намекает на шизофрению главной героини – Кэтрин. Ее необычные желания, постоянное стремление выйти за грань обыденности, начиная с мальчишеской стрижки, заканчивая сексуальным поведением. Она по настоящему ревнует своего мужа к его рукописям и даже в конце сжигает их, ставя как бы жирную точку, логически завершая сюжет неизбежным.
Но, на самом деле, Дэвид просто не понимает, насколько ему повезло. Любая другая женщина (а в романе Кэтрин, фактически, сама приводит и укладывает в кровать к своему мужу юную Мариту), будучи слишком простой и предсказуемой, становится вскоре просто невыносимой. Сам Хэм только с четвертой попытки нашел свою Марту - «крепкий орешек», который так и не смог раскусить до конца своей жизни. Марту, которая была с ним и в период расцвета его славы, и во времена депрессии, болезни и последующего самоубийства.
Читая роман, мне невольно вспоминалась Надежда Мандельштам. Эта взбалмошная дама, ходившая голой по дому и в таком виде, открывавшая дверь гостям, не умеющая приготовить даже простейшую яичницу, проявила чудеса мужества во время арестов своего мужа и после его смерти. Трудно представить, но в эвакуацию вместо самых необходимых вещей она взяла два чемодана рукописей, за которые Осип Эмильевич поплатился жизнью, а когда почувствовала приближение смерти сумела организовать переправку архива дипломатической почтой в Англию.
Никакой трезво мыслящий человек не способен на такое.
***

Дальше...

Берн, вообще, получился в романе какой-то слабохарактерный и безвольный, несмотря на военное прошлое. Он предпочитает плыть по течению, даже не попытавшись разрешить ситуацию, постоянно накачивая себя немереным количеством виски, мартини, вермута, шампанского и прочих напитков. Из постели одной богатой жены он перебирается в постель к другой, оправдывая свое поведение жертвой во имя творчества.
Читая роман, все время отождествляешь себя с каким-то героем, в том смысле, что смотришь на происходящее его глазами. Отождествлять себя с Берном как-то не хотелось.
***
И в заключение о названии романа. По версии Хемингуэя это роман-воспоминание о том времени, когда чувства были важнее мысли и слово «грех» не имело никакого смысла. Воспоминание о «райском саде».

6 января 2013
LiveLib

Поделиться

pithecanthrope

Оценил книгу

В принципе, смысл произведения мне был понятен изначально. Книга о внутреннем стержне человека, об его упорстве, о силе воле и духа.
Описание некоторых частей книги мне показались вовсе не нужными. Само повествование очень скучное, повторяющиеся термины и неуместные метафоры.
Объем произведения меня, конечно, привлек. Но начав читать, я поняла, что мне не удастся быстро прочитать эту книга. Мне было скучно.
Может я чего-то не понимаю в силу возраста и малого опыта, но книга меня вовсе не зацепила. Не понимаю вокруг нее восторженных отзывов. Есть намного глубже и интереснее книги с наибольшей смысловой нагрузкой.

11 июня 2021
LiveLib

Поделиться

nezabudochka

Оценил книгу

Обреченность. Безысходность. Тоска. Воспоминания о былом. Последняя, настоящая и единственная любовь к совсем еще юному созданию. Война и ее круги ада. Потерянное поколение. Молодость, прокрученная сквозь мясорубку войны. Искалеченная судьба. Подорванное здоровье. Последние дни жизни 50-летнего полковника, который очень остро это ощущает. А вместе с ним и читатель, что придает роману особую атмосферу.

Венеция. Осенне-зимняя. И при этом не менее красивая и величественная. Главный герой, когда-то ее защищавший потом и кровью и безумно в нее влюбленный. Юная и прелестная девушка, влюбленная в этого мужчину... А впереди последнее *прощай* и пустота... Весь роман построен на воспоминаниях героя о былых поражениях и победах. Попытка освободить самого себя от тяжкого бремени ошибок прошлого. Попытка наслаждаться жизнью и веселиться последние дни. Только мало что из этого выходит. Возраст, пошаливающее сердечко и воспоминания делают свое дело и засасывают в болото рутины и тоски... А потом вполне закономерный конец.

Э. Хемингуэй пишет о войне честно и без пафоса. Его коротким и рубленным фразам веришь. Атмосферу его романов удается прочувствовать сполна. От страниц так и веет тоской и безысходностью. И уверенность в завтрашнем дне тает.

18 июня 2014
LiveLib

Поделиться

Ms_Luck

Оценил книгу

Очень цепляющий роман, рассказывающий о прошлом полковника Ричарда Кантуэлла. Не ожидала, что мысли и воспоминания военного так откликнутся во мне.

Главный герой делится своими армейскими буднями, путешествиями, охотой, показывает, как реагировал на те или иные события. Довольно неожиданной стала для меня любовная линия к обычной юной (почти 19-летней) девушке со стороны 50-летнего мужчины, который страдает от различных недугов и практически морально готовится к смерти. Сама Рената показалась мне какой-то ребяческой, инфантильной, но было занятно наблюдать за сценами вместе с полковником, за их совместными разговорами. Удивительна роль портрета Ричарда во всём этом, ведь он знает настоящую правду и становится судьёй героя, чувствующего ответственность и вину за некоторые эпизоды.

Ошибки были сделаны, и я заплатил за них сполна. Беда только в том, что расплатиться невозможно.

Слушала в формате аудио с озвучкой Александра Клюквина, который сумел так передать атмосферу произведения, чтобы приковать всё внимание к роману. Обычно мне не нравятся меланхоличные тексты с рассуждениями, но тут не просто мысли, тут практически вся жизнь с её радостями и горестями. Как ни странно наиболее интересными для меня эпизодами были военные действия, хоть они и были тревожными. Во мне взыграла жажда справедливости.

— Мы сражались с уже разбитым противником, у которого были прерваны коммуникации. На бумаге мы уничтожили целую уйму дивизий, но все это были призрачные дивизии. Не настоящие. Их уничтожала наша тактическая авиация, прежде чем они успевали сосредоточиться.

Автор изумительно создаёт фрагменты с Парижем, Венецией, бытовые вопросы, есть моменты, которые заставляют задуматься о былом, переосмыслить свои поступки. Понравился непринуждённый слог, который располагает к себе, но и в то же время усиливает боль от произошедшего.

— Если ты полез в драку, ты должен победить. Вот что важно. Все остальное не стоит и выеденного яйца, как говорил мой старый друг доктор Роммель.

— Неужели тебе правда нравится Роммель?

— Очень.

— Но ведь он был твой враг.

— Я люблю своих врагов иногда больше, чем друзей. А моряки всегда выигрывают во всех сражениях. Это я усвоил в доме, который зовется Пентагоном, когда мне еще разрешали входить туда через парадные двери.

Понятное дело, чем может всё закончиться, но "За рекой, в тени деревьев" оставляет после себя ощущение лёгкой грусти от пережитых персонажами впечатлений. Проникновенно поданы части со службой, не менее глубоко изображены события после, финальные сцены оставляют в состоянии душевного трепета. В целом мне очень понравилось. Поклонникам Эрнеста Хемингуэя однозначно советую.

Если вас напрягают тексты без особой динамики и с размышлениями о том и о сём, с горечью, обидами, любовью и военными действиями, то лучше книгу не брать.

31 августа 2022
LiveLib

Поделиться

renigbooks

Оценил книгу

«В детстве у всех есть волшебная страна, а потом мы вырастаем — и помним её до самой смерти; даже иногда возвращаемся туда во сне. Страна эта прекрасна, как бывает прекрасна летняя ночь, когда ты ещё ребёнок, и в реальности туда вернуться невозможно, как ни старайся, однако с заходом солнца к самым счастливым из нас приходят правильные сны, и невозможное становится возможным».

Автобиографическую повесть «Зелёные холмы Африки», опубликованную в 1935 году, ждал не самый тёплый приём: мол, на дворе Великая депрессия, а Хемингуэй развлекается, убивая в Кении животных ради удовлетворения собственного тщеславия, на деньги своего шурина, миллионера Гаса Пфайффера. Но писатель и не думал оправдываться: «На деле, однако, выходило, что богатым клиентам нравились чудовищные цены, и они приезжали снова и снова, и каждый раз с удовольствием платили всё больше, наслаждаясь мыслью, что обычным людям такой отдых не по карману». Самый большой буйвол или же антилопа с самыми раскидистыми рогами непременно должны достаться именно Хэму. Не обижать же заезжую знаменитость. Ему и так досталось: подцепил амёбную дезинтерию и лежал при смерти, что послужило основой для «Снегов Килиманджаро», одного из лучших рассказов Хемингуэя. Главные герои «Зелёных холмов» — Хэм, его вторая жена Полина Пфайффер и легендарный сафари-гид Филипп Персиваль, водивший на охоту самого Теодора Рузвельта. Именно с него списан образ Роберта Уилсона в знаменитой новелле «Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера». Герои проводят дни за охотой на носорогов, львов, антилоп и разговорами о литературе. Перед читателем проходит целая галерея писателей: Оруэлл, Фицджеральд, Джойс, Флобер, Томас Вулф, Марк Твен, Генри Джеймс, Жорж Сименон, Генрих Манн, Дэвид Герберт Лоуренс... С особой теплотой Хемингуэй отзывается о творчестве Толстого, Тургенева и Достоевского. Ну и как в очередной раз не проехаться по Гертруде Стайн: мол, это она переняла его стиль, а не наоборот.

По сути, «Зелёные холмы Африки» представляют собой дневниковые заметки, записки охотника, но под пером писателя они превращаются в художественное произведение, поэтому рассказанное здесь нельзя принимать за чистую монету. «Каждый писатель, по сути, не кто иной, как прирождённый лжец. Выдумывает, основываясь на собственном опыте и на опыте других людей. Я сам такой же лжец, составляю истории из обрывков: где-то услышал, где-то прочитал». Ещё в большей степени это касается продолжения книги — романа «Проблеск истины» («Африканский дневник»), посвящённого последнему сафари Хемингуэя в 1953 году. Рукопись осталась незавершённой из-за участия писателя в экранизации «Старика и моря» и увидела свет под редакцией его сына Патрика лишь в 1999 году, к столетию со дня рождения. Кения уже не та: охотничьи угодья туземцев разорены белыми охотниками, масаи страдают от венерических болезней и алкоголизма, вспыхивают восстания, и банды головорезов убивают местных жителей, работающих на чужаков... Тройка главных героев претерпела изменения: вторую жену Хэма заменила четвёртая — Мэри Уэлш. Теперь уже не Эрнест, а Мэри с маниакальным упорством стремиться убить самого большого льва Кении — кажется, только ради того, чтобы затмить охотничьи успехи своей предшественницы в глазах мужа.

По сюжету, охладевший к охоте Хемингуэй подрабатывает егерем, целенаправленно спаивает поклоняющихся ему масаев, с благословения жены навещает свою африканскую невесту — местную красавицу Деббу, готовится стать членом племени камба, считающим его великим колдуном, и планирует совершить паломничество в Мекку. Именно в этой книге писатель рассуждает о том, что художественный вымысел должен быть реальнее и убедительнее действительности, и это ему с лёгкостью удаётся. Хемингуэй очень ярко живописует девственную природу Африки, повадки диких животных, нравы и обычаи туземцев из племён камба, масаи и вандеробо. К концу книги вы научитесь неплохо изъясняться на суахили, но не всем придутся по нраву многочисленные сцены свежевания животных. С удовольствием прошёлся по легендарным хемингуэевским маршрутам ещё раз, и это было великое приключение. «В этот опасный и весьма распространённый грех — смотреть и не видеть — скатиться очень легко. Утрата любопытства всегда предвестник чего-то более страшного. Человек не имеет права жить в мире, красоты которого он не замечает».

18 июня 2019
LiveLib

Поделиться

1
...
...
37