2019 г.

– Привет, – наконец сказала я, когда телефонная тишина, связывающая две далёких друг от друга страны, затянулась.

– Привет, Лена, – с каким-то полувздохом-полувсхлипом отозвалась Полинка, – Еле-еле тебя нашла. Ник мудрёный ты себе выбрала, конечно.

– Это не ник, это моё имя, – зачем-то принялась я оправдываться, косясь на миниатюру своей аватарки, под которой по-французски было написано Hélène Lunghini.

– Вот как? – заинтересовалась Полинка, – Ты там вышла замуж?

– Да, – коротко подтвердила я, решив умолчать о том, что уже давно развелась и фамилия у меня на самом деле другая, а эту я взяла в честь любимой певицы. Но обмана здесь не было, я ведь говорила не про фамилию, а про имя. Имя действительно моё. Имя Елена здесь пишется как Элен, только произносится гораздо мягче, с едва заметным пришёптыванием, без русского грубого Э.

– Я тоже замужем, – сообщила Полинка, – Двое детей… сын и дочка. Потому и искала тебя.

– Ты искала меня для того, чтобы сообщить что у тебя муж и дети? – глупо спросила я, зная, что просто тяну время перед неизбежным. Зная, что Полинка тоже это знает.

Но она в отличие от меня не стала ходить вокруг да около, а сказала сразу и прямо:

– Ленка, тебе нужно приехать.

Я не сдержала нервного смешка. Ага, уже мчусь в аэропорт! Вот так вот просто. Хотя… технически это действительно просто, хоть и не быстро. Поезд или автобус Ницца-Париж, самолёт Париж-Москва, самолёт Москва-Екатеринбург, поезд или автобус Екатеринбург-Нижний Тагил, и наконец автобус Нижний Тагил-Верхняя Руда. Всё это легко осуществимо в современном мире и даже не очень дорого. Вот только для меня это будет путь не только через расстояние, но и во времени. В то самое прошлое, от которого я всю жизнь бежала.

– Приехать? Серьёзно? – я вдруг обнаружила, что тычу указательным пальцем себе в переносицу, пытаясь поправить на носу несуществующие очки, которые не ношу уже много лет. Сжала руку в кулак. – Я во Франции!

– Знаю, – невозмутимо отозвалась Полинка, – Вот и приезжай. Ты у нас вроде дамочка небедная.

В голосе подруги детства прозвучала усмешка, и я разозлилась.

– Да за каким лядом мне к вам ехать?! Я даже маму к себе перевезла, чтобы в Россию больше не ездить! Что происходит вообще? Зачем ты меня искала?

(нет, молчи, молчи, не отвечай, я не хочу ничего слышать, я всё сама знаю, молчи, обидься и брось трубку, исчезни из моей взрослой жизни, словно тебя никогда и не было!)

– Это опять началось, – без паузы ответила с далёкого холодного Урала Полинка. – Это никогда и не прекращалось. И само не прекратится, мы должны…

Полинка захлебнулась судорожным вздохом, а я закрыла глаза, бессильно откинувшись на спинку кресла. Теперь, когда самое страшное подтвердилось, стало даже легче.

Не дождавшись от меня ответа, Полинка продолжила и теперь в её голосе звучал опасный надрыв.

– Пропадают девочки. Уже три за последние полтора года. Ни тел, ни следов, ничего. Как тогда…

– Три ребёнка в Верхней Руде пропали за полтора года? Разве у вас там весь регион не должен на ушах стоять?

В трубке раздался горький смешок.

– Ну, во-первых, не только в Верхней Руде, а и по соседству. В Краснорудинске, в Ушме. А во-вторых, это у вас в Европах может и стояли бы все на ушах, а мы тут, в нашей дыре, кому нужны? Конечно их искали, даже из Ёбурга приезжала комиссия, а толку?

– Ну а я что сделаю? И при чём здесь я вообще? Почему ты думаешь что это связано с… с тем летом? Да чёрт, сколько времени прошло!

– Девочки… тот же возраст… никаких следов…

– И что?! Ты вообще имеешь представление о том, сколько детей пропадает в России каждый год и скольких из них так никогда и не находят? Тем более девочки – они всегда первая мишень для всяких мерзавцев. А их полно!

– Девочки здесь пропадали всегда, – перебила меня Полинка, – По одной в несколько лет. Но такого чтобы три за полтора года – ещё не было. Это нужно остановить. Давно пора было остановить, ты и сама всё понимаешь, разве нет?

– Понимаю! – почти крикнула я, – Но это дело полиции – расследовать исчезновения детей. Я здесь ничем не могу помочь.

Снова смешок, на этот раз кажется презрительный.

– А ты не изменилась. Всегда была трусливой размазнёй. По деревьям лазить боялась, на лошадей садиться боялась, на лодке кататься боялась. Я помню. И как ни разу даже не приехала после того как… может, пора это изменить хотя бы ради себя?

Показалось, что у меня потемнело в глазах, но на самом деле это просто облако набежало на солнце, сделав море за окном из бирюзового серым. Но захлестнувшая меня ярость была настоящей. Такой, какой я от себя и не ожидала. Давно забытые детские комплексы вдруг ожили, и порождённая ими обида оказалась сильнее разума.

– Да пошла ты! – выплюнула я в трубку, – Ищи сама своих пропавших девочек, раз не размазня! А я трусливо останусь дома, а то ведь в вашу глушь ехать действительно страшно – ещё медведи сожрут или пьянь какая за смартфон прирежет.

Стыдно. Очень стыдно. Я, всегда осуждавшая тех, кто, сумев, уехать из России, потом начинал поливать грязью свою бывшую родину, теперь сама использовала этот низкий приём, чтобы уязвить подругу детства! Как будто происходила родом не из той же медвежьей глуши.

Щёки пылали и я уже собралась оборвать связь – больше от стыда, чем от злости, но Полинка, видимо почувствовав это, торопливо сказала:

– Ленка, у меня дочь! У меня дочь того же возраста, что и все пропавшие девочки! Того же возраста, что была и…

Я зажмурилась, готовясь услышать имя, которое пыталась забыть все эти годы, но Полинка не произнесла его. Наверно это было выше и её сил.

Мы снова какое-то время молчали, а потом я зачем-то принялась оправдываться обиженным и сразу осипшим от этого голосом:

– Я не была трусливой! Я не каталась на лодках и на лошадях не потому, что боялась, а потому что меня укачивает! У меня до сих пор слабый вестибулярный аппарат, помнишь же, как меня в автобусах всегда тошнило? До сих пор тошнит даже в автомобилях, а о морских путешествиях и думать нечего. А на высоте голова кружится, ну какие мне деревья?

Полинка попыталась что-то сказать, но я повысила голос:

– А то, что я после того лета никогда уже не приехала, так это не потому, что мы… не потому, что испугалась! У меня бабушка заболела той зимой и родители её к нам забрали. Насовсем. А квартиру продали. Куда я должна была приезжать?

– Да ладно уже, – кажется Полинке стало неудобно за нашу короткую дурацкую перебранку, – Не бери в голову. Это я ляпнула, потому что сама боюсь. За дочь боюсь, понимаешь? Три девочки за полтора года, все её возраста. Мы не в мегаполисе живём, сама знаешь, не так уж здесь и много таких девочек.

– Тогда может вам уехать оттуда, пока всё не уляжется? Или просто дочку отослать на время, к родне там, в гости, или в какой-нибудь лицей с проживанием.

Полинка за тысячи километров от меня не то засмеялась, не то заплакала.

– Ленка, ты там в своей Франции совсем забыла, откуда приехала? Какой ещё лицей с проживанием? Ты думаешь, они тут где-то есть? А если и есть, представляешь, сколько это стоит? Я работаю на износ, и то еле концы с концами… А ты… лицей!

Снова стало стыдно. Конечно, я не забыла, какой глухой уголок представляла собой Верхняя Руда, но полагала, что за десятки лет там должно было что-то измениться к лучшему. Но если нет, то похоже, сейчас я действительно ляпнула несусветную глупость, вроде как предложила голодающему есть пирожные за неимением хлеба…

– Ну… тогда тем более. Что вам там делать? Езжайте в Тагил или в Екат, там наверняка и зарплаты выше. Раз так за дочь боишься, это не должно быть для тебя проблемой.

– Да не в месте дело, – Полинкин голос зазвучал глухо и тоскливо, – Я боюсь, что это и будет моё наказание за… слышала же, что за родителей всегда расплачиваются дети? А Светка… моя дочь… она иногда так напоминает… Мне страшно, что это и её судьба, понимаешь?! Моя судьба! А от судьбы никуда не убежишь, ни в какой другой город, ни в какой лицей. Тут спасение только одно – пока не поздно попытаться исправить то, что мы тогда натворили. И этим изменить судьбу.

– Полька, ты пьяная, что ли? – я сказала «Полька» и вспомнила, что в детстве так называла подругу только тогда, когда хотела её разозлить и встряхнуть, чтобы тем самым вытащить из грусти или апатии. Это работало безотказно. Сработало и сейчас.

– Сама ты пьяная! Француженка недоделанная! – голос Полинки снова зазвучал внятно, – Скажи ещё, что никогда не думала о таком! Скажи, будто не ждёшь своего наказания! Или уже наказана, а?

Я сжала телефон в руке так, что он жалобно скрипнул.

– Нас не за что наказывать! Мы были детьми!

– Это имеет значение только для уголовного кодекса. А Бог со всех одинаково спросит, – и сразу, без перехода, – Так ты приедешь?

Свободной рукой я скомкала подол короткого сарафана, который носила в своём уютном номере уютного маленького отеля в уютном прибрежном городке Больё-сюр-Мер (тьфу ты, как глупо пишется это название по-русски, а звучит наверное ещё глупее) неподалёку от Ниццы. Невозможно даже представить, что сейчас я всё брошу и понесусь сначала в Париж, потом в Москву, затем в Екатеринбург и дальше за Нижний Тагил – на север, туда, где в маленьких, медленно пустеющих городах, жизнь словно остановилась.

Но вместо того, чтобы прямо сообщить Полинке о том, насколько немыслимо её предложение, я спросила:

– А почему ты именно меня решила с этим достать? Где Машка? Ей ты уже предлагала приехать?

Полинка не удивилась, ответила без паузы:

– А Машка никуда и не уезжала.

1986 г.

Покинув крышу и спускаясь по подъезду вниз, мы уже вовсю обсуждали детали предстоящего путешествия.

– Нужно будет взять с собой еду и воду, – загибала пальцы Полинка, – Всё-таки целый день в пути.

– А автобусы от татарского кладбища до скольки ходят? Вдруг не успеем на последний, когда будем возвращаться?

Полинка слегка сбила шаг, но ответила без запинки:

– Узнаю у бабки – её подруженции постоянно на это кладбище таскаются. Но, наверно, расписание такое же, как у всех других автобусов.

Все другие автобусы в Руде, насколько я знала, ходили максимум до девяти вечера. По крайней мере, последний автобус к вокзалу, на котором мы с родителями обычно ехали, чтобы сесть на ночной поезд до Свердловска, шёл ровно в девять. А это не так уж и поздно.

– А если не успеем? От татарского кладбища пешком ого-го сколько тащиться! Домой вернёмся только ночью.

Полинка остановилась. Держась одной рукой за перила, задумчиво покачалась на носках, и вдруг сказала:

– А айда с ночевой? Тогда и торопиться не надо будет.

От удивления я чуть не кувыркнулась с лестницы.

– Сдурела? Ночевать на Буровой?!

– Да нет же! – Полинка закатила глаза, демонстрируя досаду, вызванную моей непонятливостью, – Зачем на Буровой? Оттуда мы уже вернёмся и переночуем на веранде у моей бабки. Зато не придётся торопиться на автобус.

Полинкина бабушка и впрямь жила рядом с татарским кладбищем, но я прекрасно знала, что подруга её не жалует за вредность характера, а гостить в старом и скрипучем бабкином доме не любит. Однако и это бы ничего, но…

– Да кто нас отпустит-то на всю ночь?

Теперь Полинка глядела на меня чуть ли не с жалостью.

– А ты отпрашиваться собралась, дурочка? Тогда конечно никто не отпустит. Придумаем что-нибудь. Первый раз что ли?

Не первый. Прошлым летом мы уже провернули такую афёру. Обманули родных, сказав, будто будем ночевать друг у друга под присмотром взрослых, а сами сначала гуляли допоздна, потом всю ночь рассказывали страшные истории и вызывали пиковую даму у приятельницы Машки, чьи родители тогда куда-то уехали, оставив дочь на поруки соседке. В этом самом доме, кстати, в этом самом подъезде. Так что тогда обман не казался нам очень уж большой провинностью, ведь мы не уходили далеко, всё время находились в своём же дворе.

Чего не скажешь о ныне задуманной вылазке.

Но… ведь и нам сейчас не по одиннадцать лет, а уже целых двенадцать. В детстве один год – это большой срок и большая разница в возрасте, так что я сочла такой аргумент достаточно веским.

– Ладно. А что придумаем? Что опять ночуем друг у друга?

Полинка свела густые брови и мотнула головой.

– Нет, в этот раз так не годится, мы же уйдём не под вечер, а прямо с утра. Нас не будет весь день и вдруг твоя бабушка захочет зайти к нам, проведать тебя? Или моя мама к вам?

Такой риск и правда был. Уж в случае с моей бабушкой точно. За день она вполне могла напечь пирожков или булочек, чтобы к вечеру отнести это угощение внучке и её гостеприимной подруге.

– Что тогда?

– Ну я-то всегда могу сказать своим, что ночую у Верки, такое уже было. А вот тебе…

– Что ещё за Верка? – перебила я, поймав себя на ревности, пусть и прекрасно знала, что помимо меня Полинка дружит и с другими девочками. А как иначе, если я появляюсь только на каникулах?

Но она нетерпеливо отмахнулась.

– Да Верка Николаева. Из моего класса. Зануда та ещё, но моим родителям она нравится – отличница! Поэтому к ней меня отпускают, особенно если говорю, что будем вместе уроки делать. А вот тебе как быть…

Я честно попыталась найти выход, но пока думала, Полинка уже всё решила.

– Во! Скажем, что идём ночевать к моей бабке! Даже врать почти не придётся – мы же и правда у неё на веранде до утра останемся. Тебе дома поверят?

Я пожала плечами.

– Родители послезавтра уедут обратно в Свердловск, а бабушка поверит. Скажу ей, что мы хотим печь картошку на костре и рассказывать страшные истории. Вот только… если мы ночью к твоей бабке придём, разве она родителям не расскажет?

– Не расскажет, – Полинка довольно улыбалась, явно гордая своей задумкой, – Она в девять вечера уже дрыхнет без задних ног. А мы через забор на веранду проберёмся и там переночуем. Помнишь же у неё веранду?

Я помнила. Веранда действительно была баская. Просторная, полностью застеклённая, с широкими лавками, накрытыми старыми домоткаными половиками, на которых вполне получилось бы неплохо поспать.

– А если она нас утром там увидит?

– Не увидит. Когда она встанет, мы уже уйдём. В четыре утра нас её петух разбудит, он орёт так, что за кладбищем слышно.

Я кивнула. Пока что наши, рождающиеся на ходу планы, выглядели вполне стройно и осуществимо.

– Тогда, как только мои уедут, можно выбирать день.

Мы деловито кивнули друг другу и снова двинулись вниз по лестнице, но, миновав одну площадку, были вынуждены снова остановиться, поскольку увидели, что мы здесь оказывается не одни.

У приоткрытой двери своей квартиры стояла Машка Саламатова и смотрела на нас расширенными глазами так пристально, что не возникало сомнений – она всё слышала.

Я всегда считала Машку второй по значимости подругой в Верхней Руде после Полинки, и этот мой выбор удивляет меня до сих пор, ведь её характер был не в пример легче и миролюбивее Полинкиного. Машка редко упрямилась, никогда не ехидничала, не пыталась показать своё превосходство в чём-либо. Она тоже любила дальние прогулки и собирала календарики с животными (правда упор делала на лошадей), но почему-то с ней я не стала так близка, как с Полинкой. Уже гораздо позже ко мне пришло понимание, что именно Полинка помешала этому. Ко всему прочему она была ревнива, и, очень тонко для своего возраста манипулируя, сумела создать между мной и Машкой дистанцию, достаточную для того, чтобы мы в своей дружбе не преступили запретную черту, потеснившую бы её саму с первого плана. Наверно Машка интуитивно чувствовала это скрытое соперничество, потому что между собой они с Полинкой почти не общались, и поддерживали какое-то подобие приятельства лишь в моём присутствии.

– Привет! – растерянно, но в то же время и обрадовано сказала я, придя в себя от неожиданности.

Машка просияла в ответ и бросилась вверх по лестнице к нам. Мы с ней обнялись, пока Полинка сердито сопела рядом. А едва дождавшись завершения этих объятий, без обиняков спросила:

– Подслушивала?

Машка смутилась. Потупила взор и принялась оправдываться.

– Я из окна видела как вы в подъезд зашли. Думала, ко мне идёте, обрадовалась, что Ленка приехала. Смотрю в глазок, а вы мимо и наверх. Ну вот открыла дверь и стала ждать.

– И что слышала? – Полинка боевито подбоченилась. Она была ниже Машки ростом, но стояла ступенькой выше и от этого выглядела ещё более уверенной в себе, чем обычно.

Но и Машка уже оправилась от смущения, смотрела спокойно и открыто, ответила без промедления:

– Слышала, что вы куда-то собираетесь с ночёвкой, но так, чтобы родители не знали. А… куда? А можно с вами?