Вторая книга условного автобиографического цикла, названного "харьковской трилогией" (о первой уже писал ранее: «У нас была Великая Эпоха», отзыв здесь) повествует о подростково-пубертатном периоде будущего бунтаря-нацбола и поэта-революционера. Лимонов написал книгу уже после нашумевшей "нью-йоркской трилогии" про Эдичку-эмигранта, которую я с удовольствием прочитал ранее. (Ждём премьеру фильма Кирилла Серебренникова «Лимонов, баллада об Эдичке» с Беном Уишоу в главной роли).
15-летний Эдик Савенко живет на заводской окраине Харькова под названием Салтовка. Середина 1950-х, нелюбовь военных к простоватому украинцу Хрущёву, который вдвое сократил пособия и выплаты, будни и праздники обычных рабочих людей... И мир, разделённый на две категории в глазах Эди-бэби (как его прозвал местный стиляга по кличке Кадик), — шпана и "козье племя".
(Ещё род человеческий разделяется на две категории – на людей, которых можно бить, и на тех, кого нельзя).
«Взрослые серьёзно играют в игру, в которую половина, а может быть, и никто из них не верит — Эди-бэби в этом убеждён»
Композиционно роман представляет собой описание двух дней празднования Великой октябрьской соц. революции, то есть 7 и 8 ноября. Герой ищет деньги, чтобы отвести девочку Свету на вечеринку, она должна вернуться из Днепропетровска и пойти с ним как его девушка (ей 14 лет). Он пытается ограбить продуктовый магазин, пьёт с корешами и бандитами (часто это одни лица), выступает со стихами на конкурсе молодых поэтов, вспоминает не очень удачные эпизоды с первыми попытками поцеловаться или заняться сексом... И тяготится тем, что никак ещё не сделал "этого", чем, по его мнению, все пацаны уже во всю занимаются.
«...он опять будет думать только о ней, опять заболит располосованное сердце или что там у него болит внутри. Душа? Медицина утверждает, что души у человека не существует, что же тогда у него болит?»
Книга матерная, местами шокирующая натуралистическими сценами изнасилований, драк и убийств... Сегодня смотрится вызывающе "нетолерантной". Да, тут есть и про "черножопых", и про украинский язык (говорить на котором признак деревенщины), и про местные банды и правила улицы. Времена были такие, поэтому роман Лимонова смотрится весьма живо и аутентично по сравнению с официальными советскими фильмами и песнями. Кстати, в тексте много словечек и тех песен, что пели люди. Очень живой текст и сама история — взросления, отделения от родителей и конфликта с ними, становления личности будущего поэта и писателя.
«Люди заслуживают того, чтобы их убивали. Когда я вырасту совсем, я обязательно буду убивать людей, думает Эди»
Среди всего этого окружения Эди-бэби сумел оcтаться во многом особенным. Про эту его "особость" говорят ему многие — и местный следователь, к которому тот попал в руки (еврей-милиционер, что уже для Эди звучит как анекдот), и его кореш-стиляга, и какой-то интеллигентный мужик, который подслушал выступление Эди-поэта когда-то на городском пляже. Да и Светка появилась в его жизни не просто так. Её мать, которую все в округе прозвали проституткой за отдельную квартиру, увидела в нём романтика, полюбила этого тонкого юношу, пишущего стихи.
Хотя описанные в книге события тех двух дней говорят нам о бунтарско-бандитской сути героя, постепенно вырисовывается экзистенциальный конфликт — как внутренний, так и внешний, — приведший Эди-бэби совсем к другой жизни. Да и удачливым он был, этот пацан с опасной бритвой в кармане, с мечтами о путешествиях и о настоящей любви.
Продолжу читать Лимонова. Он — прекрасное олицетворение и отражение эпохи, которая, как мы видим, продолжается и поныне.