Предисловие

Сегодня обширную территорию, простирающуюся между рекой Миссисипи и Тихим океаном, населяют многие миллионы людей. Пятьдесят лет назад¹, за исключением тихоокеанского побережья, там было мало белых жителей. Тогда это был Дальний Запад, граница, индейская территория – неизведанная земля. Считалось, что путешествие туда полно опасностей. В представлении широкой публики она была так же далека, как сегодня Центральный Китай.

За великой рекой, которая ограничивала её с востока, располагалась полоса поселений. Дальше были разбросаны торговые посты, куда охотники привозили свои меха. Форты Гарри, Бентон, Юнион, Ларами, Бриджер и Бента были среди них. Там было несколько армейских постов, а со временем появились и другие.

В Калифорнии нашли золото, и по равнинам хлынул поток людей, стремившихся улучшить своё положение и отправившихся в далёкий Эльдорадо. Это было настоящее смешение народов, отправившихся в это долгое путешествие. Фермеры из Новой Англии, бизнесмены и клерки из Средних штатов, плантаторы и младшие их сыновья с Юга; пешком и верхом, с пожитками, богатыми или скудными, в повозках, запряжённых лошадьми, мулами, волами и коровами -все они направлялись на запад. Они испытывали огромные трудности, постоянно опасаясь нападений индейцев, сталкиваясь с опасностями, задержками и трудностями, связанными с дикарями, чуждым окружением, труднопроходимой дорогой, разливающимися реками и истощённым скотом.

В течение многих лет дороги, по которым они проезжали, были усеяны скелетами животных, сломанными повозками, мебелью и предметами домашнего обихода, выброшенными, чтобы облегчить груз, который тащили их слабые упряжки. Вдоль этих троп остались могилы тех, кто погиб в пути; иногда это были просто земляные холмики, едва заметные на ровной прерии, или, может быть, вкопанная в землю доска с написанным карандашом именем и датой, которые вскоре сотрут зимние бури.

Золото было обнаружено в Скалистых горах. Был основан посёлок Денвер, и вдоль горных ручьёв старатели работали кирками, лопатами и лотками, тратя свои силы и энергию в поисках золота, которое часто не находили. В Монтане тоже начали добывать золото, и Лососиная река и Ольховое ущелье только начинали обретать известность. Пароходное сообщение по верховьям реки Миссури, изначально созданное для перевозки пушнины, обеспечило лёгкий доступ к приискам Монтаны. По всему континенту были проложены маршруты дилижансов, и появился Пони Экспресс.

В период с 1853 по 1863 год на равнинах и в горах Запада появилось оседлое население, что стало предвестием того поразительного развития, которое началось примерно через поколение.

Большинству людей, которые сейчас живут на Западе, до сих пор неизвестны трудности тех первых лет. Трудолюбивые, энергичные, богатые ресурсами, они живут, не задумываясь о далёком прошлом, не принимая во внимание условия, которые сделали возможным их сегодняшнее существование. Это крепкие американцы, поглощённые разнообразными проблемами, с которыми им приходится сталкиваться, и с поразительным успехом посвящающие себя решению этих проблем. Так и должно быть, но время от времени стоит оглянуться назад и подумать о том, что пережили те, кто был до нас. Для большинства из нас наша собственная жизнь – это почти единственное, о чём стоит думать, и, погрузившись в свои личные дела, мы не вспоминаем о колоссальных трудностях, с которыми столкнулись наши предки, завоевавшие эту страну и сделавшие возможным её развитие, что сделало возможным то благополучное существование, которое мы сейчас ведём.

Не так давно во взглядах многих американцев начали происходить изменения; дальновидные мужчины и женщины почувствовали, что историю, созданную их отцами и матерями, стоит сохранить, и об этом они начали писать и говорить. То, что они говорили, находило отклик в сердцах людей, интерес к этой теме легко пробуждался, так что вскоре во многих западных штатах были созданы исторические общества, и серьёзные люди посвящали время и силы тому, чтобы побудить первых поселенцев записывать свои воспоминания – описывать события, в которых они принимали участие. Позже исторические места и тропы стали отмечать памятными знаками.

Сегодня исторические общества многих западных штатов ежегодно выпускают тома, наполненные материалами, представляющими большой интерес – сведениями, которые будут иметь огромную ценность для историка, который напишет историю развития Запада.

Поскольку рассказы, которые вы прочтёте на следующих страницах, относятся к стране, которая в то время была неизвестна, исследователи, проникшие в неё, столкнулись с новыми условиями и встретили новые, примитивные народы. Чтобы выжить в этих неизведанных землях, им пришлось охотиться на местных животных, а целью, которая привела их так далеко, была торговля пушниной. Таким образом, в книге рассматривается ряд смежных тем: исследования, охота, добыча пушнины и индейцы в мирное и военное время; и любая из этих тем достаточно интересна и волнительна.

Так давайте вспомним некоторые события, произошедшие на этом забытом Западе, о котором сейчас снова начали вспоминать.

Первые мехоторговцы

Сто лет назад о побережье Тихого океана было известно лишь то, что земля заканчивалась на краю огромного океана, по которому уже ходили китобои, исследователи и торговцы.

На севере Александр Маккензи достиг солёной воды, а десять лет спустя Льюис и Кларк добрались до устья Колумбии. Через несколько лет после этого Астор основал поселение Астория, которое вскоре, в 1813 году, перешло под контроль британцев – Северо-Западной компании, и оставалось под её контролем до объединения с компанией Гудзонова залива в 1821 году.

Одним из первых торговцев пушниной, отправившихся на реку Колумбия, и одним из первых людей, нанятых Джоном Джейкобом Астором для его экспедиций по торговле пушниной на западе, был шотландец Александр Росс, который в молодости приехал в Канаду, более сорока четырёх лет занимался торговлей пушниной и в конце концов умер в поселении Ред-Ривер в 1856 году. В отличие от большинства торговцев пушниной, в последние годы жизни у него хватило сил и желания, чтобы записать то, что он видел и делал в те первые годы тревог, тяжёлых трудов и успехов. Его история – «это не рассказы из кресла, основанные на слухах, а результат практического опыта на месте событий». Большую часть времени, пока он торговал с дикими племенами к западу от Скалистых гор; он был настоящим лидером, и успех или провал его экспедиций – а зачастую и жизни его людей и его самого – зависели от того, что он думал, делал и говорил. Он был человеком большого мужества, неиссякаемой энергии и ничего не упускавшим из виду. Это была серьёзная работа, но он обладал чувством юмора, которое, однако, позволял себе проявлять лишь изредка в своих книгах. Как внимательный наблюдатель, находящийся в гуще событий и превосходно знакомый с условиями, он видел ошибки, допущенные мистером Астором, и открыто критиковал их; тем не менее, он всегда был верен своему руководителю и с явным презрением отзывался о других людях с севера, нанятых мистером Астором за их большой опыт в торговле мехами, которые, когда началась война 1812 года и северозападники напали на Асторию, казалось, были рады покинуть своего работодателя и вновь объявить о своей верности компании, которую они покинули ради более высокой оплаты и привилегий, которые предлагал им Астор.

Росс написал три книги, которые чрезвычайно богаты сведениями и весьма полезны с точки зрения подробных описаний условий жизни в те первоначальные времена в стране, которая сейчас является северо-западной частью Соединённых Штатов. Это «Приключения на реке Орегон, или Колумбия», «Охотники за пушниной на Дальнем Западе» и, наконец, повествование «Поселение на Ред-Ривер». Эти три книги в более или менее связном виде представляют нам историю реки Колумбия и местности вокруг Старого форта Гарри – ныне Виннипега – историю, которая намного лучше всего, что когда-либо было написано.

Первая книга в основном посвящена истории предприятия мистера Астора с момента его основания в 1809 году до захвата торгового поста Северо-Западной компанией, смены названия на форт Джордж, продажи имущества компании Астора и отъезда 3 апреля 1814 года мистера Ханта, представителя Астора, и нескольких человек, отправившихся с ним. После этого Тихоокеанская мехоторговая компания прекратила своё существование, и Росс, Кокс и Маклеллан поступили на службу в Северо-Западную компанию.

Американская мехоторговая компания, основанная мистером Астором, начала свою деятельность в 1809 году. Одна за другой ею были поглощены другие мехоторговые компании, пока Астор не стал главой всей торговли мехами к югу от Канады, с возможной надеждой на то, что сможет выйти на северные территории к востоку от Скалистых гор. К западу от этого хребта простиралась обширная территория, почти нетронутая человеком. Конечно, у русских были торговые посты в тогдашней Русской Америке, и они отправляли собранные там меха напрямую в Китай. Верно также и то, что некоторые американские прибрежные суда в Тихом океане добывали пушных зверей, которых отправляли в Китай, но это едва ли могло сравниться с возможностями целого континента. Астор ясно видел, что при систематизации и тщательном управлении этот беспорядочный промысел мог бы принести огромную прибыль, и это побудило его организовать Тихоокеанскую мехоторговую компанию, главный офис которой должен был находиться в устье реки Колумбия. Эта станция могла бы быть соединена с другими станциями на атлантическом водоразделе цепочкой торговых постов, протянувшихся через весь континент, и такое положение, по его мнению, позволило бы контролировать всю американскую торговлю пушниной. Пушнину можно было бы отправлять в любом направлении – вниз по Миссури, на восток, или на запад, вниз по Орегону, в Китай.

Опираясь на богатый опыт северных торговцев пушниной, а также стремясь уменьшить трения, которые могли бы возникнуть между британским и американским правительствами вдоль границы, Астор привлёк к работе на Дальнем Западе в качестве полевых работников нескольких удалившихся от дел партнёров Северо-Западной компании. Такие люди, как Маккей, Маккензи, Макдугалл и Стюарт, были рады присоединиться к нему в этом предприятии. Астор предоставил капитал в размере двухсот тысяч долларов; в предприятии участвовали десять партнёров. Соглашение было заключено на двадцать лет с условием, что если через пять лет проект окажется непрактичным или невыгодным, его можно будет расторгнуть. Однако в течение первых пяти лет Астор должен был нести все расходы и убытки, а остальные партнёры – только тратить своё время и силы. Девять партнёров, кроме мистера Астора и мистера Ханта, владели четырьмя долями по две тысячи долларов каждая, при этом Астор владел пятьюдесятью долями, а Хант, как его представитель и главный управляющий – пятью. Остальные акции были зарезервированы для семи сотрудников из числа тех, которые могли бы присоединиться к компании на свой страх и риск, не получая никакого вознаграждения, кроме шанса на успех в конце пятилетнего испытательного срока. Разумеется, контролировал предприятие Астор. Его управляющим был Уилсон Прайс Хант, человек, совершенно не имевший опыта в торговле с индейцами, но энергичный, активный и настойчивый.

Росс узнал об этом проекте от мистера Маккея, который попросил его отправиться в Монреаль, чтобы обсудить этот вопрос. Росса попросили присоединиться к экспедиции, и он первым согласился. Вместе с Робертом Стюартом они заключили настолько выгодную сделку, что им пообещали повышение в должности через три года. Вскоре после того, как все приготовления были завершены, группа под руководством мистера Ханта отправилась через континент по суше, а другая группа во главе с Маккеем 10 сентября 1810 года отплыла к устью реки Колумбия.

Тяготы того путешествия были не раз описаны. Капитан Торн, командовавший «Тонкином», по-видимому, был человеком, с которым невозможно было ужиться. Они обогнули мыс Горн, зашли на Сандвичевы острова и наконец достигли устья реки Колумбия. Между капитаном, пассажирами и офицерами корабля постоянно возникали ссоры.

Наконец, однако, «Тонкин» оказался у устья реки Колумбия, в бурном и неспокойном месте, где было много песчаных отмелей и высоких волн, а весной погода была хуже, чем в любое другое время года. Сейчас был март или апрель. Здесь постоянно случались беспорядки; лодки отправлялись на разведку, и люди пропадали без вести; корабль два или три раза садился на мель, становился неуправляемым и в конце концов был унесён приливом в залив Бейкер. Там, защищенный от моря, он был в безопасности.

Торговцы пушниной сошли на берег и начали искать пропавшие лодки и людей. Во время этого путешествия Росс кое-что узнал о том, как индейцы управляют своими каноэ.

«В тот раз мы стали свидетелями мореходного мастерства чинуков. Когда мы переправлялись через реку на индейском каноэ, возвращаясь на корабль, нас внезапно настиг шторм, и наше судно перевернулось посреди реки. Здесь мы испытали мастерство местных жителей в их излюбленном занятии. Тогда мы были более чем в двух милях от берега, и восемь человек, не умеющих плавать, плыли во всех направлениях; пальто, шляпы и все остальное плыло по течению, и все зависело от преданности четырех индейцев, которые взялись нас переправить; и все же, несмотря на неспокойную воду и непрекращающийся штормовой ветер, эти бедняги плавали, как рыбы; они выровняли каноэ и снова затащили нас всех в него, в то время как сами они находились в воде, держась одной рукой за каноэ, а другой гребя. Таким образом они держались на плаву, пока мы не вычерпали воду из нашего хрупкого судёнышка и не продолжили путь. Именно здесь индейцы проявили присущие им мастерство и ловкость. Как только каноэ поднималось на гребень волны, те, кто находился на  наветренной стороне опускали свои длинные вёсла в воду, чтобы каноэ не перевернулось; в то же время гребцы с подветренной стороны в тот же момент поднимали свои вёсла, но были готовы снова опустить их, как только волна пройдёт под каноэ, и таким образом, чередуя движения, они удерживали каноэ на месте, так что мы благополучно добрались до берега, не перевернувшись ещё раз и потеряв лишь несколько предметов одежды; но мы сильно страдали от сырости и холода.

За это время индейцы из деревни, которую мы покинули, видя наше критическое положение, снарядили и отправили на помощь нам два каноэ. Одна из шлюпок с корабля также была отправлена с той же целью, но всё было бы напрасно, если бы нам самим не посчастливилось пережить шторм».

Через несколько дней после этого у мыса Чинук-Пойнт затонула длинная лодка, и десять человек были спасены этими чинуками.

Когда торговцы пушниной и их имущество наконец оказались на берегу, они начали искать место для строительства форта. Выбранное ими место представляло собой холм примерно в двенадцати милях от устья залива, между мысом Джордж на западе и мысом Тонкин на востоке. Они взялись за работу с упорством, но без радости. Они были рады оказаться на берегу и освободиться от тирании капитана Торна, но их огорчали постигшие их несчастья – гибель людей при высадке на берег.

Дункан Макдугалл, старый житель северо-запада, был старшим. Он был человеком с большим опытом, но Росс называет его человеком заурядных способностей, неспособным командовать людьми. Несколько лет спустя он прославился тем, что в сговоре с Северо-Западной компанией обманом выманил у мистера Астора большую часть его имущества в Астории.

Перед маленькой компанией, обосновавшейся в новой стране в совершенно непривычной обстановке, стояла трудная – почти невыполнимая – задача.

«Место, выбранное таким образом для фактории на западе, было таким, что вряд ли нашлось бы на всём континенте другое место того же размера, более сложное для освоения: оно было покрыто гигантскими деревьями почти невероятных размеров, многие из которых достигали пятидесяти футов в обхвате, которые росли так близко друг к другу, перемежаясь огромными камнями, что выравнивание и расчистка земли потребовали бы немалых усилий. Чтобы справиться с этой задачей, каждый мужчина, от невзирая на своё положение, постоянно держал топор в одной руке и ружьё в другой: первый – чтобы нападать на лес, второе – для защиты от диких орд, которые постоянно бродили вокруг. В рабочей одежде и в поте лица мы начали зарабатывать себе на хлеб. Таким образом, мы все трудились и рвали жилы от восхода до заката – с понедельника по субботу, а по ночам несли бессменную вахту…

Многие из нас никогда раньше не держали в руках топор, и лишь немногие знали, как обращаться с ружьём, но необходимость, мать изобретательности, вскоре научила нас тому и другому. Поставив наши ружья в какое-нибудь надёжное место поблизости и оценив высоту и ширину дерева, которое нужно было срубить, группа с некоторым трудом возводила вокруг него подмостки. После этого четверо человек – именно столько было назначено на каждое из этих огромных деревьев – забирались на эти подмостки и начинали рубить дерево на высоте восьми или десяти футов от земли. Рукоятки наших топоров в зависимости от обстоятельств были от двух с половиной до пяти футов в длину. При каждом втором ударе они оглядывались, чтобы убедиться, что всё в порядке, но малейший шорох в кустах заставлял их останавливаться; таким образом, в тревожном ожидании проходило больше или меньше времени. Прислушавшись и оглядевшись, они возобновляли работу, попеременно рубя и оглядываясь. Так проходил день, и часто безрезультатно: ночь часто наступала прежде, чем дерево, которое начинали рубить утром, было наполовину срублено. Действительно, иногда на то, чтобы свалить одно дерево, уходило два дня или больше, но когда его почти подрубали, его осматривали пятьдесят раз с разных точек, чтобы определить, куда оно может упасть, и предупредить людей об опасности.»

Труд, за который они взялись, был тяжёлым и непрерывным, климат – с постоянными дождями и туманами, еда – только рыба и дикие коренья; индейцы доставляли столько хлопот, что за два месяца трое из них были убиты, другие покалечены падающими деревьями, а одному оторвало руку пороховым взрывом. Всё это вызывало недовольство: четверо дезертировали и были схвачены индейцами, а чуть позже ещё шестеро дезертировали, но были возвращены дружелюбным индейцем.

Еда и кров были скудными и некачественными. До сих пор все жалобы старшему не принимались во внимание, но в конце концов даже он осознал ситуацию и раздал палатки больным, а также приложил некоторые усилия, чтобы улучшить питание.

Со временем, когда белые начали узнавать что-то о характере чинуков, выяснилось, что эти люди, их ближайшие соседи, рассказывали более отдалённым индейским племенам, что белые люди – их враги, точно так же, как они рассказывали белым людям, что эти отдалённые племена – их враги. В результате чинуки покупали меха у отдалённых племён и продавали их торговцам с большой выгодой. Как только это стало известно, были отправлены отряды, чтобы узнать что-нибудь об этих более отдалённых племенах, завоевать их доверие и выяснить, что они могут рассказать о ещё более далёких землях. Эти отряды, хотя и часто подвергались опасности, в конце концов смогли установить дружеские отношения с другими племенами, но долгое время отношение, внушённое чинуками, не исчезало.

Астория

Со старой гравюры, опубликованной в 1861 году

Именно в мае они заложили фундамент своего первого здания и назвали его «Астория» в честь инициатора этого предприятия. Строительство было непростым, так как они не могли использовать огромные деревья, росшие рядом с фортом, и были вынуждены возвращаться вглубь острова, чтобы найти брёвна поменьше. Эти брёвна переносили на плечах или волочили по земле, и последний способ оказался настолько эффективным, что за шесть дней восемь человек, таскавших их, доставили на место все брёвна, необходимые для строительства здания длиной шестьдесят футов и шириной двадцать шесть футов.