Предисловие переводчика

Джеймс Пайк (1834–1867) – капрал 4-го Огайского волонтерского кавалерийского полка прожил недолгую, но поистине богатую событиями и приключениями жизнь. Его воспоминания являются ценным источником информации о той неспокойной и бурной эпохе в истории Соединенных Штатов – Индейских войнах 60-х годов 19-го века и последовавшей вслед за ними Гражданской войне 1861–1865 годов, в которую поневоле оказалось втянутым все общество США – от берегов Мексиканского залива до Великих озер, от Атлантики до Тихого океана. Нет смысла пересказывать, чем занимался автор с юных лет до окончания Гражданской войны – именно красочность и на первый взгляд полное невероятие, что такое может быть, и побудило его – человека исключительно авантюристичного по своей природе – чего он и не скрывает – создать этот труд. Мне, как переводчику мало что остается добавить, и тем не менее. Есть несколько любопытных касаемых Джеймса Пайка аспектов и о них стоит сказать.

Во-первых, точная дата его рождения доподлинно неизвестна. Специалисты разделились во мнениях – одни полагают, что он родился в 1833-м, другие – из осторожности ставят на ее месте знак вопроса, а третьи – что все же – в 1834-м. И таких, похоже, большинство, посему переводчик взял на себя смелость, готовя текст с первой публикации на русском языке, присоединиться именно к последним.

Во-вторых, конечно, хотелось узнать, как сложилась жизнь Пайка после войны. И вот что переводчику удалось найти на сей счет. По окончании войны и после реорганизации армии, Пайк был назначен вторым лейтенантом 1-го Кавалерийского (США) полка. Должность первого лейтенанта он получил 27-го сентября 1867 года. Некоторое время он служил в Калифорнии. Хоть и не подтвержденный подробным, составленным Робертом Гейтманом, списком раненых и погибших во время сражения офицеров, общеизвестный рассказ о смерти Пайка 14-го октября 1867 года столь же красочен и так же много дает нам знать о его характере, как и любое другое приключение, в котором он участвовал при жизни. Команда Пайка ужинала, когда индейцы внезапно напали на них. Как и другие солдаты, лейтенант схватил свою винтовку и открыл огонь. Но тут ее затвор заклинило, и в приступе огорчения и досады он грохнул ей о ближайший камень. Прогремел выстрел и Пайк погиб. Вот так – нелепо (а может и вполне закономерно, учитывая, каким он был по натуре своей человеком) закончил свою жизнь один из самых ярких героев противостояния между Севером и Югом.

И последнее. Некоторые специалисты считают, что книга его невероятно интересная и очень читаемая – в достоверности описанных в ней событий сомнений нет, – но многое из того, что утверждает сам Пайк, явная выдумка.

Пусть так – оставим же автору то, о чем он думал, что знал и во что верил. Это его жизнь и прожил он ее достойно. Нам же остается только читать его труд и беседовать с ним – Пайк уважает своего читателя – он очень часто апеллирует к нему.

Как бы то ни было, переводчик надеется, что труд его не пропал даром, по крайней мере, он всячески старался сохранить оригинальную манеру автора и сделать его интересным для русскоязычного читателя.

В книге воспроизведены оригинальные иллюстрации американского издания – они по-своему интересны и, несомненно, помогут читателю лучше понять и ярче ощутить дух той героической эпохи.

В. Пахомов

В индейских прериях и тылах мятежников

Памяти моих погибших боевых товарищей, с глубочайшим уважением посвящается

Предисловие автора

Какими бы ни были книги, иллюстрирующие тот высокий национальный дух, с которым страна так успешно пережила недавнюю войну, они всегда будут интересны американским читателям. События и последствия этого мятежа для свободных граждан Республики гораздо важнее, чем любое другое мировое событие, и лишь немногие удовлетворятся ознакомлением с краткими очерками и общими описаниями сражений, но какими бы яркими они ни были, они – лишь повторения первых репортажей, пусть со временем все красочнее и красочнее – они уже неинтересны, и, следовательно, люди будут настойчиво искать подробностей – которые позволят им постичь сам дух конфликта, которому они обязаны своим национальным величием, материальным процветанием, гражданской и религиозной свободами, и эти подробности есть как в карьере рядового, так и главнокомандующего.

Простые, но трогательные рассказы тех, кто пережил ужасы мятежнических тюрем или невысокий холм, под которым покоятся останки одной из жертв жестокости мятежников, гораздо нагляднее дают представление о Южной цивилизации и злобности характера ее лидеров, чем полная биография любого из наших лучших генералов.

Если бы все то, что случилось с каждым из участвовавших в этой войне солдат было записано, эти запечатленные жизни лучше любых других рассказали о том, какой была минувшая война, но о многих из них уже почти никто не помнит, а места боев и сражений как ковром покрыты сотнями безымянных могил. Люди, которые в любую другую эпоху были бы отмечены и за свои доблестные деяния стали бы героями нации, живут как обычные граждане, и вынуждены быть просто небольшой частью великого целого.

Мы должны иметь свою – достойную нас – национальную литературу. Американским романистам и драматургам не нужна старая Европа как сцена для их героев – у Америки есть все для создания ярких образов, и ей нет необходимости – даже если писатель и не может обойтись без фантазии – сочинять небылицы. Тот, кто описывает реально происходившее, найдет в нем намного более героического и романтического, чем у плодовитых Диккенса или Дюма.

Автор этой книги строго придерживался фактов, без каких бы то ни было попыток приукрашивания. Дикие погони за команчами, суровые боевые будни и трудности тюремной жизни не дали ему много времени на то, чтобы выработать изящный стиль, а поскольку автор твердо убежден в том, что неприкрашенная истина несравненно лучше, чем самый яркий художественный вымысел, он вполне удовлетворен тем изложенным на нижеследующих страницах бесхитростным рассказом, который он и предлагает читателю.

Автор. Хиллсборо, Огайо, 21-е июня 1865 г.