в чеховском мире действия сами по себе тоже неважны: поступки отсутствуют или ничтожны, они могут иметь значение только как знаки чувств персонажей. Как пишет английский чеховед Харви Питчер
то, что быть могло и быть должно, обратно чеховщине: тому, что есть, а чего, по мне, вовсе и нет» («Живое о живом», 1932); бессознательно повторяя тех же критиков
ичего удивительного в том, что прямой наследник традиции Ахматовой, Мандельштама и Цветаевой унаследовал их неприязненное отношение к Чехову. Однако напомним, что претензии Ахматовой