Даже с Воином Темир подружился. Они вместе охотились или осматривали территорию. Темир не брезговал и обязанностями пастуха. Воин, словно старший брат, учил его всему, что умел сам. Он также объяснял тонкости и хитрости рукопашного боя, в котором был очень хорош. Они часто уезжали подальше от людских глаз, чтобы тренироваться. Темир начинал понимать суть борьбы и холодного расчёта, о котором говорил Воин. Несколько раз ему даже удалось повергнуть наставника наземь. Но, чем бы они ни занимались, Воин был молчалив и холоден и заговаривал с Темиром только по делу. Иногда Темир исподтишка разглядывал его, стремясь различить хоть какие-то признаки его горькой доли. Но тот держался неизменно строго.

Зато Темир много беседовал с Дочкой Шаманки. Умная и вдумчивая, она иногда высказывала мысли, которые были выше понимания Темира, но он любил её слушать и старался впитать как можно больше мудрости. Они ни словом не обмолвились о том, что случилось на празднике, да и не было нужды. Темир происходил из одного с ней народа, поэтому прекрасно знал, что иногда появляются люди, с рождения принадлежащие не себе, не семье, а целому миру. Вот и Дочка Шаманки не принадлежала себе, поэтому и отдать себя мужчине не имела права. Хозяин её настолько велик и грозен, что не стоило и пытаться её у него отнять.

Когда Дочка Шаманки занималась домашней работой, она закатывала выше локтя длинные рукава рубахи, и Темир мог читать изображения, покрывавшие обе её руки. Благодаря объяснениям отца он хорошо разбирался в каждом символе, в каждом завитке этого своеобразного письма пазырыкцев, и поначалу смысл рисунков напугал его.

– Ты умеешь читать то, что у тебя здесь написано? – однажды набрался он смелости спросить.

– Конечно, – улыбнулась Дочка Шаманки, пройдясь ладонью одной руки по рисункам другой.

Темир поразился, как спокойно и без тени печали сказала она это. Рисунки говорили, что Дочка Шаманки предназначалась в жертву духам гор.

Сам же Темир был безмерно счастлив. По вечерам, закончив дневные труды, он встречался с Тиылдыс – сначала тайком, а к концу зимы уже не скрываясь ни от кого. Влюблённые уезжали далеко от стойбища, скакали наперегонки по привольным пастбищам. Тиылдыс распускала густые тёмные волосы, волнистые после тугих кос, и они развевались по ветру в танце свободы и юности.

Устав от бешеной скачки, Темир и Тиылдыс останавливались где-нибудь и пускали взмыленных лошадей собирать губами бурую пожухлую траву. Бросив на землю лошадиный чепрак и усевшись на него, они грелись, прижавшись друг к другу, и болтали о разных пустяках, строя планы на будущее. Тиылдыс оказалась смешливой и лёгкой в общении, с ней Темир забывал любые тяжёлые мысли, какие у него появлялись. Иногда она разрешала себя поцеловать, а иногда глаза её – они оказались зелёными – сверкали, как у лесной кошки, и Тиылдыс отталкивала возлюбленного. Темир утопал в её красе, как в зыбком болоте, и даже не думал звать на помощь.

Но быстро и неотвратимо наступала весна, то там, то здесь расцвечивая блёклую речную долину свежими красками и глазами цветов.

– Мне нужно вернуться домой, когда вы сниметесь с зимовья, – сказал Темир однажды, когда вечер был уже настолько тёплым, что вполне позволял засидеться до звёзд.

Облачко пара вместе со вздохом сорвалось с губ Тиылдыс.

– Я вернусь, ты же знаешь, – поспешно добавил он, хватая её за руку. – И привезу выкуп за тебя. Станешь спутницей моей навсегда?

– Я уже отвечала тебе тысячу раз. Пока не остынет солнце, я твоя, – отозвалась Тиылдыс. – Но вернёшься ли? Что скажет твой отец?

– Я не знаю даже, что сам ему скажу, – улыбнулся Темир. – Что уеду навсегда или что скоро приведу в дом жену?

Тиылдыс непонимающе посмотрела в ответ.

– Ну, пойдёшь со мной в стан моего отца, или мне стать кочевником ради тебя?

– Не всё ли равно? Только бы вместе. Ты же знаешь, я пошла бы за тобой прямо сейчас, но не могу оставить мать одну. У неё никого нет, кроме меня, да и старенькая она. Но если ты собираешься потом забрать меня вместе с ней, то это будет хорошо. Ей уже такую жизнь вести нелегко. Но тебе-то самому чего больше хочется?

Темир посмотрел в небо.

– Мне нравится, как вы живёте. Ваша жизнь проста и понятна. Вас ничто не держит. Вы – как ветер, что обитает здесь.

– Ошибаешься. Каждый имеет то, за что приходится держаться. Каждый привязан, Темир, – задумчиво сказала Тиылдыс. – Я вот привязана к матери, привязана к тебе. Ты уйдёшь – что мне тогда делать?

– Ждать, – просто ответил он. – Я возвращусь сюда к зиме или ещё раньше вас отыщу. И тогда мы больше не расстанемся.

– А если твой отец всё же будет против? – настойчиво повторила она.

Темир лишь пожал плечами, давая понять, что его это мало волнует.

– Я и без выкупа за тебя пойду, – прошептала Тиылдыс. – Но, как хороший сын, ты не можешь просто пропасть, не объяснившись с семьёй. Я понимаю.

Она прильнула к возлюбленному. Тонкие пальцы пробежались по простенькой деревянной гривне¹⁸ Темира, обводя контур двух украшавших её позолоченных барсов с крупными ноздрями-спиральками, будто ловящими тонкий запах добычи. Тиылдыс спустила шубу с его правого плеча и осторожно погладила невиданного чёрного скакуна, который теперь был полностью завершён.

Ночь подбиралась. Уже не зимняя, но всё ещё зябкая. Холод посеребрил инеем земную поверхность, покрыл тонкой ледяной коркой мелкие болота. Хрупко застыли головки первых цветов. Дотронься до них – и зазвенят бубенцами.

Но двоим не бывает холодно даже в такую ночь. Брошенная наземь шуба Темира послужила им постелью, а спустившаяся на плато тьма – одеялом. Сами они стали друг другом, стали одним человеком, и раскинулись равниной, и устремились в небо горами, и летели ветром. Белая медленная Ак-Алаха¹⁹ шептала им дивные сказки, отражаясь в чёрной выси, глядя на себя саму – великую Молочную реку, бегущую меж далёких звёзд.

Наутро Темир покинул Укок, но ни к зиме, ни раньше он не вернулся.

***

Каан не отпускал сына к кочевникам. Он решил, что Темир достаточно взрослый и должен помогать ему управлять племенами. У Темира было двое старших братьев, чтобы наследовать отцу, но произойти могло всякое.

Темир маялся и упрашивал отца, но тот, узнав, что сын подыскал себе невесту среди «диких», лишь разозлился ещё больше. Он считал, что Темиру ещё рано жениться, ещё есть чему поучиться в отцовском доме.

Темир чувствовал себя пленником. Рядом всё время кто-то находился. Даже ночью, когда он пробуждался, то видел при свете очага неусыпный взор одной из служанок, готовой тут же разбудить остальных мужчин, если Темир попытается выйти из дома. Отцовы табуны охранялись денно и нощно. Каан не велел давать Темиру лошадь ни под каким предлогом, и тот стал забывать, как держаться в седле. Пару раз ему всё-таки удалось сбежать пешим, но его быстро ловили, и оба раза каан нещадно выпорол сына плетьми на глазах у всего стойбища. Да так, что Темир потом лежал несколько дней не вставая.

Тогда Темир сделал вид, что смирился. Он целыми днями сидел в аиле отца, принимая просителей, слушая одни и те же нудные жалобы на соседей, пытаясь разобраться, кто прав, кто виноват, совершенно не имея для этого ни опыта, ни чутья, ни желания. Расправленные на Укоке крылья обрезали ему. Темир был уверен, что однажды удастся убежать, но больше всего боялся, что Тиылдыс его не дождётся. «Она решила, что я её предал, обманул», – думал он.

От племени с Укока не было вестей. Они не всегда привозили дань и до этого, не привозили её и теперь. Темир мог встретить их лишь на осенней ярмарке, но туда отец брал с собой только старших братьев.

Он вырвался к третьей зиме, когда каан поверил, что сын успокоился, и ослабил бдительность. Темир подкупил одного из иноземных купцов, что встали лагерем на окраине стана. Он уже прекрасно понял на своём горьком опыте, что без коня ему не уйти. Ночью Темиру удалось улизнуть из дома. Его уже ждал купец, держащий под уздцы хорошего сильного скакуна. Наутро он должен был сообщить каану о краже, чтобы его не наказали за помощь беглецу.

Темир едва сдерживался, чтобы не гнать рыжего скакуна во весь опор. Уходить надо было тихо, не привлекая шумом внимания, да и после он не мог позволить себе загнать коня, ведь тот у него был только один. Падёт – и всё пропало. Темир молил небо, чтобы оно оставалось чистым и не засыпало снегом путь. Он редко отдыхал, почти не ел и потерял счёт времени. Поэтому, оказавшись на плато, едва сдержал слёзы – настолько был счастлив.

Темир въехал в стойбище ранним утром. Знакомые удивлённо приветствовали его кивком. Не теряя времени, сразу направился к зимнику, где, как он помнил, жили Тиылдыс и её мать, но обнаружил там другую семью. Качавшая младенца женщина сказала, что старуха-мать умерла, а Тиылдыс живёт дальше по улице. Точно указать аил она не смогла или не хотела, поэтому Темир отправился искать Шаманку.

Он вошёл в их аил и сразу почувствовал – что-то неладно. Внутри царил полумрак и сильно пахло снадобьями. Шаманка сидела у постели, держа в руках чашу с отваром. На постели лежала её дочь – по всей видимости, тяжело больная. Темир заметил, что она остригла косы. Увидев мужской силуэт в открывшемся за пологом клочке света, Дочка Шаманки подскочила, и её лицо озарилось радостью. Но, когда Темир подошёл ближе, радость сменилась неприкрытым разочарованием. Она вновь опустилась на ложе и отвернулась к стене.

– Голодный? Там у очага похлёбка в котле, – сказала Шаманка таким тоном, будто Темир всего лишь ненадолго отлучался за хворостом.

– Что у вас тут такое? – шёпотом спросил он, пытаясь поймать взгляд больной.

– Пей, девочка, – Шаманка протянула дочери чашу, больше не обращая внимания на гостя.

– Не стану, убери, – глухо, злобно ответила та.

– Пей, – почти жалобно попросила Шаманка, и рука её, держащая питье, мелко затряслась.

Из непонятного существа, встретившего когда-то Темира на пороге этого аила, она вдруг превратилась в обычную старую, усталую женщину, на глазах у которой угасает её ребёнок.

– Зачем? Всё равно не поможет, – Дочка Шаманки метнулась, выбив у старухи чашу из рук и тут же гневно глянув на Темира. – А ты уходи. Я думала, он вернулся, а это ты. Уходи, раз ты – не он.

Разлитая тёплая жидкость плохо впитывалась в промёрзший земляной пол. Старуха поднялась, тяжело вздохнув, и понесла пустую чашу к очагу, шаркая ногами.

– Не знаю, давать ли тебе кров на этот раз, – сказала она, обращаясь к оцепеневшему Темиру, молча наблюдавшему неприятную сцену.

– Мне не нужно, – покачал головой Темир. – Я за Тиылдыс приехал. Мы тут же назад, пока перевал чист.

С ложа раздался хриплый смешок. Шаманка боязливо оглянулась на дочь, потом схватила Темира за локоть и потащила к выходу.

– Знала, что вернёшься. Камни говорили, – зашептала старуха. – Она приходила, плакала, спрашивала, живой ли. Я ей и сказала, как есть. Только она не слушала, оставила надежду. Да и куда ей, одной-то?

– О чём ты? – не понял Темир.

Он остановился и оглянулся на Дочку Шаманки, ища помощи. Теперь та смотрела прямо в его глаза, но ничего не говорила.

– Мужа она нашла себе, – коротко пояснила Шаманка.

– Много свадеб у нас сыграли, пока тебя не было, – подхватила девушка со странной горестной интонацией в голосе.

– Нет, – только это и смог сказать Темир.

– Ты отдохни день, а я позже схожу к ней, уговорю повидаться с тобой осторожно, – сказала Шаманка.

Темир опустился на пол и закрыл лицо руками. Женщины больше не обращали на него внимания. Молодая уснула, а старая разложила красную тряпку и рассыпала по ней озёрные камешки разных цветов, размеров и форм. Она бормотала, качала головой и устало прикрывала глаза. Потом собрала камни в узелок, спрятала его и вышла, впустив морозный воздух. Темир улёгся у огня и задремал. Он не чувствовал ничего. Он не поверил. Пусть Тиылдыс сама ему скажет.

***

Они встретились ночью на окраине стойбища, укрывшись за огромными каменными валунами. На ней был высокий парик, какой носили замужние женщины, а также те, кто достиг возраста двадцати зим, но остался в девушках. Тиылдыс моложе, а это означало только одно – она действительно вышла замуж. Одежда её была богаче, чем помнил Темир, а вот красивое личико осунулось и не цвело больше весенними красками. Незнакомка.

Тиылдыс кинулась было к нему, но резко остановилась, зажав рот рукой в длинном рукаве, будто сдерживая рвущийся из груди крик.

– Я вернулся за тобой, – тихо сказал Темир, прислонившись спиной к холодному валуну и разглядывая траву под ногами.

Тиылдыс всхлипнула. Темир внезапно осознал, что не помнит её голоса. Но он отчётливо вспоминал её запах. Он подошёл ближе. Тиылдыс не только выглядела, но и пахла незнакомо: чужим очагом и редким кориандром.

– Я думала, с тобой что-то случилось, – наконец вымолвила она.

«Да, именно таким её голос и был тогда».

– Нет, не это. Ты думала, я тебя бросил.

– Я думала, с тобой что-то случилось, – громко и настойчиво повторила Тиылдыс.

Темир бросился к ней и сжал в объятьях. Они говорили сбивчиво, не слыша друг друга, хватаясь пальцами за одежду другого, будто падая в пропасть и надеясь таким образом удержаться.

– Отец не отпускал меня…

– Мать умерла, а он позвал замуж…

– Я, как мог, старался сбежать к тебе…

– Что мне было делать? Одна, совсем одна, да ещё та ночь, помнишь?..

– Я так спешил, но уже знал, что опоздал…

– Это я, я предала…

Он оборвал поцелуем её покаяние, и она обмякла в его руках.

– Едем со мной, – прошептал Темир в её раскрытые губы. – Прямо сейчас едем. У меня конь осёдлан, только от коновязи отвязать.

В лучистых глазах Тиылдыс подрагивали слёзы.

– Я не могу ехать, – ответила она несчастно. – Нас догонят и убьют. Ты же знаешь, что для жены сбежать от мужа – преступление. Тебя не тронут, но отвезут на суд каана, раз ты не нашего рода. Пощадит ли тебя отец?

– Нет, – честно ответил Темир. – Это будет позор для семьи. Он строг к таким вещам. Но мир огромен, Тиылдыс. Неужели не найдётся в нём места для нас?

– Мы не успеем далеко уйти, – жалобно сказала Тиылдыс. – Наши люди все дороги здесь знают. Они легко нас догонят.

– Что с того? – вспыхнул Темир. – Главное, что мы попробуем. А нет – так умрём вместе. Я не отдам без боя ни тебя, ни свою жизнь. Я буду защищать тебя, так что до каанского суда не дойдет.

– Я боюсь, – Тиылдыс больше не смотрела ему в глаза.

Темир опешил.

– Зачем просишь пойти с тобой и искать смерти? А даже и сбежим – что это будет за жизнь? Куда пойдём? Чем будем жить? Одно – погибнем. Ты пришёл увести меня на небесные пастбища, Темир? Я хочу жить…

– Без меня? – раздавленно прошептал он, искренне не понимая, как она могла так думать, так чувствовать.

– Теперь – без тебя! – воскликнула Тиылдыс. – Почему ты такой мечтатель? Стой ногами на земле, Темир! Я хорошо живу теперь, видишь?

Она показала на дорогую одежду. Темир не желал больше это слушать.

– Ты приходишь ниоткуда и уходишь в никуда, когда тебе вздумается. И просишь: «Умри со мной, любимая!» А я жить хочу. Меня теперь защищают и оберегают. Я обута, одета и сыта. Но я всегда буду помнить о тебе, слышишь?..

Она тронула Темира за рукав шубы, но он отвернулся и пошёл прочь, спотыкаясь.

– Темир! – окликнула Тиылдыс надрывно.

– Лучше бы ты просто сказала, что разлюбила меня.

Он остановился, всё так же спиной к ней. Подумал немного и продолжил путь, не обернувшись ни разу. Тиылдыс плакала, размазывая слёзы по лицу. Откуда-то возникла Шаманка.

– Слёзы что вода, – сказала она. – Уйдут в землю, и следа не останется. А слова твои, девушка, – раскалённое железо. Ты клеймо сейчас выжгла у него на сердце, каким хозяин своих лошадей метит в общем табуне. Удержу его до утра. Ночь думай. Надумаешь – приходи. Камни доброе говорят. А побоишься, так разве душа пугливого марала стоит души белого барса?

Шаманка исчезла так же незаметно, как появилась, оставив Тиылдыс в одиночестве дрожать от прикосновений свободного ветра. Но Тиылдыс променяла свободу на шёлковые поводья. На следующий день, когда солнце уже стояло в зените, Темир покинул Укок один.

***

Каан не мог нарадоваться на младшего сына. Всю мечтательность и непокорность выбила из Темира его выходка. Отец легко простил ему побег, догадавшись, почему сын вернулся так быстро и ни с чем. В конце концов, так жизнь преподает людям уроки, а когда же ещё учиться, как не в молодости? Так спокойно рассуждал каан, не задумываясь о том, чего это стоило Темиру.

Прошло несколько зим. Темир сопровождал отца на осеннюю ярмарку, когда в суете и шуме торга узнал нескольких мужчин. Это были укокские всадники, и он сразу указал на них отцу. Тот довольно усмехнулся, но ничего делать не стал.

Они явились тем же вечером: уже абсолютно лысый Зайсан, несколько его помощников и с ними Старая Шаманка. Принесли дань за все годы и сверх того – богатые дары. Зайсан долго просил прощения, кланяясь, потом мужчины стали скреплять возобновившийся союз большим количеством мяса и араки²⁰. Темир прекрасно понимал, почему так добр каан. Он не хотел терять породистых коней из укокских табунов и превосходного качества овечью шерсть.

Походный аил каана сотрясался от раскатов хохота. Темир незаметно отошёл и опустился рядом с сидящей у входа Шаманкой, которую словно бы никто не замечал.

– Он даже не поприветствовал тебя, – шепнул Темир с негодованием. – Ты же сестра ему. Сколько вы не виделись?

– Он всегда такой был, – отмахнулась Шаманка.

Темир отметил, что она глядит на его отца с любовью.

– Я к тебе, – сказала старуха. – Просить твоей помощи пришла.

– Не у каана, а у меня? Проси, я сделаю всё, что в моих силах, – с готовностью отозвался Темир.

– Дочка моя совсем плоха. Не знаю, как перенесёт путь до зимней стоянки.

– Пусть остаётся у нас, – предложил Темир. – Разве племянница каана не может…

– Племянница! – перебила его Шаманка. – Он и во мне сестру не признаёт. А девочка-то… Это я так зову её дочкой. Никто она мне, Темир.

Темир вскинул голову. А ведь Воин говорил это однажды, да он не обратил особого внимания.

– Так чего же ты хочешь? – непонимающе спросил он.

– Проводи нас. У всякого своя забота: жёны, дети, старики-родители. О двух немощных одиноких женщинах некому позаботиться.

– Это у вас-то? – с сомнением спросил Темир, подняв бровь. – Сколько помню, такого дружного племени, как ваше, не встречал. Да и вы с ней – вас так уважают. Больше, чем Зайсана, я думаю. Эта девушка – люди на руках её понесут, если все лошади падут. Я ошибаюсь?

– Вот какой, привязался, – тихо засмеялась Шаманка. – Я его не одну зиму кормила, поила, а он не хочет просто так, без причины, помочь мне.

– Я поеду, что ты, – Темир сжал её руку, похожую на птичью лапку. – Я просто хотел понять…

– Ты всё правильно сказал. Про племя, про семью, но ты близкий нам человек. Умирает она. Высыхает былиночка моя. Жар нестерпимый пожирает её изнутри, заживо огнем жжёт. Больного человека разве можно винить за грубость?

Шаманка закашлялась, и Темир поспешил подать ей воды. Напившись, она продолжала:

– Она всё больше тихонько лежит. А иногда кричит на меня, бьётся, постель всю разметает. Больно ей, птичке, и умирать не хочется. Я не обижаюсь на неё, я всё знаю. Но так тяжело мне с ней, Темир. А ведь ты видел. В тот раз, когда приезжал, она и с тобой себя вела не как раньше.

– Я поеду, поеду, – горячо заверил Темир. – Только бы отец пустил.