С другой стороны, думаю, не имеет значения, что и кому сказать – ведь всё уже предопределено заранее. Он или покончит с собой, или нет. Хотя… быть может, именно из-за того, что вы ему скажете, будет зависеть его жизнь? Возможно, именно благодаря вам он передумает.

Что получается – отговаривать от самоубийства нужно каждый раз, вне зависимости от собственного настроя? Чтобы спасти человека от бесконечного повторения этого ужасного события?

Отец закончил, и теперь мы просто идём. Я различаю отдалённый свет в конце коридора, который становится всё сильнее и ярче. Вскоре уши различают звуки – нет, громкий шум! Он нарастает, а потом предо нами показывается вертолёт. Отец забирается в него, но замечает, что я мешкаю. Он оборачивается.

– Чего ждёшь? – с привычно хмурым выражением лица спрашивает он, после чего я просыпаюсь.

Лёжа в кровати, начинаю обдумывать всё, что увидел только что. Отец… он ведь был болен. Рак. Долго боролся и очень страдал. Думаю, он едва ли сказал хоть кому-то даже слово, пока лежал в больнице, испуская последний вздох.

Сейчас мне кажется, что я видел тень скорби на его лице всё это время, пока с ним общался.

Взгляд отца, когда я его вспомнил, заставляет задуматься обо всех людях, которые лежали на смертном одре, сожалея о прожитой жизни. Его глаза на мгновение заставили меня поверить, что из этой жизни уходят лишь таким способом – неудовлетворённым в должной мере. С сожалением о том, как мало было сделано. О том, что куча планов так и не нашла своей реализации.

У кого может быть иначе? Смерть есть смерть. Она редко приходит по расписанию. А даже если уведомляет о своём посещении, то заставляет думать о себе куда больше, чем того заслуживает.

Я видел многих людей, которые ушли из жизни. И всегда в них ощущалось сожаление, надлом. Желание прожить больше. Хотя некоторые проклинали свою бессмысленную жизнь. Да, были и такие…

В подобные моменты я невольно задумывался о тех людях, которые идут по жизни ни в чём не сомневаясь – просто делая то, что должны, либо что хотят. Их невежество столь всеобъемлюще, что не даёт им понять, как сильно они ограничены. Счастливые дураки.

Правда, лично я считаю, что неважно, как им понравилась собственная прожитая жизнь – ведь даже такие, лёжа при смерти, начинают думать, что, возможно, за прожитые годы им следовало задавать немного больше вопросов. Проявлять чуть больше любопытства. Теперь им остаётся только страдать от неудовлетворения. Сожалеть.

Вместе с тем найдутся и такие, которые подвергают сомнению каждую встреченную мелочь. Люди, желающие в полной мере ощутить вкус этой жизни, ищущие её смысл. Возможно, они были счастливы, возможно – нет, но, как по мне, ощущая дыхание смерти, такие начинают сожалеть о том, сколь много создали проблем как себе, так и окружающим. Быть может, им не следовало быть столь дотошными и мнительными? Не стоило тратить столь много времени на то, что не играет ключевой роли? Что плохого в том, чтобы просто наслаждаться жизнью и её дарами, встреченными по пути? Беззаботно и с лёгкостью. Но нет, это не про них. А потому они умирают, ощущая сожаление. Неудовлетворённость.

И последняя категория… Те, кто не видят и не знают о своей смерти до последнего момента. Те, кто не задумывается о ней. Быть может, истинное счастье и правда в неведении? Как и в невежестве?

Я помню, как умирал отец. Рак застиг его внезапно, с ходу оказавшись неоперабельным. Думаю, именно в тот момент он понял, что встал на порог смерти. Мне трудно сказать, доволен ли он был прожитой жизнью и хотел ли вообще оставаться тем, кем был.

– А может, во всём вина моего негативного образа мысли? – вслух спрашиваю самого себя.

Насколько нужно быть подавленным, чтобы верить в то, что КАЖДЫЙ человек на пороге смерти ощущает злобу и сожаление? Неужели это обязательное условие для перехода в новую загробную жизнь? Наверняка ведь есть и те, которые уходят счастливыми. Возможно. Я надеюсь.

Уснуть я больше не смог. Поднялся, подробно записал сон, а потом занялся повседневными делами, коих всегда полно, если живёшь один. В частности я решил заняться уборкой. Вот только вдоволь разгуляться мне не дали. Зазвонил телефон.

Я ненавижу этот звук. Причин много. В первую очередь звонок – это всегда проблемы. Кому-то я нужен. Причём столь сильно, что этот человек не ограничился сообщением, а позвонил, желая услышать меня в эту же секунду. Во-вторую очередь звонок связан с самим фактом разговора. Я не очень коммуникабелен, как уже можно было понять.

– Я слушаю, – вынужденно беру трубку.

Это оказалась местная больница.

– Мы звоним по поводу Джима, – пояснила девушка. – Он попал к нам с сильными травмами…

По ходу разговора я задавался вопросом о причине звонка именно мне. Почему? Кто для меня Джим? Сосед? Не больше! Почему бы не позвонить тому, что действительно знает Джима? В буквальном смысле. Его знакомым, друзьям, родственникам. У него ведь есть родители? У всех они есть, если, конечно, ты не оказался усыновлён. Но даже тогда у него будут приёмные родители.

И всё же я согласился приехать. Путь был недолог, но лишь в больнице мне удалось узнать о причине звонка. Оказывается, именно я указан в контактной информации Джима на случай экстренных происшествий.

Бред. Я разговаривал с Джимом за всю жизнь дай бог раза четыре. Но, полагаю, он посчитал это достаточным, чтобы увериться, что я забеспокоюсь о его здоровье в случае каких-либо происшествий.

Впрочем, врачи поведали мне, что пробовали дозвониться до первых двух имён его специального списка на подобный случай, но никто не взял трубку. Что же, оказывается, я себя переоценил. Самую малость.

Меня проводили в его палату, очевидно считая кем-то вроде близкого друга. Мужчина находился в коме. Причина стандартна: автомобильная авария. Какой-то внедорожник проехал на красный свет и столкнулся с его машиной. Ирония в том, что все остальные участники дорожно-транспортного происшествия отделались мелкими травмами. Не повезло лишь Джиму.

Это заставляет меня мысленно улыбнуться. На полном серьёзе говорю, что ничего не изменилось бы, стой я сейчас не над телом Джима, а над кем-то из других пострадавших. Я одинаково не знаю никого из них.

Тем не менее, усевшись на стул, внимательно осмотрел неподвижное, безжизненное лицо Джима. С лица взгляд переходит на столь же застывшее тело. Врут те, кто говорит, что мертвец или коматозник похож на спящего. Это максимально расслабленный организм, мышцы которого теряют даже естественные ограничения: мягкие, податливые, словно глина. Кажется, делай с ним что хочешь, лепи что пожелаешь. Конечно, до тех пор, пока не начнётся окоченение. Если брать в расчёт труп, само собой.

Джим… Я знаю его имя, цвет кожи, пол, место проживания, место, где он рос, любимую бейсбольную команду и даже знаменитость, с которой он хотел бы переспать. Что-то он рассказал мне сам, что-то я выяснил, наблюдая за ним. Однако разве это позволит мне хоть на шаг приблизиться к пониманию его характера? Он для меня загадка, как и любой другой незнакомец с улицы.

Подобное справедливо для всех. Вам может казаться, что вы знаете меня или, по крайне мере, какую-то часть меня, но вы даже не знаете моего имени. Вы не знаете моей расы, моего цвета кожи и места работы. На протяжении всей этой «односторонней беседы» я не давал ответа ни на один из этих вопросов. И всё же вы можете ощутить, что знаете меня.

Быть может, причина, по которой вы уверены, что идеально знаете какого-то своего близкого друга, кроется не только в том, что вам известны его физические параметры?

Вдоволь насмотревшись на Джима, перевожу взгляд на монитор. Все эти цифры показывают, насколько он жив. Либо, если вы пессимист, то насколько он мёртв.

В голову невольно приходит вопрос, что было бы, если бы Джим покинул этот мир прямо сейчас? Что бы он ощущал? Неудовлетворение? Злобу? Гнев? Я смотрю на человека и пытаюсь угадать, о чём он мечтает и какие видит сны. Если, конечно, он вообще спит. Кома… малоизучена.

Так или иначе, независимо от того, о чём он мечтает и что ему снится, Джим вряд ли будет что-то помнить, когда очнётся. Если очнётся. Он точно не станет записывать сны и искать в них смысл. Я знаю, что даже если Джим не умрёт счастливым, он точно не будет страдать от того, что оставил за собой незавершённое дело. И я ему завидую.

***

Безумие – вот о чём я размышлял в данный момент. И нет, это не цитата Вааса Монтенегро из одноимённой игры. Кстати, вы в курсе, что на самом деле её сказал Эйнштейн? Потом разработчики игры просто забрали её, отдав своему антагонисту.

Впрочем, неважно. Безумие… Как можно определить, безумен человек или нет? По его мыслям? По поступкам?

Начнём с мыслей. Делает ли нас безумным мысль «Я хочу убить этого ублюдка!», направленная на подрезавшего нас лихача? Или на курьера, который принёс помятую посылку с большими буквами «Осторожно»? Думаю, эта мысль вряд ли будет соответствовать действительности. Нас будет удерживать здравый смысл, позволяющий не совершать убийство другого человека за такую мелочь. Следовательно, одни лишь мысли не смогут определить, безумны вы или нет.

Теперь перейдём к действиям. Скажем… кто-то выпрыгивает из окна пятого этажа без особой причины. Вывод? Скорее всего, мы посчитаем этого человека немного безумным. Как минимум «немного». Во всяком случае, никто не удивится, узнав, что он сидит на «колёсах» или антидепрессантах. А теперь вообразим, что этот же человек выпрыгивает из окна по причине пожара. Потому что у него попросту нет другого выхода.

В обоих случаях мы рассматриваем одинаковое действие, но разные причины. Выходит, что одни лишь действия, без знания мотивов, тоже не способны дать нам чёткое понимание. Получается, именно сочетание мотивов и поступков влияют на наше отношение, помогающее определить, безумен человек или нет.

Этим утром мне снился сон. Я нёс что-то тяжёлое, а потом начал привязывать это к стулу. Крепко, целеустремлённо. Закончив с верёвками, взялся за скотч, начиная работать им. Я был тщателен и не позволял себе отвлекаться. Закончив, подошёл к выключателю и врубил свет. Сразу после этого в первую очередь замечаю длинный и острый нож в своей руке. Переведя взгляд на «объект», понимаю, что я привязывал к стулу какого-то мужчину. Даже рот его заткнул.

У мужчины были широко открыты глаза, ведь при свете он полноценно увидел меня, а я его. Мы смотрели друг на друга, хоть и с совершенно разным выражением лица. Я ощущал, что должен убить его. У меня была потребность в этом. Желание. И всё же, чем больше я смотрел в его глаза, тем больше чувствовал некое сопротивление, поднимающееся из глубины души. Оно всё портило и мешало насладиться процессом! Словно я делаю один метафорический шаг вперёд и два назад.

В конце концов я понял, что не сумею осуществить задуманное. Но раз я определился, то что теперь делать? Может, просто отпустить его? Ха-ха, нет – последствия!

– Что же, теперь-то ты точно понял, что это твой последний шанс, – говорю я ему, изображая, что всё именно так и задумывалось. – Твои грехи были тяжелы, но я хороший парень, так что дам тебе возможность исправиться. – Понятия не имею, какие у него грехи! Но они есть. Наверняка. Праведников в этом мире нет, они, похоже, сюда не распределяются, ха-ха! – Ты понимаешь, насколько тебе повезло? – Он быстро закивал. – То-то же. Я освобожу тебя, и ты уйдёшь. На этот раз. Но если попытаешься кому-то рассказать, – демонстративно вздыхаю, – лучше не проверяй. Честно. Сам видишь, что я могу убить тебя в любой миг, но не делаю это именно потому, что доверяю тебе. Знаю, что ты не только не сдашь меня, но ещё и исправишь собственное поведение. Извинишься перед всеми, кого обидел. Помиришься с недругами, будешь ходить в церковь каждые выходные. Ты понял меня?

Развязав мужчину и разрезав скотч, я смотрел, как он стремительно убегал из подвала. Стул пуст. Я сам сажусь на его место. Это моя расплата. За слабость.

– Почему? – спрашиваю сам себя. – Почему это так сложно?! Колоть и резать, колоть и резать – вот и всё, что требуется!

У меня ушло некоторое время, чтобы понять, почему я не смог его убить. Мне нужно было начать с малого. Например, насекомых. Муравьи – идеальны. Потом крысы, белки, кошки, собаки, можно даже взять лошадей или слонов, а уже потом дойти до людей. Это было идеальное логическое предположение! Я бы натренировал свою способность убивать.

Собственно, так я и поступил: нашёл муравейник и начал его пинать. Из кучи полезли муравьи. Много, очень много муравьёв.

«Наступи вон на того», – бьётся мысль в моей голове. И я наступил. Теперь он мёртв. Теперь следующий и следующий. Они все мертвы!

Подобное превращается в игру, соревнование: убей столько муравьёв, сколько сможешь, и получи приз. Возможность перейти на новый уровень.

Я начинаю наступать сразу на нескольких муравьёв одновременно, размазывая их по асфальту. Меня начинает разбивать смех. Убить одного, второго, сразу десяток! Они мертвы!

После этого я сходил и купил мышеловку. Очень мощную и смертоносную. Вскоре она сработала, обеспечив мне ещё одно преднамеренное убийство. Я становлюсь лучше в этой игре! Вот она, крыса. Поймана и убита. У неё перебит хребет. Смерть была долгой и мучительной. А может, быстрой и лёгкой? Пока непонятно…

– Надо ударить её битой, – понимаю я.

Взяв искомый предмет, наношу несколько ударов, размазывая внутренности о бетонный пол.

Теперь нужно пойти дальше. Может, стоит начать раскапывать могилы и притворяться, что я убиваю эти мёртвые тела? Они ведь будут похожи на живых! Хоть отдалённо.

– Это не убийство, – пожимаю плечами. – Но это сделает меня на шаг ближе к нему.

И тогда я проснулся.

Кажется, в своих ранних думах я был прав. Чтобы определить сумасшествие, нужны и мысли, и действия.

Убийство – это то, что заставляет задуматься о том, всё ли в порядке у человека с головой. С другой стороны, это обратная полярность любви. Как же много людей влюблено! Любовь присутствует в миллионах жизней, и она бывает столь сильна, что, кажется, одной ею дышит и живёт человек. Можно ли считать её сумасшествием? В каком-то роде.

Возможно, любовь слишком сложна, чтобы её можно было понять до конца или как-то объяснить. Но дело в том, что любовь – всего лишь эмоция. Такая же, как ярость или гордость. Я думаю, что любовь – это чувство, подобное тому, которое возникает после совершения убийства.

Как человек испытывает ярость, так же он испытывает и любовь. Действия его становятся труднопредсказуемы и глупы. И хоть любовь встречается куда реже ярости, но оба эти чувства – нечто большее, чем они кажутся при поверхностном изучении.

Думаю, вокруг любви так много обстоятельств, так много разной паутины, что она умудряется оставаться простой и сложной одновременно.

Смотря в потолок, я лежу в постели и думаю обо всём этом. Но вот спустя какое-то время перевожу взгляд направо и замечаю привычный дневник с ручкой, которые лежат на тумбе рядом с кроватью.

– Мой спутник и друг, – тихо произнёс я.

Слова отдавали грустью, но я принимаю это чувство. Взяв дневник, открываю его и начинаю записывать сон: «Я несу что-то тяжёлое…»