Мне всё хотелось раньше работать гладко и спокойными и ровными тонами, не класть яркие кричащие краски, которые так меня манили… Но теперь я понял, что это ложь, что я полюбил декоративно яркую живопись. Ярко-синие тона с кровавыми пятнами… Я люблю безумно яркое, режущее глаза и действующее на нервы.
Я написал сегодня «Под солнцем». Это гармония перламутра. Две женщины. У одной белое платье, которое переливается, как чешуя змеи, а там вдали зовущие безумные пятна зелени и травы, уходящие в бесконечность. У нее лицо это: темно-синие брови и нос, желтые щеки и красные как пурпур губы и темно-кровавые волосы…
Я начал писать свою перламутровую раковину… тут ведь море огней!
Только бы красок хватило на нее, а потом придется больше не писать… Нет денег…
24 августа. Пятница
Был на постройке у Федорова. Он купил готовальню за 15 рублей и еще мелочь какую-то… Значит, он бросил пить…
Город готовится к торжествам 1812–1912 года. У театра устроен памятник Кутузову, но он еще закрыт. Везде Кутузов – Наполеон: и духи, и гравюры, и посуда, и конфеты, и печенье…
26 августа. Воскресенье
Столетие – 1812–1912.
Город целый день бродит… Сделали скверный памятник, развесили картинки, зелень, флаги…
Интересное началось вечером, когда стало много народу. Была ночь, полная огней… Улицы запружены народом… И были фейерверки, которые разрезали темное небо своими острыми глазами… И летали огненные шары и слышались выстрелы. И кричал обезумевший зверь: «Ура!» Стало душно. И захотелось от всего этого уйти!
6 сентября. Четверг
Мама больна; целый день сидим, лечим ее… она ведь вечером должна идти в [кафе] шантан служить… Зарабатывает она хорошо, но вот нездорова…
11 сентября
Сегодня встретил профессора Адлера, дал адрес, просил зайти. У него будет еще работа в университете.
Занятия начались [в школе].
Русаков привез громадный автопортрет и женщину.
Рисунок содран у Англада. Скверные этюды и эскизы. Никонов привез хорошие интересные этюды…
14 сентября
У Адлера в университете буду работать и писать панно…
Написал этюд [портрет] с Русакова, довольно сильно…
12 ноября
В университете мне пришлось познакомиться с Игорем Никитиным[22]. Это наш ученик, очень способный и оригинальный, мы будем вместе работать [над] панно…
15 декабря. Суббота
В большой эскизной мастерской мы с Игорем устроили свою мастерскую. Отгородили, повесили фон, посадили Катю в белом платье с розой на фоне беседки 18 столетия и пишем большие портреты.
…Ужасно весело и интересно…
24 декабря. Понедельник
Мне двадцать второй год… Один… Со своими эскизами, портретами, дневниками, стихами, большими мечтами, невозможными желаниями, со своей невозможной любовью, со всей вечной злобой…
1913
5 января
Новый год встречал весело, как никогда в жизни, конечно, мои дьявольские мысли не давали покоя…
Я хочу слишком много и поэтому не получаю ничего…
14 мая
…Мне нужно поступить в Военное училище, и тогда она [Тамара] будет моей женой. Там нужно учиться два года, и через два года буду офицер. Мы уедем на автомобиле в деревню, повенчаемся, и я – служить в Сибирь, и со мной она и моя мама.
Нужно сдать за 6 классов школы…
Лихорадка… почему? Потому что я устал.
16 мая
И вот сегодня я проводил ее (Тамару). Она уехала на Кавказ лечиться… Я один… Если я сдам экзамены и буду учиться, сделаю альбом из белой толстой бумаги для рисунков и наклею их в него…
Август
Я так давно не писал…
Да, я подал рисунок, графику: обнаженная до пояса и губы красные, но нет ни глаз, ни носа, и из-за этого в школе скандал…
Как странно, что Варя такая грустная…
Ах если бы были деньги…
Жить осталось до 1 октября, а там в солдаты…
А.М. Родченко. Композиция. 1915
1915
14 октября
Ты читаешь мой дневник, Варя [В.Ф. Степанова].
Так много ошибок в моей жизни, так много сделано глупостей…
Ты читаешь этот дневник, Варя… Ах, люби меня, я буду писать новый дневник о тебе для тебя…
Странно. Как я переменился после встречи с тобой. Сколько сделал красивого. Живя с тобой, я чувствую, что еще много сделаю красивого и никогда не остановлюсь на пути к красоте…
Мне кажется, что тебя-то я искал, а всё было не то, не то… Разве нужно быть только красивой, страстной и влюбленной! Как этого мало. А ты… ты та, которую можно без устали любить. Почему я не видел тогда твоей тихой души!
Знаешь ли ты, что сама душа влюблена в тебя, смотри, какая она стала радостная и всё поет о тебе так нежно, так властительно!.. Хочется всё делать новые чудеса, чтобы восхищение не покидало твою голову. Вот опять я посадил в свою душу невиданные семена, из которых вырастут и напоят тебя ароматом очарованные цветы. Люби бездонно, и я до бесконечности буду нов и изобретателен… Я силой своего извращенного, странного ума заставлю тебе служить призраки, а волей почти волшебника вызову тени умерших… Я сделаю вещи, которым не будет названия и их очарованию не будет конца…
16 ноября
Сегодня так радостно на небе, но на душе темно… Война… Я не люблю войны. Как тревожно теперь…
Разве живут люди, у которых нет надежды?
Царство мое беспредельно как ад, и никто никогда мне не может преграды поставить у мрачных границ королевства… Царство мое вечно до таинственности, до ужаса… Путь мой не замкнут, но по моему пути идущий будет только подданным… Я заканчиваю этот дневник при мерцании агатовых ночей…
Начал сонату как королевич,
а кончил как Король Леандр Огненный.
20.11.1915
Стихи и сказки для Варвары Степановой
История Короля Леандра Огненного,
Властителя и повелителя Рехвилии, Менполии, Медьоны и Канзеньи где описывается строй при дворе и пр. и пр.
Романтическая новелла
Глава первая: о том, как Король Леандр Огненный осматривал свой Лакированный замок
Глава вторая: о том, как начался день у Короля Леандра
Глава третья: о том, как Король Леандр развлекался
за причудливым обедом
Глава четвертая: о том, что делал Король Леандр после обеда
Глава пятая: о Нагуатте, возлюбленной Короля Леандра
Глава шестая: о любовной встрече, происшедшей между Королем Леандром и Нагуаттой
Глава седьмая: о том, как ужинал Король Леандр у возлюбленной Нагуатты
Глава восьмая: о том, что творилось ночью в Лакированном замке
Глава девятая: о том, как была обаятельна за ужином Лиспепта
Глава десятая: о величии, мудрости и пр. Короля Леандра
А.М. Родченко. Эскиз обложки для стихов. 1914
Высокий повелитель
Властелин Рехвии, Симлы, Менполии
Принц Медьоны, Король Канзеньи
Пример экзотичности
Учености
Мудрости красивой жизни
Сию книгу с должным восхищением посвящает
Нагуатте
Повествователь и рисовальщик дней своих
Сочинитель настоящей книги
Король Леандр Огненный
Нагуатта!
Тебе, средь черного бархата моей мантии, расшитой золотыми птицами, я пишу посвящение. Пусть твои маленькие пальцы с голубыми ногтями перебирают эти листки, как перебирают строгие монахини в шепоте сумерек, когда черный дьявол шепчет узорно об экзотическом грехе в шелестах наступающей ночи… Пусть твои глаза лукавые, как тихое колебанье страусовых перьев при заходящем солнце, когда слышны далекие звуки флейты и ароматы мускуса, видят мои причудливые главы, что так похожи [на] бред одержимого, проповедь пророка в экстазе, на маленькое чудовище, что живет в моем Лакированном замке, на самого тебя [себя?], прекрасная Нагуатта, когда ты томно мечтаешь у пруда на той скамье, где я написал тебе «Зеленый сонет»…
Красота – это единственное, чему я поклоняюсь, а посему, написав сию книгу, я посвящаю ее красоте, а ты ее первое произведение, чудесная Нагуатта. Прими мне на радость и награду эту тонкую книгу о моей жизни.
Твой Высокий повелитель, и властитель, и покровительЛеандр ОгненныйМедьона, 1 февраля 1915 г.
Кошка и зеркала
«Счастье не красота – красота счастье.
Красота не божество – она святыня божества».
Л. О.
Великий властитель своего ужаса, зная свою безграничную власть, поверг меня удивлению, рассказав о своих волшебных зеркалах… Да и пажи устали от странностей Короля Леандра и зеркала с надписями, что заклинают его отражения от злых чар черных колдуний обессилили в такой уединенности… Хотя Король как волшебное зеркало отражает красоту королевы Нагуатты, и она как дьявольская, черная кошка смотрится в Короля, а впрочем, может быть, он сам черной кошкой с зловеще мерцающими глазами сфинксов смотрится в Королеву-зеркало, а Королева отражает его демонически прекрасную красоту…
И неправда ли, зеркала похожи на поэтов, а поэты на зеркала одиночеством, холодностью, таинственностью и замкнутостью своих глубин. Разве зеркала не отражают бесконечности как поэты и [мы] смотримся в их душу, как в душу поэта, и в душу поэта смотришь как в чудесные зеркала. Целые поколения молятся отражениям поэтов, и также поколения отражают зеркала.
Как Король из глубины неведомого божества похитил сверкающие звезды и покорил людей и вдохновил поэтов красотой своих грез и изысканностью своих хотений, так и зеркала покорили, похитили и вдохновили…
Рожденный под планетой (созвездием Сатурна), имея семь букв в своем имени, Король Леандр в вихре своих велений не знает ужаса, что окутывает в тихие ночи безумьем всех смертных, в томном обаянии соблазняет призрачные видения и бесстрастно заклинает их поведать неведомое, отражая всё, как магическое зеркало…
В причудливом покрывале, что расшито птицами без названия, на своем черном троне с диадемой из лун, Он, Король и властитель над царством недоступно незримым, где рабы застыли в безгласной благоговейности и, славословя, чинно? и величественно расстилают покровы из голубых перьев, не смея взглянуть на его божественный лик… И только зеркала и Королева из всех могут видеть это лицо божества, это зеркало зеркал…
Хвост распустив как павлин и совиной походкою в душу
Как в зеркало с красной лампадой как прежде взойди Королевою
Близ континента! и совершай фантастически смотр равномерный
Помня, что в черном плаще в Олеандровой роще я отуманенный (опиумный) Король!..
На причудливых инкрустациях его изысканных зеркал, среди хрупких изобилий вышивок его изысканий есть пикантные его сюрпризы; эти изящные создания, как извращенные дети, зеркала в яйцевидных рамах, глубокие – как неописуемое озеро… Разукрашенные женскими волосами и поцелуями неизвестных женщин… Некоторые были болезненно бледны.
Вот стихи Короля Леандра Огненного о любимом зеркале:
И опять лебеди у озера
У странного озера, что похоже на зеркало в раме черного дерева…
Что похоже на мои глаза.
Моя душа – серебряный змей, серебряный змей у края рамы…
Очарованный змей у озера.
И опять нарциссы смотрятся в мою душу
Лебединое озеро
Я ухожу
Утону от грусти
В зеркале лебедином.
Странные сны плывут в голове
Оставляя темный след.
И бесконечно тянутся!
И нет аромата в них
И колдовство бессильно…
О, полчища ядовитых змей
Раскачиваясь, гасят они окрыленный разум
И всюду их капризы.
И всё-то в лианах!
И трепещущие ползут, поражая когтями и пожирая своих жертв!
Ах! распростерты слуги на маленьких раковинах и испуганы в необозримости!
Все как [рабы на] плантации окровавлены, обезличены…
Я безумец! но я презрителен в часы, когда закрадывается невидимое беспокойство!
Но тонкие пальцы способны душить.
Это неясно!.. Усталость неожиданна… Сон исчезает, охватывая безучастность…
Мертвая тишина… Я распростерт…
А.М. Родченко. Виньетка. 1913
1914–1915
Лабиринты короля Леандра Огненного
Чародейские запястья (Стихи из тетради)
Баллада
В старинном замке плясали маски,
В старинном замке был маскарад.
И рыцарь черный был в черной маске
И черной маске был кто-то рад.
В старинном замке грызутся мыши,
В старинном замке мертва она.
И рыцарь черный недвижим в нише
И в мутных окнах блестит луна.
В старинном замке пылают свечи
В старинном парке кричит сова.
В старинной башне нет больше встречи,
В гробу царевна одна, одна…
Сонет
Нагуатте…
Тебе как выстрел мой экзотический сонет
О, Нагуатта, дочь маркизы, таивший трепет много лет,
Ты кораблей очарование в мерцании родственных планет,
Ты всадник черный, затаивший из стали амулет.
Ты в снах своих средь фей своих витаешь с их королевой
голубой,
Твоя душа порою знает хаос терциновых оков.
Ты знаешь много безымянных злато-блистательных часов
В волшебных грезах бледно-желтой ты
закрываешься фатой.
И ты одна во всей вселенной, концерты слушая души,
Ты грезишь, ужасы сжимая с бледно-утонченной тиши.
В твоих очах блеск белладонны и томимость лебедей.
Ты в опьяненьи золотистом вдыхаешь запах орхидей,
И грусть твоя тогда таится, как твой агатовый браслет.
Прими, дочь олимпийских лилий, мой фантастический сонет.
•••
Посвящается Н.А. Русакову
Ты в бархатном плаще, изящный Селадон,
В извивах отблесков, как на ладье Харон.
В огнях закатных ты блестишь, хамелеон,
И мучает тебя порой боль, хамелеон.
В тебе все радости зари и солнца звон
Огней Арлекинад ты любишь легион,
И любишь страстно ты экзотики излом,
Порой в тебе поет безумия содом.
Неистов ты в исканиях мятежных
Влюблен в смарагд и океан безбрежный.
Весь в чарах грез, увидев профиль нежный.
Ты жаждешь солнце пить, страны эмалевой
И самоцветность, камень златой Бенгалии.
Ты как курильщик грез, как вакханалия!
•••
Пусть томно льется по залам странным
Свиваясь в грезу, – скользя как сон
Мой вальс старинный, мой вальс пьянящий,
Мой вальс сплетенный из бледных роз
Враги смешны, скрываясь в масках
Шипя как змеи, тая кинжал
Но я небрежен, отдав запястье
В поющих пальцах держа бокал
Бокал отравлен, но ядом мести
Смеется сердце… Паяц лукав…
Но Коломбина играет в страсти
Пьеро хохочет… Дрожит паяц…
Пусть сердцу больно, но залы странны
И море мести дрожит в цветах
Но я бросаю в лицо запястье
И в грезах вальса пью бокал.
А.М. Родченко. Соперники. 1912
Письма
В.Ф. Степанова – А.М. Родченко[23]
Москва – Казань
8 мая 1914 г.
Шура, почему Вы умолкли… Давно жду от Вас письма… Шурочка, напиши что-нибудь… Теперь весна, тепло и я глуплю, ничего интересного не смогу Вам сказать… Занимаюсь усиленно. У меня новый адрес: Малая Дмитровка, Успенский пер., д. 6, кв. 1.
Целую. В.
А.М. Родченко – В.Ф. Степановой
Казань
1914 г.
Для того, чтобы ей рассказать о своем прошлом, положительно нужно ей вытягивать мысли, как жилы…
О. Л.
Нужно как укротителю не спускать с нее пристального взора, иначе она готова каждую секунду прокусить горло! Приходится не допускать ни одной ошибки, не показывать ни одной слабой стороны и всегда в трепете, в подозрении, в загадках, в неизвестности; нужно держать ее, иначе она начнет искать новых приключений и жертв.
(Из ночных дум)
Л. О.
•••
Опять ты расстилаешь сумерки в нашу жизнь и всё хочешь власти и всё таишь свою прошлую жизнь… Черная, неблагодарная, мнительная Королева, разве ты не видишь, что этим затрудняешь мой путь, по которому идешь сама! Ведь и так много коварных врагов, что силятся сбить меня с пути, лишить власти, но от них нет той боли, которую приносишь ты. Говорят, что в родном городе нельзя быть пророком. Неужели и ты так же думаешь? Не считала ли ты сама меня божеством, и не ты ли первая хочешь обвинить меня в лжевластии… Рассуди, тихо сидя в углу моего дворца о том, что ты делаешь и что получишь от этого, и можешь ли найти равного мне!..
Ты Королева, ты женщина, твой повелитель будет (если не я) Дьяволом, а покровитель Бог, оба мои враги; следовательно, ты всё равно будешь раба… Черная, неблагодарная, мстительная душа, разве ты не свою душу закроешь вместе со мной…
Л. О.
А.М. Родченко. Портрет В.Ф. Степановой. 1915
А.М. Родченко – В.Ф. Степановой
Казань – Кострома
Медьона 18.2.1915 г.
Сегодня Триумф Повелителя Симлы!
Я агатовых карликов привезу из Рехвилии и шакаловых ящериц из Сандала… Тебе перстень Озириса. Бледно-желтые волосы Альбукерской княжны.
Серебро бальзамировать буду в фиговом дереве, будут мавры разыскивать черноватый нарцисс… Ты увидишь сокровище с голубиными ступнями – письма Короля. Привезу тебе папоротник из рубиновой Стерни и медленно томных голубых черепах… Я в бамбуковых зарослях весь в гирляндах опутаюсь, дыханием из бархата велю в Риме украсть!.. И ирис и веронику и инфанту из Симлы купидонно-гирляндово возвеличу Себя…
Мне венок нежных ирисов, голубых карбункулов…
Леандр Огненный
А.М. Родченко – В.Ф. Степановой
г. Казань
20 марта 1915 г.
Варя!
Прежде всего на меня напала лень… Никуда не хожу, ничего не делаю… Читаю Жуковского, Фофанова, Пушкина.
У брата родился мальчик, они радостны! Мама целые дни занята, готовится к празднику. Брат работает, Яков бегает к Лизетте. Сей же сочинитель сидит целые дни читает, мечтает…
Вечер… Что-то уснуло в душе, тихо и странно… Слышатся звуки рояля, навевающие грусть… На днях начинаю работать. Да, я нашел что писать и если я сумею то, что думаю, то это будет очень ново и дерзко. Я освобожу живопись (даже футуристическую) [от того], чему она до сих пор рабски придерживается. Я докажу свои слова. Я предпочитаю видеть необыкновенно обыкновенные вещи и т. д. Эту идею я осуществлю. Нашел путь единственно оригинальный. Я заставлю жить вещи как души, а души как вещи… Я найду грезы вещей, их души, их тоску о далеком, их сумеречную грусть. Я найду в людях вещи… Людей заставлю умереть для вещей, а вещи жить. Я людские души вложу в вещи и вещи станут душами…
Я заковал свою душу, я сплю…
Ваш Родченко
А.М. Родченко – В.Ф. Степановой
Казань – Кострома
6 апреля 1915 г.
После меня хоть потоп…
О проекте
О подписке