Глава 3

– Не ждал вас так скоро.

Смуглый, крепко сложенный мужчина поднялся из-за стола Франсуа навстречу, протягивая руку для приветствия. Волосы, тронутые на висках сединой, идеальная стрижка. Подтянутое тело говорило о том, что его обладатель следит за своей физической формой. Качество только на первый взгляд простого темно-синего костюма на нем выдавало его баснословную стоимость. Продюсер выглядел прекрасным героем для глянцевых страниц Forbes, хотя Франсуа не был уверен, есть ли там представители подобного рода деятельности. И лишь цепкие карие глаза нарушали образ. Франсуа не знал о нем ровным счетом ничего. По дороге на встречу он нырнул в «Google», но интернет выдал только скудную статью из «Википедии».

– Но все же вы меня ждали, – уточнил Франсуа, пожимая крепкую теплую ладонь. Альберт Долан не ответил и жестом указал ему на кресло напротив своего массивного стола.

– Хотите чего-нибудь? – проявил он гостеприимство. – Чай, кофе или предпочтете напиток покрепче?

– Кофе, пожалуйста, – устроился в кресле Франсуа, с интересом рассматривая обстановку. Долан кивнул секретарю, и тот исчез, прикрыв за собой дверь. Кабинет Альберта Долана призван был внушить любому посетителю, что дела продюсера идут в гору. Массивная дубовая мебель, картины и предметы искусства, больше похожие на экспонаты Лувра. Где-то Франсуа уже видел подобное, причем не так давно. Правильнее было бы сказать, совсем недавно. А еще точнее – сегодня утром, в кабинете Ксавье Седу. Только письменный стол стоял у окна, а не у стены, да еще коллекции оружия на стене не хватало кабинету Долана, чтобы стать окончательной копией кабинета покойного. Очевидно, у продюсеров существовало свое понимание о том, как расставлять мебель. Или же эти двое даже после ссоры умудрялись думать схожим образом.

Месье Долан выжидательно смотрел на Франсуа, и тот внезапно понял, что не знает, как начать разговор. Он пришел сюда ведомый интуицией ищейки, почувствовав, что для принятия верных решений ему нужно как следует изучить жизнь Седу, а Альберт Долан мог рассказать многое. Вот только чтобы получить правильные ответы, нужно было сначала задать правильные вопросы. Взгляд Франсуа упал на утреннюю газету на столе перед ним. Заголовок гласил: «Громкое происшествие в шестом округе. Продюсер убит своим подопечным». Франсуа медлил, слушая, как все громче отсчитывают драгоценное время часы на каминной полке. Пауза становилась невыносимой. Внезапно голос Долана прорезал тишину.

– Как он умер? – спросил он. Франсуа взглянул в глаза мужчине. Лицо Долана хранило непроницаемое выражение. Ничего не выдавало в нем сожаления или отчаяния. Просто вопрос. Франсуа прочистил горло.

– Ему раскроили череп предметом из его коллекции средневекового оружия. Чем-то вроде топора. Я пока не знаю точного названия, – объяснил он.

– Это сделал Анжело? – спросил Долан с таким видом, словно это не Франсуа приехал задать ему вопросы, а он вызвал детектива к себе в кабинет, чтобы расспросить как следует.

– Мы проверяем все версии, – уклончиво ответил Франсуа.

– Он страдал? – задал следующий вопрос Долан, все так же храня непроницаемое выражение лица.

– Нет, – поспешил заверить его Франсуа, – мы думаем, что первый удар был смертельным.

Долан кивнул и, отвернувшись к окну, надолго замолчал. Франсуа тоже не произносил ни слова, решив не беспокоить его. По всему выходило, что Долан заинтересован в этом разговоре не меньше детектива.

– Я ждал чего-то подобного, – наконец сказал он.

– Вы знали, что Седу убьют? – Во Франсуа проснулся полицейский. Долан посмотрел на него с сожалением, и Франсуа внезапно стало стыдно. Издержки профессии – всегда искать в словах людей второе дно.

– Я ожидал, что ситуация с этим маленьким гением принесет Ксавье неприятности, – пояснил он и замолчал, пережидая, пока секретарь расставит на столе чашки с кофе, сахарницу и вазочки с печеньем. Слово «гений» он произнес так, словно это был диагноз.

– Почему? На то были причины? – Франсуа нащупал карандаш в кармане и по привычке надавил на острие подушечкой большого пальца.

– Нет, причин не было, – ровно произнес Долан и подождал, пока дверь за секретарем закроется, – но с самого начала этой истории у меня было нехорошее предчувствие. Скорее всего, интуиция. А может быть, я сгущаю краски. С возникновением группы «Панацея» наши с Ксавье пути разошлись, так что понятно, почему вся эта история с самого начала навевала на меня тоску.

– Можете рассказать поподробнее о ваших отношениях с Седу? – Франсуа откусил кусочек печенья и почувствовал зверский голод. Внезапно он понял, что до сих пор так и не поел. Он приехал на встречу с Доланом прямо из кабинета Солюса, направляясь по горячему следу только что совершенного преступления. Он не мог позволить себе остановиться ни на миг. Времени, отпущенного ему до пресс-конференции, было ничтожно мало.

– Мы вместе начинали нашу продюсерскую деятельность. – Долан подвинул вазочку с печеньем поближе к Франсуа. – Мы тогда были гораздо моложе и существенно глупее. Вы, вероятно, в курсе, что сначала мы продюсировали мюзиклы. Сегодня я бы не решился на такую авантюру. А тогда… Мы вместе искали деньги для первой постановки. Проводили кастинг. До сих пор не понимаю, почему мы решили, что из нас выйдут продюсеры. Но, как ни странно, все получилось. А ведь в случае провала мы бы стали банкротами, – констатировал Долан и повернул одну из рамок на столе так, чтобы Франсуа мог рассмотреть снимок. На фото совсем молодой, счастливый и, по всей видимости, не вполне трезвый Ксавье Седу обнимал за плечи Альберта Долана. – Не думайте, что я хранил эту фотографию здесь вечно, – пояснил Долан, – вообще-то, она лежала в ящике моего стола, но теперь, когда Ксавье больше нет, – его голос сломался, – поздно играть в гордость и принципиальность.

– Почему вы перестали работать вместе? – спросил Франсуа, гася улыбку.

– Седу захотел продюсировать рок-музыкантов, – развел руками Долан. – Мир мюзиклов стал ему неинтересен.

– Была конкретная причина? – аккуратно пробирался вперед Франсуа, стараясь выбрать верный тон и правильные слова.

– Была, – побарабанил пальцами по столешнице Долан, – Анжело Бертолини.

– Он стал причиной разногласий между вами? – уточнил Франсуа.

– Не совсем, – нехотя признался Долан, – скорее он оказался последней каплей, хотя я и не люблю банальные выражения. Но, собственно говоря, мы с Ксавье к тому времени уже накопили багаж претензий и порядком охладели к совместной деятельности. Такое часто бывает между партнерами, проработавшими вместе слишком долго. Это можно было исправить, наверное, но все случилось как случилось. Мне, безусловно, хотелось бы малодушно обвинить в этом кого-нибудь, но перекладывать на других вину за собственные промахи слишком легко.

– Расскажите мне подробнее о том, как вы встретили Анжело Бертолини, – попросил Франсуа. Долан перевел взгляд на окно.

– Это была наша последняя совместная поездка в Италию, – начал он не спеша, словно разминаясь перед долгим забегом. – Нас с Ксавье пригласили принять участие в качестве членов жюри в каком-то местном песенном конкурсе в Бари. Из тех, чьи организаторы не могут позволить себе присутствие настоящих звезд и довольствуются теми, кого как бы знают, но на кого совершенно плевать. После конкурса у нас оставалось еще несколько свободных дней, которые было решено посвятить отдыху. Я предпочитал останавливаться в дорогих отелях, где можно насладиться роскошью и приватностью. Но Ксавье захотелось приключений. Возможно, у него начался кризис среднего возраста. Он предпочел арендовать машину и хаотично колесить по всей Италии, забираясь порой в такие места, о которых я и слыхом не слыхивал. Я, несомненно, предпочел бы полистать газету в теньке у бассейна, поэтому настроение у меня было паршивым. Но Седу, вместо того чтобы пойти на компромисс, продолжал мучить меня долгими переездами и плохими гостиницами. Уж не помню, как нас занесло в Триджано. Маленький и абсолютно неинтересный для туристов городок. Далековато от моря. Делать там абсолютно нечего. Но Ксавье уперся и настоял, чтобы мы переночевали. Вечером, после осмотра немногочисленных, не привлекающих особого внимания достопримечательностей, мы шлялись по центру. Погода была отличная. Мы неплохо поужинали и выпили достойного вина. Мое плохое настроение потихоньку испарялось. А потом… откуда-то донеслась песня. Я не люблю высокопарных слов и цветистых описаний, но музыка, которую мы услышали в тот вечер на главной площади Триджано, была… поистине божественной. – С этими словами Долан откинул голову на высокую спинку кресла и прикрыл глаза, словно вспоминая тот вечер в Италии. – Она была не похожа на то, что обычно поют уличные музыканты. Чистый сильный голос пел под гитару о любви к Господу Богу и призывал людей стать добрее и лучше. Мы с Ксавье пошли на звуки этой музыки и вскоре увидели на площади двоих в плотном людском кольце. Монахиня держала в руках ящик для пожертвований на нужды какого-то монастыря. Рядом с ней, привлекая внимание прохожих, пел молодой человек. На вид ему было лет семнадцать. Он был худ, и не сказать, что очень привлекателен: типичный итальянец с патлами, давно не знавшими ножниц и расчески. Нос, великоватый для такого лица, живые карие глаза. Но все это было не важно, потому что внутри парня горел огонь. Это не был церковный псалом, это скорее была рок-баллада. Парень славил Бога так, будто признавался в страстной любви девушке. Люди, спешившие до этого мимо по своим делам, останавливались как завороженные, и под конец этого импровизированного выступления толпа собралась приличная. Я заметил, как загорелись глаза Ксавье. Я видел такое несколько раз. Это значило только одно – в его голове зарождался новый проект. Мы дождались, пока парень допоет, и следом за другими людьми положили монахине в ящик для пожертвований несколько купюр. Когда толпа рассеялась, Ксавье подошел к парню и заговорил. Мальчишка не знал французский, а Седу хреново изъяснялся по-итальянски. Но этого было достаточно, чтобы понять, что парню никакие не семнадцать, а все двадцать пять лет. Он поведал, что сирота и вырос в приюте при монастыре, а потом остался там жить и работать, так как идти ему было абсолютно некуда. Музыке парень специально не учился, разве что давным-давно, в детстве с ним занимался его отчим. Но он был одним из тех талантливых самоучек, которые запросто дадут фору любому певцу, проучившемуся музыке всю жизнь. Он рассказал, что играет на многих музыкальных инструментах, и сам сочиняет музыку, но его основная работа в монастыре – играть на органе во время церковных месс. Звали парня, как вы уже поняли, Анжело. Анжело Бертолини. Он все время улыбался. Эта счастливая улыбка не сходила с его лица ни на миг. Я украдкой наблюдал за Ксавье и видел, как улыбка этого паренька перетекает на его лицо. Серьезный и циничный Седу, разговаривая с парнем, и сам стал улыбаться как идиот. Потом Ксавье поинтересовался, не желает ли тот приехать в Париж на прослушивание, но парень вдруг замялся и сказал, что должен спросить разрешения у настоятельницы монастыря. Сам он решить такой вопрос почему-то не мог, несмотря на свой возраст. Что-то бормотал про благословение. Время было уже позднее, и мы договорились встретиться на следующий день. Вечером у нас с Ксавье состоялся неприятный разговор. Видимо, за несколько дней в нас обоих накопилось раздражение, и мы поругались. Я сказал, что парень кажется мне странным и инфантильным. Что у него дурацкая улыбка. Что глупо приглашать на прослушивание человека, даже не говорящего по-французски. Что это не формат, и я не знаю, в какой из наших мюзиклов Седу собирается его впихнуть. Скорее всего, я ревновал. Положа руку на сердце, я, конечно же, видел, что пацан долбаный гений. Ксавье в ответ уперся и сказал, что, если это не формат, он готов сделать под парня специальный проект. Слово за слово, мы разругались в пух и прах. А на следующий день Седу пошел на встречу к матери-настоятельнице один. Его долго не было. Вернулся он мрачнее тучи и только к обеду. Рассказывать мне ничего не стал. Я решил, что он дуется на меня, но скоро понял, что он в глубоком раздумье. К вечеру мы все же помирились. Ксавье признался, что с парнем не все так просто. В подробности он не вдавался, и я решил не расспрашивать, дабы не сломать наше хрупкое перемирие. Очевидно, во время разговора с настоятельницей монастыря выяснилось что-то такое, что изменило его мнение. Так или иначе, я был рад этому. Мы больше не вспоминали о маленьком Бертолини, а вскоре и вовсе вернулись во Францию. Первое время все было как обычно. Мы обдумывали идею очередного мюзикла, но я видел – Ксавье как подменили после той поездки. Наш новый проект ему был неинтересен. Он был как никогда задумчив, больше прежнего раздражен и сильнее, чем когда бы то ни было, стал выпивать. Словом, я чувствовал: что-то не так. Отношения между нами стремительно ухудшались. Спустя месяц через наших общих знакомых я случайно узнал, что Анжело уже в Париже. Ксавье снял ему квартиру и нанял репетитора по французскому. Он все же не расстался со своей идеей. Он просто не стал посвящать меня в свои планы. Как вы понимаете, это не добавило теплоты в наши и без того напряженные отношения. Я в ответ взялся за новый мюзикл сам. А Ксавье решил создать под Анжело группу и занимался подбором музыкантов. У него были грандиозные планы. Он не просто хотел создать новый проект. Он решил создать новое направление в музыке. Он решил дать Бертолини карт-бланш не только как солисту, но и как композитору. Вскоре наши дороги с Ксавье окончательно разошлись. Не было громкого скандала. По сути, мы расстались друзьями. Разошлись без взаимных упреков и скандалов. Просто перестали общаться на много лет. – Долан усмехнулся: – Вот, собственно, и все.