Отзывы на книги автора «Юкио Мисима»

Сразу признаюсь, что я читала не сборник рассказов, а только новеллу, с одноименным названием. В университете эту книгу я прошла стороной по курсу кризисной психологии, нам ее заменили Кафкой "Превращение".
Если не знать, зачем читать, то рассказ получился бы неинтересным и вялым. Но знала же, на что шла - здесь важен внутренний мир дамы, потерявшей двоих детей, ее угрызения совести по поводу того, что боль проходит, по поводу того, что никто не разделяет ее боль равноценно с ней. И здесь бы начать курс терапии, но не в этом же суть художественной литературы. В общем, Мисиму я, как автора, и знатока психологии зауважала. Читаем его и дальше. Но лучше полновесные произведения.

Тетралогия "Море изобилия" классика японской литературы посвящена человеческим мечтам и тому как разбиваются они о реальность. Вместить в одну жизнь все противоречивые устремления человеческой души разом довольно сложно, чтобы подчинить себе судьбу человека часто достаточно и одной, поэтому автор берет за основу своего произведения теорию переселения душ. Перед глазами Хонды словно перед зеркалом, отражающим отбелски пламени, вновь и вновь рождается и трагически погибает, отдавшись на волю той или иной мечте, друг его юности - Киёки. Чем дальше - тем смелее мечты по отношению к общепринятому и тем более зыбки грани реального.

***

«...есть люди, которые выращивают цветы только затем, чтобы потом обрывать их лепестки.»

Первая книга "Весенний снег" воплощение мечты о запретной любви, предельной по накалу страсти, вспыхивающей между двумя юными созданиями. Любовь эта прекрасна, потому что невозможна. В этом и состоит тонкое место первой иллюзии - главный герой в любовный водоворот затянут вовсе не какими-то светлыми чувствами, его привлекает сама невозможность страсти.

***

«Почему человеку не дано поступать прекрасно. А безобразное, грязное поведение, поступки, совершенные ради выгоды, - вот это позволено?»

Второй роман тетралогии "Несущие кони" являет собой японский вариант воплощения грез о смерти за идею, смерти красивой, возвышенной, влекущей молодые и горячие сердца. Главный герой мечтает умереть в знак верности императору. Из всей серии, эта книга произвела на меня самое сильное впечатление из серии. Не подумайте, что меня, как автора и героя, посещало желание совершить харакири (хотя бы потому, что такая форма тяги к смерти истинно японская). Скорее наоборот - это настолько мне не близко, что прочесть об этом у Мисимы, который и сам в конце-концов решился именно на такой шаг, безумно любопытно.

***

«У молодежи просто потребность в самых жестоких поступках, и одновременно их привлекает самое отчаянное кокетство. Может быть, с ними кокетничает смерть?..»

Книга третья "Храм на рассвете" - это воплощение человеческого желания о полном чувственном раскрепощении. Книга показалась мне наиболее жесткой из серии. Эта единственная из четырех книг серии, где Хонда видит воплощение своего школьного друга - в девушке, причем в достаточно красивой. Но внутренний мир этой девушки перед читателями не раскрывается, на обозрения выводятся лишь внешние страсти.
Но сексуальные девиации не единственное на что автор и герой обращают в этой книге внимание читателя. Этот роман так глубоко, насколько это возможно в художественном произведении, рассматривает восточную (особенно индуистскую, но и буддистскую, и древнегреческую, и национальную японскую — синтоистскую, особенно в тех аспектах, где они касаются переселения душ) духовность. Здесь человеческие грезы лишаются иллюзии «возвышенности», превращаясь в кошмар. Уже ясно, что им не вознестись на прежнюю высоту.

***

«...Или как свет мы ощущаем негатив бездонного мрака?»

Заключительная книга серии "Падение ангела" выражает самую дерзкую человеческую, да и ангельскую мечту - об избранничестве, дающем власть над другими людьми. Речь идет о гордыне. Роман описывает смерть души и, как следствие, сокрушительный финал всяких грез.
Помимо довольно оригинального сюжета, невозможно не отметить Мисиму как великолепного, тонкого рассказчика, никогда не забывающего подчеркнуть колорит родной страны. Чтение «Моря изобилия» можно назвать увлекательным путешествием по просторам Японии и закоулкам человеческой души.

P.S. Занятная деталь. В романе «Храм на рассвете» насторожили физиологические особенности японцев. У героини встречались «большие зрачки», затем — синие и бурые зрачки (что употребляли герои?). Я-то всегда видела только черные зрачки... Вероятно, внезапно возникшее разнообразие зрачков на совести переводчика/корректора того издания, что мне попалось.

Меня стала очень привлекать японская литература, ее книги имеют особенную атмосферу некоторой грусти и меланхолии, ее герои одиночки и интроверты, которые любят заниматься самоанализом, долгие прогулки и книги, и мне это очень близко. После чтения книг Харуки Мураками и Кадзуо Исигуро я хотела познакомится ближе с японской культурой и философией и выбрала автора Юкио Мисима. "Хакагурэ Нюмон" оказалась обзором на философию Хакагурэ - философию воинов-самураев. Это было очень необычно и интересно узнать о пути самураев, их ценностях, образе жизни и как это изменилось во взглядах современных людей. Японцы - совершенно не такие люди, как мы, как европейцы, для них истинный путь - путь к смерти, жизнь дана, чтобы прийти к своей цели и смерти, добровольная смерть - самоубийство, почитаемо японцами, для них это поступок смелого человека, среди нас с вами так бы вряд ли кто-то сказал. Они довольно сдержанные люди, предпочитают быть наедине с собой, но в общении с людьми честны и искренни, в них как-будто соединяются два начала, некоторое зло, как бы нам показалось, и добро, и все это вместе отлично гармонирует, превращая японцев в особенный народ, со своей многовековой богатой историей.
Я выписала для себя несколько фраз, которые мне показались достойными для того, чтобы чаще прибегать к ним в своей жизни:

Высочайший путь обретают, прислушиваясь к мнению других людей.

Чистота действий - это чистота субъективности.

"Правильное суждение - в глазах наблюдателя."

"К важным делам следует относиться легко. К несущественным делам следует относиться серьезно."

Вера - это решимость.

Самурайская этика - это политическая наука сердца, направленная на то, чтобы преодолевать уныние и апатию, не показывать их другим.

Если человек день и ночь ищет возможности сразить могущественного врага, он не будет знать усталости и страха.

Трусливые слова проникают в сердце и делают его малодушным.

Генерал должен часто говорить с рядовыми солдатами.

Сила - это умение устоять перед искушениями рассудка. Это способность не увлекаться рассуждениями.

Живи и оставайся верным подлинной цели настоящего мгновения.

Достоинство - это внешнее проявление непоколебимого самоуважения.

Японцы - это люди, которые в основе своей повседневной жизни всегда осознают смерть.

А для меня смерть - это что-то страшное и неизвестное, и стояло бы поучиться у японцев их спокойному осознанию того, что все имеет свой конец, и не стоит бояться его, а нужно достойным образом подойти к ней, выполнив все свои цели.
Приятного чтения и знакомства с японцами!

С литературной точки зрения «Смерть в середине лета» - это новелла. Но я бы сказала, что на самом деле это маленький камушек, умелой рукой брошенный в море. Галька маленькая, но круги по воде от нее большие.
Не знаю, как Мисиме это удается: пара штрихов, приглушенные цвета, простые предложения – а картина перед глазами такая, что глаз не отвести. По такому, казалось бы, наброску, он умудряется полностью раскрыть целых два образа, да так, что ты отлично знаешь, о чем каждый персонаж подумает в той или иной ситуации, как себя поведет, что будет чувствовать. Более того, этими персонажами являются мужчина и женщина, муж и жена, и ощущают они происходящее настолько по-разному, что диву даешься, что эти люди делают рядом.
А «происходящее» случается в самом начале: переворачиваешь первую страницу, а там кульминация. Смерть в середине лета. Райская природа океанского побережья, от строчек веет бризом и июльской жарой, так что клонит в дрему. И главная героиня тоже задремала, проспав смерть своих двух детей и золовки. После этого остается только пытаться пережить: сначала горе, потом чувство вины за то, что оно уходит.
Именно об этом – о том, как переживают смерть, - меткая, будто мастерский брошенный камушек, новелла. Слог неожиданно прост, настолько, что после «Золотого Храма» это бросилось в глаза – но потому и очарователен. Здесь и ненужно много слов, Мисима все сказал на нескольких десятках страниц, несколькими штрихами, и приход смерти в чужую жизнь оказался совсем не таким как ожидалось. Вместе с ним и эмоции, которые испытывали персонажи – совсем не те, что принято видеть на экране и читать в других книгах, они другие, полнее и их больше. В конце концов, смерть слишком многолика, чтобы принести с собой только то, что можно просто и играючи назвать «горе».

Он по праву стал одним из любимых авторов для меня. Его проза меня поглощает, попадет в кровь и просто несется по венам. Пронзителен до дрожи.
В сборник вошли две пьесы: "Мой друг Гитлер" и"Маркиза де Сад", обе хороши. Персонажи прописаны и узнаваемы, их конфликты интересны.

Но что действительно меня покорило - это вторая часть книги. Новелла "Патриотизм", при прочтении которой забываешь дышать - на столько она завораживает. И эссе "Солнце и сталь", где Мисима откровенно рассказывает о своем предназначении, о жизни, о теле, о слове, о смерти. И это так честно и невероятно. И ведь многие его мысли мне близки.

Просто 10/10. Я необъективен, так бывает, когда задеваются глубины души, о существовании которых никому лучше не знать.

Моё знакомство с творчеством этого, безусловно, талантливого писателя началось с романа «Золотой храм». Нам, студентов филфака, задали читать это произведение по программе, но вот разбирать его на парах нам так и не пришлось, а потому, неясные мотивы и символы остались для меня загадкой, ведь времени на то, чтобы погрузиться в мир Мисимы у меня совершенно не было. И вот, спустя два года, я наталкиваюсь в библиотеке на собрание его лучших романов и решаю, что пришло время вновь обратиться к творчеству японского писателя.
И первое, что я почувствовала, так это то, что, выражаясь словами Гермионы из фильма о Гарри Поттере, у меня «эмоциональный диапазон как у зубочистки». Именно так, ведь большинство чувств, мотивов, движущих героями мне не понятны, то ли в силу отсутствия богатого жизненного опыта, то ли потому что, я еще просто не доросла до них, то ли по другим, скрытым от меня причинам.
Итак, остановимся на самых ярких, по моему мнению, произведениях из сборника.
1. «Золотой храм».
Прекрасное произведение, где в центре повествования заикающийся подросток, который одержим идеей прекрасного. В сущности, это размышление о зле и добре, о прекрасном и ужасном, о действии и бездействии. Что влечёт нашего героя к Золотому храму, это совершенному творению искусства? Собственная неполноценность или хаос, который читается в душе героя и в архитектурном ансамбле? И где грань между прекрасным и уродливым. Поражает внутренний мир персонажей, каждого персонажа. Не смотря на то, что главные действующие лица – подростки, их внутренний мир необычайно интересен, и за каждым из них скрыта своя теория прекрасного и своя философия жизни. Понять героев, вот что представляет особую сложность, так как нас от подростков отделяет стена «нормальности», ведь мы, читатели, именно тот мир, от которого они и бежали, и с которым искали контакта. Но всё это лишь поверхностные идеи, внутри текста еще и еще один смысловой пласт, до которого доберутся лишь единицы.
2. «Исповедь маски»
Противоречивая автобиография. Честно говоря, не знаю, почему именно «Исповедь маски» называют лучшим произведением Мисима. Оно имеет свои достоинства, но на меня он не произвёл сильного впечатления. Читать, автобиографию интересно и затягивающе. Будучи человеком крайне неординарным, Мисима уже в детстве проявлял странные, непонятные большинству склонности и пристрастия. Внутренний мир героя представляет огромный интерес, поскольку для меня его переживания были необычными, немного извращенными, но обладающие своей притягательностью.
3. «Смерть в середине лета», «Жажда любви», «Патриотизм».
Вообще, каждый из рассказов прекрасен, как и драмы. Но три рассказа, которые я перечислила произвели наиболее сильно впечатление. Рассказы о жизни о смерти, о том, как изменчива людская память и о том, как порой бывают сильный наши убеждения. Трагичные истории жизни совершенно обычных людей, которые запутались в себе или наоборот, совершенно отчётливое знают, как надо поступить. Каждое произведение носит отпечаток японской литературы: поразительные описание, обращение к природе, весьма неспешное повествование. Характерные черты Мисимы: мрачность, предчувствие кризиса, чувства, которые не дают покоя превращают каждый рассказ в маленькое произведение искусства.
Одним словом, прочитав этот сборник понимаешь, насколько порой непонятными, гениальными и захватывающими могут быть мысли обычных людей и как трудно порой описать свои чувства и мысли, которые после прочтение разбредаются во все стороны. Не в силах сконцентрироваться на рассказе из-за изобилия описанных в нём тем и чувств.

Ну что жжжж…
Действительно монументальное произведение, которое я дочитала в большей степени из уважения к автору, чем в силу собственного желания читать. Не помогал даже прекрасный язык Мисимы, и знакомая атмосфера какой-то светлой обреченности. И, что совершенно не типично, не привязалась я к персонажам на протяжении этого длинного повествования длиной в 1000 страниц и 50 лет жизни Хонды-сан.
Да, я четко считывала посыл произведения (буддийская концепция вечного перерождения, круговорота; националистическая позиция автора, его неприятие изменений, происходивших в Японии на его глазах, неприятие курса на вестернизацию (ох, уморительно, конечно, слышать «граф», «маркиз» применительно к японцам); описание нового поколения как выродившихся наследников суровых самураев).

Немного о каждой части:

Юноша из первой части (начало круговорота, хотя, наверное, он тоже был очередным воплощением) – ни рыба, ни мясо. Сам не знает, что хочет, эгоист, собака на сене, слишком мечтательный и мягкотелый, безвольный. Его жизнь промелькнула без цели и смысла.

Юноша из второй части – воплощение юного максимализма, которому очень не вовремя попался на глаза буклет с историей восстания; мальчишка-бунтарь с сильной волей, с высокими идеалами, верхом жизни считает красивую гибель «на крутом обрыве при восходе солнца, молясь на встающий сияющий круг…глядя на блистающее внизу море, у корней благородной сосны… умереть от своего меча». Знакомым с биографией Ю.М. в этом будут очень прослеживаться личные склонности автора, его очарованность смертью.

В третьей части очередным перерождением станет тайская принцесса Лунный цветок. Эта часть тетралогии показалась мне наиболее динамичной и наиболее наполненной размышлениями автора об этой самой буддийской концепции возрождения человеческой жизни.

В четвертой части все будет логично трагично. Эта часть меня больше остальных заставила понервничать и повозмущаться.

Безусловно, тетралогию читать нужно; как и всегда, это произведение можно рассматривать как каталог изложенных прекрасным языком очень глубоких мыслей очень интересной личности. Попробую перечитать в возрасте г-на Хонды ближе к концу повествования.

Тетралогия охватывает период с 1910х до 1970х годов, в течение этого времени мы наблюдаем жизнь главного героя - Хонды - от момента, когда он - ученик старшего класса школы, до старости. У Хонды есть друг - Киёаки, история короткой жизни и любви которого является сюжетом первого романа - "Весенний снег". Киёаки ведет дневник снов, в которых, как мы позднее узнаем, отражаются сцены из его будущих воплощений. После смерти Киёаки дневник, по его просьбе, передают Хонде. Хонда - рациональный молодой человек - посвящает себя учебе и становится судьей. И в каждом из последующих романов тетралогии он встречает воплощение Киёаки - сначала в виде молодого человека, увлеченного идеей верности императору и старыми военными традициями Японии, затем - в виде тайской (сиамской) принцессы, и, наконец, в виде одинокого японского подростка, с высоким коэффициентом интеллекта и душой, в которой притаилось зло. В романах очень много место уделено теме переселения душ (в романе "Храм на рассвете" автор несколько страниц посвящает интерпретации этой темы различными школами буддизма), красоты и зла, любви, которая возникает только когда объект недостижим, существованию мира и его отражениям, месту человека в космосе. В первых романах отчетливо звучит также социальная повестка, связанная с реакцией общества на проникновение европейской культуры в Японию. Романы столь многоплановы и насыщены философскими и эстетическими концепциями и идеями, с которыми я мало знакома, что читать их мне было непросто. Несмотря на небольшое количество диалогов, в некоторых местах действие развивается довольно динамично. Но при этом я так и не смогла начать сопереживать героям. В целом, осталось послевкусие какого-то холодного, интеллектуального и утонченного блюда, которое я не смогла до конца распробовать.