Читать книгу «Прости, берёза» онлайн полностью📖 — Владимира Силкина — MyBook.
image
cover






















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Раздают берёзы сок.
 
 
Из полей взлетают пчёлы,
Засыпает соловей,
Сотни пёстрых птах весёлых
Залились среди ветвей.
 
 
Ну куда уйдёшь отсюда?
Роща рощей, но она
Заставляет верить в чудо,
В сказочные времена.
 
 
Разве можно чудо бросить,
Потерять любовь и честь,
Если болдинская осень
Лишь у нас в России есть!
 
2007

Серые цапли

В государственном природном заказнике регионального значения «Ряжская пойма Рановы» обитает колония серых цапель, селящихся на дубе и чёрной ольхе и занесённых в Международную Красную книгу


 
Самые первые светлые капли
В это болото сейчас упадут.
Серые цапли, серые цапли,
Серые цапли кормиться идут.
 
 
Как называется это болото?
Мне не ответят на это они.
Цапли обедают. После полёта
Предпочитают остаться одни.
 
 
Кто там придумал, что цапли надменны?
Лучше не слушай и не кривословь.
Вот и любовь их к дубам неизменна,
К чёрной ольхе неизменна любовь.
 
 
Звёзды глаза промывают в болотах,
Звёзды на гнёзда приходят взглянуть.
Серые цапли готовы к полёту,
Серые цапли пускаются в путь.
 
 
Но возвратятся весною, я знаю,
Но возвратятся, возможно, не все.
Цапли окраски своей не меняют,
Цапли живут в своей серой красе.
 
 
Это у них от судьбы и от Бога.
В серой раскраске своя красота.
Жаль будет, если однажды дорогу
Цапли забудут и в эти места.
 
2007

Ночная фиалка[1]

 
Ночная фиалка, ночная красавица…
Измученных глаз не могу отвести.
Одна ты и можешь без устали нравиться,
Одна ты и можешь так пышно цвести.
 
 
Лесная поляна от глаз твоих светится,
И в смешанном этом певучем лесу
Нам выпало счастье июльское встретиться,
Уже и не помню, в котором часу.
 
 
Но тихою тёплою ночью рязанскою
Таила в себе ты такой аромат,
Что ночь мне казалась забытою сказкою,
Которую слышал лет тридцать назад.
 
 
Я многое в жизни неправильно делаю,
Не всё, что даётся легко, берегу,
Но это сокровище белое-белое
И лесу, и ночи вернуть не смогу.
 
2007

Ранний прилёт

Владимиру Гусеву


 
В этом году журавли обманулись.
Видно, и птицу подводит чутьё, —
Раньше из тёплого края вернулись
На гаревое болото своё.
 
 
С неба спустились в камыш пересохший,
Заиндевевший в последние дни.
Если бы валенки да на галоши,
Не приморозили б ноги они.
 
 
Только скукожилось к ночи болото,
Остановила движенье вода.
Целую ночь, словно вечность, за что-то
Бог журавлей окунал в холода.
 
 
Только они и в мороз не сломались,
Стужа полёт остудить не смогла.
Утром легко над землёй поднимались
И над водой расправляли крыла.
 
 
Только один не выказывал радость,
Чувствовал он, что здесь что-то не так,
И отводил от сородичей взгляды
Не понимающий неба вожак.
 
2007

«Только апрель, а тепло…»

 
Только апрель, а тепло.
Только бы не зазнобило.
Всё уже произошло,
Всё наступившее было.
 
 
Ушлый соседский малыш
Коников лепит из глины
Там, где ты молча стоишь
Возле размытой плотины.
 
 
Я возвращаюсь домой,
Веря в грядущее слабо.
Жаль, что скончалась зимой
Умная курочка Ряба.
 
 
Некому слова сказать,
Некому сердце доверить.
Только вот чьи-то глаза
Смотрят в прогнившие двери.
 
2007

Элита

 
Царские очи да барская спесь,
Кавалерийские шпоры…[2]
В общество знатное это не лезь!
Это же, в сущности, горы!
 
 
Царские очи бедой обожгут,
Барская спесь доконает.
Царские шпоры покой берегут,
Чей, даже толком не знают.
 
 
Не говори, что кичливы они.
Просто свой век доживают.
Держатся вместе последние дни,
На небеса уповают.
 
 
Их уже быть на земле не должно,
Но выползают повсюду.
Вот ведь как в жизни бывает оно —
Есть оно всё-таки, чудо.
 
2007

Скабиоза[3]

 
Бледно-жёлтый цветок скабиоза
Исчезает в рязанской глуши,
И какая-то злая заноза
Вдруг коснулась болящей души.
 
 
Исчезает цветок, исчезает
И теряет таинственный свет.
Вот и внучка моя не узнает,
Почему его всё-таки нет.
 
 
Бледно-жёлтый цветок скабиоза
Засыхает сейчас на столе.
Это горькая жизнь, это проза,
Так бывает на грешной земле.
 
2007

«Осенних дней скупая благодать…»

 
Осенних дней скупая благодать,
Ночные вздохи дремлющего сада.
И даже звёздам землю не видать,
А им вот-вот на землю падать надо.
 
 
Такая темь, грешно озоровать,
Искать плоды в глуши чужого сада…
Да кто же здесь решится воровать,
Когда в саду отсутствует ограда.
 
2007

Иван Купала[4]

 
Крикнешь, и я приду
В край, где белы купавы.
Ведь для чего-то же раз в году
Есть он, Иван Купала.
 
 
Вскрикнув, в глухом саду
Чья-то звезда упала.
Я через вечность к тебе приду
В ночь на Ивана Купалу.
 
 
Будут венки в пруду,
Будет огня немало,
Я от тебя отведу беду
В ночь на Ивана Купалу.
 
 
Будешь ты на виду.
Чтобы ты не пропала,
Я и в костёр за тобой пойду
В ночь на Ивана Купалу.
 
2007

«Под ветлой резвится жерех…»

 
Под ветлой резвится жерех,
Щука ходит в камыше,
Мелюзга уткнулась в берег,
Полумёртвая уже.
 
 
Жизнь идёт, вода скрывает
Всё, что было под водой.
Сердце кровью обливает
Встреча с близкою бедой.
 
 
Смерть никто не угадает.
Так идёт из века в век:
Рыба рыбу поедает,
Человека человек.
 
2007

На реке

 
Не раз тонул в бучилах,
И, что теперь скрывать,
Река меня учила,
Как легче выплывать.
 
 
Над головой раскаты,
От молнии темно,
Но я все перекаты
Прошёл уже давно.
 
 
Река, одно мученье,
Стремится лодку сбить.
Но если есть теченье,
То есть куда и плыть.
 
2007

«За горой, за дальней рощей…»

 
За горой, за дальней рощей,
Там, где счастье спит моё,
Ветер облака полощет,
Как постельное бельё.
 
 
Ветер пыль гоняет в поле,
Головою бьётся в пыль,
Он, как дикий конь на воле,
Мнёт и травы, и ковыль.
 
 
Ничего ему не надо
От небес и от земли,
Лишь бы стройным клином рядом
Пролетали журавли.
 
 
Лишь бы только день был светел,
Не пришлось друзьям страдать,
А за это даже ветер
Жизнь готов свою отдать.
 
2008

Гром

 
Выйди в сад, там пичужка плачет,
Ходит курица у плетня.
И чего это жизнь дурачит,
И чего это лишь меня?
 
 
Почему ж не слыхать веселья,
Только ветер гремит ведром…
Страшно мне, а не я ль посеял
За деревнею нашей гром?
 
2008

На вокзале железнодорожной станции Ряжск-1

 
Был вокзал – и нет вокзала,
Ресторан – и тот музей,
И с перрона жизнь слизала
Сразу всех моих друзей.
 
 
Кто по пьянке, кто в Афгане
Упокоились давно,
Потому и спирт в стакане
Словно красное вино.
 
2008

Колонка

 
Колонка и ночью течёт,
Чинить её некому стало.
Чего ж меня снова влечёт
К тому, что цвести перестало?
 
 
А всё потому, что живу,
Что там только черпаю силы,
Где мать и отец в синеву
Бессонно глядят из могилы.
 
2008

Сазан

 
Сазан, ломая плавники,
Не лез в сачок, буравил воду,
И матерились рыбаки,
Что я не смог подсачить с ходу.
 
 
Как будто это и не я
Засёк сазана на «бомбушку»,
Как будто не рука моя
Мотала леску на катушку.
 
 
Вода сочилась в сапоги,
А сзади матом домогали,
Орали сзади: «Помоги!»,
Но мне ничем не помогали.
 
 
Но вот сазан зашёл в сачок,
Вот на мели прибрежной бьётся.
Вот он в фуфайке. И молчок.
И только взвесить остаётся.
 
2008

Аисты

 
Аисты не улетели.
Что им чернобыльский гром?
Белые аисты сели
Погоревать за бугром.
 
 
Сели из речки напиться
Там, где висит тишина.
Знали бы белые птицы,
Как эта речка черна.
 
 
Пьют они с жадностью воду,
Солнце нещадно палит.
Аистам белым природа
Жить без людей не велит.
 
 
Только уехали люди,
Аистов бросив одних.
Что всё же с птицами будет?!
Что тут случится без них?!
 
 
Аисты не улетели.
Что им чернобыльский гром?
Белые аисты сели
Погоревать за углом.
 
2009

Полая вода

 
В полночь подморозит, и тогда
Речка в берега свои вернётся,
А наутро полая вода
Снова, просыпаясь, встрепенётся.
 
 
На лугу оставив тонны льда,
Через пару дней она уймётся.
– До свиданья, полая вода! —
Крикнуть вслед ей только остаётся.
 
 
Сколько раз, как полая вода,
Безоглядно, прямо в сердце била
Чёрная бездушная беда
И без спроса в дверь мою входила.
 
 
Вот и снова льдины на реке,
Но печаль какая-то другая…
Половодье в нашем городке,
И оно проходит, дорогая.
 
2009

Рождественский рассвет

 
Ряжск. Рождество Христово.
Мне только десять лет,
Но захватило слово,
Спасу от слова нет.
 
 
Вновь просыпаюсь рано,
Звёзды глядят в окно,
Только вот как ни странно,
Но на дворе темно.
 
 
Где-то скрипят ворота,
Где-то звенит ведро,
И наполняет кто-то
Счастьем моё перо.
 
2009

«Чертят снова клесты кресты…»

 
Чертят снова клесты кресты
Над рябинами у окна.
И сжигает тепло мосты,
И ветрам уже не до сна.
 
 
И летит золотистый лист,
Но не знает, куда лететь.
Ветер северный голосит,
Но и он разучился петь.
 
 
Нет гармонии никакой,
В тучах пасмурных спит луна.
И в душе опять непокой,
Вот и мается вновь она.
 
 
Ставят снова клесты свой крест
На тепле этих серых мест.
 
2010

Названия

 
Сёла Берёзово, Совка, Незнаново,
Жаркая, Туговка, Красный Гудок…
Реки Алёшенка, Хупта и Ранова[5],
Не обошедшие мой городок.
 
 
Села Мизинец… Да мало ль их около!
Столько названий душевных, не счесть!
Вот уже тиной болото зацокало,
Значит, болота и те у нас есть.
 
 
Есть перелески с полями и взгорками,
Рожь и пшеница, заря и рассвет,
Только безрадостно что-то и горько нам,
Полного счастья чего-то всё нет.
 
2009

Вроде вётлы…

 
Вроде вётлы… А сколько в них мощи!
И у вётел её не отнять!
Потому и стоят у нас рощи,
Что как люди умеют стоять.
 
2010

Отлёт[6]

 
Остывает земля, подмерзает,
И опять, раскричавшись во мгле,
Журавли улетают в Израиль
Зимовать на священной земле.
 
 
Возвратятся, конечно же, снова
Наживать в Подмосковье добро,
И уронит в районе Ростова
Возмужавший журавль перо.
 
 
Я не знаю доподлинно, зря иль,
Может, так же, как люди, не зря
Журавли улетают в Израиль,
Чтоб взглянуть на чужие моря.
 
 
Чтоб понять, что священнее нету
Вот такой же приветной земли,
О которой разносят по свету
Свои песни мои журавли.
 
2013

Половодье

 
Услышу вздох последней полыньи —
Апрель ушёл от нас среди недели.
Ах, что же вы, хорошие мои,
За полою водой недоглядели?!
 
 
Когда прибились льдины к городьбе?
Когда они растают понемножку?
И нас вода катает на себе
И поднимает в подполе картошку.
 
 
Апрель, апрель… Холодная вода,
Грачи уже кричат, изнемогая.
И что ни день, то новая беда
Глядит, из-за угла подстерегая.
 
2010

Ветер после Покрова

 
Ветер, безумный ветер
Выстудить всё готов.
А ведь вчера на свете
Тихий гостил Покров.
 
 
Переживём и это,
Было и холодней.
Мало ли у поэта
В жизни ненастных дней.
 
2010

На Ямском лугу

 
На Ямском лугу коровы
Голубые видят сны,
А по Хупте до Петрова
Раздаётся свист блесны.
 
 
Скоро заморозки грянут,
И тогда и этот луг,
И деревья мёрзнуть станут,
Собирая снег вокруг,
 
 
Чтоб в серебряные шубы
Ивы хрупкие одеть,
Чтоб обветренные губы
Продолжали песни петь.
 
 
А пока лежат коровы,
Голубые видят сны,
И по Хупте до Петрова
Раздаётся свист блесны.
 
2010

Синицы

 
Что-то, видно, проведали птицы,
И не так что-то в этом краю,
Если ранней порою синицы
Из лесов прилетели к жилью.
 
 
И стучатся в оконную раму,
Не дождавшись ответа, стучат.
Будто просят принять телеграмму,
Но отводят глаза и молчат.
 
 
Что в лесах в этот час происходит,
Почему тянет птицу к жилью?
Лишь одной, вероятно, природе
Птицы выдадут тайну свою.
 
 
И стучатся в окно осторожно
Две синицы, два робких зрачка.
И понять их, наверное, можно,
Невозможно услышать пока.
 
2010

Смог 2010 года

Леониду Сергееву


 
Только в нижнем буфете прохладно,
А на улице смог и жара…
– Завтра будешь?
– Не знаю…
– Ну ладно…
Семь часов… Закрывают… Пора.
 
 
А назавтра не встретимся снова,
Не расскажем, как ночь не спалось,
А увидимся, буркнем: «Здорово!
Как там дома-то? Всё обошлось?»
 
 
Перескажем последние сплетни,
Сядем плотно за круглым столом.
Смог московский, диковинный, летний
Оседает уже над Кремлём.
 
 
И, конечно, он суть разговора,
Каждый чистого воздуха ждёт.
– И когда он отступит?
– Не скоро!
– Ладно! Выпьем, а то не сойдёт!..
– Ты куда?
– На метро к «Баррикадной»…
– Пиво пить?
– Неохота, жара…
– Завтра будешь?
– Не знаю…
– Ну ладно…
Семь часов… Закрывают… Пора…
 
2010

Сом

 
Конец сентября, не купаются,
Неспешно разводят костры,
И листья летят, осыпаются
Вдохнувшие дыма кусты.
 
 
И правда, погода шашлычная,
Ни мошки нет, ни комарья,
И что-то далёкое, личное
Представила память моя.
 
 
Вот так же, под этими вётлами,
Рыбачил лет тридцать тому…
И лодка скрипучими вёслами
Скрипела лишь мне одному.
 
 
Резвились лещи краснобокие,
И карп зависал над водой,
И ямы речные, глубокие
Осматривал сом молодой.
 
 
Вот так, вероятно, и встретились,
Я даже не стронул сома,
А в мыслях о встрече наметились
Фантазий внезапных тома.
 
 
Я помню бурун под осокою
И леску, секущую высь.
И с ямою этой глубокою
По-доброму мы разошлись…
 
 
Конец сентября, не купаются,
Над Хуптой притихшею дым.
И листья летят, осыпаются,
Хотим мы того, не хотим.
 
2010

На рыбалке

 
Говорят, что Хупту запрудили
И вода на Хупте поднялась.
Только рыбу не предупредили,
И она на ямы подалась.
 
 
В камышах один болящий окунь
С врезавшимся в брюхо тройником,
И плотва покинула осоку,
И сазан ушёл за ней тайком.
 
 
И рыбак, не знающий сюжета,
Как бревно, торчит из камышей,
Вспоминая, как прошедшим летом
Гнал плотву несытую взашей.
 
 
Вот ведь как бывает на рыбалке —
Ни поклёвки, сколько ни сиди.
Что опять за лето, ёлки-палки,
Если ни поклёвки впереди!
 
2010

Пожары

 
Все берёзы мои погорели,
И оплавились клёны мои.
В одночасье в садах постарели
Золотые мои соловьи.
 
 
Бессердечны ветра и пожары,
Молчаливы к беде небеса.
И вода от огня убежала,
И пропала в округе роса.
 
 
По Рязанской железной дороге
Лето целое пламень и дым.
Очень сильно прогневались боги,
Раз пожары приспичили им.
 
 
Ничего просто так не бывает,
Получаем за то, что творим.
И добро на земле убывает,
Если редко о нём говорим.
 
 
Вновь берёзы и клёны посадим,
Соловьи запоют по садам.
Только с болью сердечной не сладим,
И пожары аукнутся нам.
 
2010

Хупта

 
По Хупте сети, сети, сети
И облетевшая листва,
И входит в сети на рассвете
Неосторожная плотва.
 
 
А у кирпичного завода,
Где берега позаросли,
С мостушки набирают воду
Для бани, кухни и земли.
 
 
Шумит осока, и в осоку
Влетает утка свысока.
И не бывает одинокой
Весь год дрожащая река.
 
2010

Кланяюсь в пояс дороге

 
Тихо по жизни шагаю,
Кланяюсь новому дню,
Строчки для внучки слагаю,
Попусту жизнь не гоню.
 
 
Праздную осень и лето,
Счастлив весной и зимой.
И на все стороны света
Кланяюсь жизни самой.
 
 
Кланяюсь в пояс дороге,
За спину ладя суму,
Вот и выходит в итоге —
Кланяюсь всем и всему.
 
 
И не бывает обидно
Чувствам сердечным моим:
Кланяться людям не стыдно,
Стыдно не кланяться им.
 
2010

В деревне Божьи Воды[7]

 
В деревне Божьи Воды
Ни капельки воды.
И просят огороды,
Поля, луга, сады:
– Воды, воды, воды!
 
 
Поломанные вишни
И бывшие пруды.
И днём и ночью слышно:
– Воды, воды, воды!
 
 
И с кладбища, где стоны,
Где мёртвые следы,
Несётся голос сонный:
– Воды, воды, воды!
 
 
Согнувшиеся груши
Да стаи лебеды…
И просят чьи-то души:
– Воды, воды, воды!
 
 
Но в прошлое нет брода,
И в небе ни звезды,
И слышен гул народа:
– Воды, воды, воды!
 
2011

Спутник

 
Не нарывался на беседу,
Молчал и думал о своём.
Да мало ли куда я еду?!
Вот так и ехали вдвоём.
 
 
Он мирно спал на верхней полке,
А я не мог уснуть никак,
И мне в глаза с его футболки
Глядел футбольный клуб «Спартак».
 
 
Он с полки слез перед Рязанью,
Взял сумку и сказал: «Пока!»,
И затерялся на вокзале
Попутчик в майке «Спартака».
 
 
А я один поехал дальше.
Случается порою так.
И я б не вспомнил после даже
Про майку с надписью «Спартак».
 
 
Но вот запало в сердце что-то —
Молчанье, краткое: «Пока!»
Похоже, ехал он с работы,
Попутчик в майке «Спартака».
 
 
Он мне не раз ещё приснится
С тяжёлой сумкою в руке,
Напоминая, что столица
Находит силы в «Спартаке».
 
2011

«Соловьи мои не улетели…»

 
Соловьи мои не улетели,
Перещёлк хрустальный не затих.
В майские вишнёвые метели
Как бы жил я, Господи, без них?!
 
 
Слышь! Они уже вблизи запели.
Чу! Уже у самого крыльца.
Соловьи мои не улетели,
Поселились в чуткие сердца.
 
 
Видно, спать не хочется кому-то,
Ночью думы у людей свои.
И молчаньем наполняют утро
Певшие бессонно соловьи.
 
2012

«Сошла вода, забылось половодье…»

 
Сошла вода, забылось половодье,
На луг Ямской слетаются стрижи.
О, жизнь, постой, не напрягай поводья,
Свою лояльность людям докажи.
 
 
Ну дай им всласть набегаться по лугу,
Как в свой разлив беспечная вода,
И чтоб они поверили друг другу
И не теряли веры никогда.
 
2012

Молитва осенних птиц

 
Птицы, видимо, молятся Богу
На закате осеннего дня,
Чтобы завтра пуститься в дорогу
И на зиму оставить меня.
 
 
Понимаю, о чём они просят
В этот сумрачный час небеса,
И дождливая слушает осень
Безутешные их голоса.
 
 
Улетает молитва по ветру,
По теченью бездонной листвы.
И они разлетятся по свету
Из горюющих парков Москвы.
 
 
Из окна ничего мне не слышно
В этот поздний таинственный час.
Но какая-то женщина вышла,
Чтобы с ними проститься сейчас.
 
 
На душе у меня неуютно,
Рвётся с прошлым последняя нить…
Это жизнь, это сиюминутно,
Ничего уже не изменить.
 
2011

273-й квадрат

Сергею Иконникову


 
Двести семьдесят третий квадрат.
Хорошо-то как, благостно, Боже!
И леса меж собой говорят,
Окликая случайных прохожих.
 
 
Сколько звуков печальных вокруг!
Сколько вздохов несётся с болота!
И с чего это тянет нас вдруг,
Как магнитом, к себе позолота?
 
 
Увядают кусты и грибы,
И осины дымятся, сгорая.
Ничего не прошу от судьбы,
Кроме этого дикого рая.
 
 
Двести семьдесят третий квадрат.
Чьи следы обозначились в иле,
Чьи глаза удивлённо горят,
Чьи шаги в изумленье застыли?
 
2012

Русская дворняга

 
Он пьянел, заказывал закуски,
Прогонял дворнягу от стола,
Но, когда послал её по-русски,
Никуда собака не пошла.
 
 
От него не сделала ни шага.
Бей, любезный! Что мне? Не умру!
Русская бездомная дворняга
Злобу принимала за игру.
 
 
Он храпел, она лежала рядом,
Наблюдала искоса за ним.
И почти что человечьим взглядом
Был, уснувший замертво, храним.
 
 
Молча стол в объедках созерцала
И, когда проснётся он, ждала.
Не взяла ни хлеба и ни сала,
Ничего без спросу не взяла.
 
 
Встал мужик, шатаясь да икая,
И пошёл от пьяного стола,
И за ним, послушная такая,
Русская дворняга побрела.
 
2012

Лебеда

 
Всё когда-нибудь кончается,
Как печаль и как вода.
На глухом ветру качается
И рыдает лебеда.
 
 
Одиноко долу клонится,
Только верит и она,
Что печаль когда-то кончится
И опять придёт весна,
 
 
Говорливая и смелая,
Не видавшая беду,
И присядет лебедь белая
На рассвете в лебеду.
 
 
Перепутает озёрную
И болотистую гладь,
И тоску, такую чёрную,
Ей удастся расплескать.
 
 
Лебеда стоит, качается,
Значит, всё ещё жива,
И вовеки не скончается
Эта сытная трава.
 
2012

Сихотэ-Алинь

Владимиру Костылеву


 
Отроги Сихотэ-Алиня,
Насторожённая тайга.
И день, безветренный и синий,
Готов приветствовать снега.
 
 
Они придут уже наутро,
Я это чувствую нутром.
Они торжественно и мудро
Тайгу укроют серебром.
 
 
А дальше заскулят метели,
Завоют волки на луну.
И всю рябину свиристели
Склюют, чтоб увидать весну.
 
 
А с кедров будут падать шишки,
И шишки будут собирать.
А в шишках будут и пустышки,
Которым нечего терять.
 
 
Не пролетят морозы мимо,
Не обойдёт души зима.
Как жаль, что жизнь неповторима
И сводит каждого с ума.
 
 
Отроги Сихотэ-Алиня
И чей-то удивлённый взгляд:
– Куда же ты в тайгу, разиня?
Не видишь – облака летят!
 
2012

Мещёра