Брусникин уже всецело доверился Сан Санычу и интересовался подробностями сегодняшней жизни там, наверху. Кое-что ему понравилось. Например, отсутствие очередей и тот факт, что импортные цветные телевизоры вполне доступны, а видеомагнитофоны продаются без предварительной записи и всем, а не только представителям льготного контингента. Зато он осудил дискуссию о выносе Ленина из Мавзолея, рекламу женских прокладок на телевидении и гегемонизм Соединенных Штатов Америки. Америка больше всего его расстроила.
– Как же так? – вопрошал Брусникин. – Да кто они такие? Я же их одним нажатием кнопки! Движением этого вот пальца!
Он осмотрел указательный палец правой руки. Сан Саныч тоже посмотрел. Наш герой ещё не знал, что события стремительно приближаются к ужасной развязке.
– А что ж! – согласился уже здорово набравшийся Тимофеич. – Проучить мы их можем!
Полковник поднялся из-за стола и пошёл, покачиваясь, к пульту.
– Они думают, всё по-ихнему будет! А по-ихнему не будет …
– Пошли! – предложил Брусникин Сан Санычу. – Потеха начинается, я чувствую.
Полковник уже стоял у пульта.
– Какая тут из кнопок – по Нью-Йорку?
– Вот эта, товарищ полковник.
Рука Тимофеича потянулась к красной кнопке. Я следил за выражением лица Дегтярёва.
Он протрезвел, клянусь! В одно мгновение! Понял, что сейчас произойдёт, но всё ещё никак не мог поверить.
На большом экране жил Нью-Йорк. Там в окнах домов горел свет и по улицам катили машины.
– Вы что! – выдохнул потрясённый Сан Саныч. – Там же народу миллионов, наверное, десять!
Оказалось, что, несмотря на все тяготы жизни, он остался совсем не кровожадным человеком.
– "Десять", – хмыкнул Брусникин и указал рукой на экран компьютера. – Шестнадцать миллионов пятьсот двадцать шесть тысяч сто три человека … Сто четыре … Сто пять … Сто семь … Двойня, видно, родилась. Плодятся, как кролики.
– Мы рождены, чтоб сказку сделать пылью! – провозгласил лозунг ракетчиков полковник и нажал страшную кнопку.
Мигнули лампочки.
– Пошла ракета! – сказал Тимофеич и обрадованно потёр руки. – Мы им покажем, как негров обижать!
Дегтярёв смотрел на экран остановившимся взглядом. Сегодня утром, попивая дома чаёк с бутербродами, а позже толкаясь в вагоне метро по дороге на работу, он и помыслить не мог, что к вечеру станет свидетелем начала третьей мировой войны.
– Лицо – крупным планом! – сказал я оператору.
Собственно, ради вот этих кадров мы всё и затеяли. Видели ли вы раньше лицо человека, который знает то, чего не знают миллиарды других людей?
Изображение Нью-Йорка на экране дрогнуло и исчезло.
– Вот! – сказал Тимофеич бесстрастно. – Будут знать, как выделываться.
Сан Саныч не успел ни осознать произошедшего, ни испугаться по-настоящему. В зал уже входила его жена. Она же и прислала к нам в программу письмо – предлагала разыграть своего благоверного.
Я шёл следом. Увидев нас обоих, Дегтярёв изменился в лице – в который уже раз за сегодняшний день. Понял, что произошло. И что всё не всерьёз.
– Ну, вы даёте! – пробормотал он после паузы. – Я же поверил! Я же думал – война!
И дальше такая тирада – сплошное "пи-и-и". Хорошо ещё, что съёмка уже закончилась.
* * *
Борис поджидал меня в зале, в котором загружались продуктами машины.
– Ну, вы дали! – сказал он восхищённо. – Я в полном восторге!
Я вежливо улыбнулся ему в ответ.
– А когда полковник запуск произвёл! У этого мужика челюсть отвисла, клянусь!
Я продолжал улыбаться, хотя уже ничего не понимал.
– Это, наверное, потому, что вы его напоили. Иначе бы он вряд ли клюнул.
– Погоди-ка, – остановил я его. – А где ты был во время съёмок?
Рядом со мной его точно не было. И откуда же он мог знать, как всё происходило там, на съёмочной площадке?
– У себя я был, Женька. И всё видел в прямом, так сказать, эфире.
Борис засмеялся и потянул меня за рукав.
Мы свернули в один из боковых проходов, прошли мимо одной двери, другой, а третью справа по ходу Борис распахнул. Я увидел небольшую комнату и ряд мониторов на длинном столе. На тех мониторах была вся жизнь подземного Борисова царства. Я видел все залы и тот, где мы только что снимали наш сюжет – тоже.
– Полный, в общем, контроль за обстановкой, – хмыкнул за моей спиной Борис.
В комнате находился только один человек, огромных размеров парень – что в высоту, что в ширину. Как бы Борис, но раза в три увеличенный. Даже лицом они были несколько похожи.
– Мои глаза и уши, – представил его Борис. – Звать Алексеем.
Алексей осторожно пожал мою руку своей лапищей. Сжал бы по-настоящему – быть мне калекой.
– Классная работа! – сообщил мне Алексей. – Мы тут падали со смеху.
– Как же вы камеру там установили? – удивился я. – Мои ребята монтировали декорации – и никто ничего не заметил.
– Высший пилотаж! – сказал Борис. – Есть и у нас специалисты!
Похлопал Алексея по плечу. Тот, наверное, и был тем самым специалистом, умеющим незаметно устанавливать видеокамеры.
– Может, ещё что будете снимать у нас?
Я в ответ неопределённо пожал плечами. В ближайших планах ничего такого не было. Декорации будем разбирать.
– Я не против, – сообщил Борис. – Чтоб, в общем, вы снимали.
Ему понравилось, я видел. Поблагодарил Бориса и пообещал когда-нибудь обратиться к нему опять.
Расставались мы друзьями. Борис долго тряс мне руку. Потом то же самое проделал Алексей.
Я думал, что с этим великаном никогда больше не встречусь.
Но ошибался.
* * *
Через две недели разыгрывалось большое действо. Вручались премии лучшим телевизионщикам страны. Так сказать, от коллег – коллегам. Мы выдвигались сразу по четырём номинациям. И что-то должны были получить.
Когда-то мы выдвигались по семи номинациям и не получили ничего. Совсем. Нас проучили за строптивость и за нежелание играть в чужие игры. Мы тогда выстояли, чего не скажешь о наших недоброжелателях. Они кончили очень плохо. А мы окрепли. И с нами теперь так жестоко обходиться не решались. Так что что-то получить мы были должны обязательно.
Я, как представитель попавшей в шорт-лист программы, получил право от своего имени пригласить на церемонию нескольких гостей. Два приглашения я отправил Жихареву: одно для него, как для друга программы и спонсора, другое – для Ольги. Я хотел её видеть, и, чтобы Жихарев поступил так, как нужно мне, а не как-то иначе, я в приглашении поставил её имя. Приглашение было отпечатано типографским способом, но там оставалась одна свободная строчка, как раз для имени и фамилии приглашённого. Я и написал имя: Ольга. А с фамилией затруднился: то ли она Жихарева, то ли носит другую фамилию. Я до сих пор не знал, кем она приходится Константину.
Вы бывали когда-нибудь на тусовках телевизионщиков? Зрелище почище цирка. Море эмоций и страстей, но всё прикрыто маской радушия и равнодушия, проявляемых одновременно. Здесь нет друзей, а есть конкуренты. Здесь нет великих и нет начинающих, потому что все – гении. Хотя бы в своём собственном представлении. Здесь весело, потому что здесь настоящая жизнь. Все льстят друг другу, но каждый знает цену этой лести. А если все всё знают – то это и есть цирк. Театр. Очевидное – невероятное.
Дёмин встретил нас со Светланой у входа в зал. Он приехал раньше нас и уже успел многое узнать.
– Нам отдают три номинации из четырёх, – сообщил Илья. – Забрали приз "За лучший сценарий". Не потому, что не тянем, а потому, что это единственная номинация, в которую попали кавээнщики. Если им этот приз не отдать – они вообще остаются ни с чем. Посчитали, что несправедливо.
– Несправедливо, – согласилась Светлана. – Они заслужили.
Нам улыбались и с нами раскланивались. Мы вежливо отвечали на приветствия. Я выискивал взглядом Жихарева и его бесподобную спутницу.
– Ты кого-то ищешь? – спросила меня Светлана.
– Нет, – буркнул я и отчего-то смутился.
Светлана посмотрела на меня подозрительно.
Наши места были рядом со сценой.
– Садись у прохода, – предложил мне Дёмин. – За призами будет ближе ходить.
Он уже все вычислил. Настоящий администратор.
Я оглянулся и наконец-то увидел Жихарева. Ольга была с ним. Она и увидела меня первой. Улыбнулась благодарно и чуть смущённо тронула своего спутника за руку. Теперь и Жихарев меня увидел. Помахал мне рукой. Вместе они смотрелись великолепно. Идеальная пара. Я вообще-то не завистник, но Жихареву завидовал. Хотел бы я быть на его месте в эти минуты.
Действо тем временем началось. Роскошно украшенная сцена, ослепительные ведущие и вспышки блицев. Всё как положено. Дёмин не зря приехал раньше нас. Он уже знал, кто какой приз получит. Когда ещё только объявляли очередную номинацию, Илья говорил, кто победил. И практически не ошибался.
– Вот тебе и тайна деятельности жюри, – усмехнулась Светлана.
– Жюри – те же люди, – сказал Илья голосом человека, прекрасно осведомлённого о внутреннем устройстве этой штуки под названием "жизнь". – Так что ничего странного.
И насчёт наших побед информация у него была достоверная. Мы взяли призы в трёх номинациях из четырёх возможных. За призами выходил я, все три раза. Ещё когда вышел впервые, отыскал взглядом Жихарева и его спутницу. Мне предстояло сказать несколько слов, и я произнёс их, глядя на Ольгу.
– Спасибо моим зрителям. Я делаю эту программу для них, для тех, кто нас любит.
Я смотрел Ольге прямо в глаза и понял, что она знает, к кому я сейчас обращаюсь. Опустила бархатные ресницы, стыдливо оградившись от меня, и чуть порозовела. Чёрт побери, она была прекрасна. Божественна. Великолепна. От неё как будто исходил какой-то ток. Хотелось быть рядом с нею. И вечно хранить ей верность.
– Ты великолепен, – оценила Светлана, когда я вернулся на своё место. – Если и есть у нас король эфира – то это ты.
Я смутился, потому что не мог ответить ей взаимной приязненностью. Ведь думал я в эти минуты не о ней.
Потом, в перерыве, в буфете я столкнулся с Жихаревым и Ольгой. Костя пожал мне руку с таким чувством, будто я был форвардом его любимой команды и только что забил решающий гол.
– Классно ты их! – оценил мои успехи Жихарев. – Молодец!
– Я болела за вас, – сказала Ольга.
Голос её был певуче прекрасен. Я обнаружил, что погибаю. Хорошо ещё, что в эти минуты рядом со мной не было ни Дёмина, ни Светланы.
– Может, выпьем за успех? – предложил Жихарев.
Я не нашёлся, что сказать, и он отвлёкся, оставив нас с Ольгой наедине.
– Вам нравится? – спросил я, чтобы только не молчать.
Чувствовал себя полным идиотом.
– Очень. Спасибо вам.
– За что?
– За приглашение.
– А-а, вы об этом. Пустое.
Я даже рукой махнул.
– Мне нравится ваша программа. Я от неё без ума.
"Я от неё без ума" – в этом мне что-то послышалось. Можно было решить, что её слова относятся лично ко мне, и хотелось верить, что я не ошибаюсь.
– Я смотрела последнюю вашу передачу. Про подземный ядерный центр.
Она улыбнулась очаровательной мимолетной улыбкой. Как воспоминание о приятном.
– Хотя это немного жестоко.
– Жестоко? – опешил я.
– А вы не находите? – спросила мягко. – Этому человеку, которого вы разыгрывали, пришлось очень несладко.
– М-да, – согласился я.
Мне почему-то стало стыдно за ту нашу съёмку. То есть до сих пор всё было нормально, а вот теперь вдруг моё мнение о собственной работе вмиг переменилось.
– Я сказала что-то не так? – Ольгины ресницы вспорхнули.
– Н-нет, почему вы так решили?
– Увидела, – ответила она. – Простите меня.
Появился Жихарев. Он принёс шампанское. Пузырьки шампанского поднимались к поверхности и исчезали. И точно так, без следа, исчезло то, что только что было между нами – между мною и Ольгой. Как будто возникла зыбкая и неустойчивая общность – и вдруг пропала от малейшего сотрясения. Сотрясением было появление Константина. Теперь Ольга была не со мной, а с Жихаревым. И это меняло моё восприятие жизни. Скучнее становилось. Хуже. Давно со мной такого не случалось.
– За тебя! – поднял свой бокал Жихарев.
За мои успехи, надо понимать. Но мне совершенно не хотелось пить за собственные успехи. Мне хотелось поднять бокал за Ольгу. Я посмотрел на неё и вдруг понял, что она обо всём догадалась. По дрожанию её ресниц понял, по тому, как держала бокал. По лёгкому отблеску румянца, уже в который раз за сегодняшний вечер окрасившему её прекрасное лицо.
– Если можно – за Ольгу, – сказал я, обращаясь к Жихареву. – Не возражаешь?
Он вдруг засмеялся и согласно кивнул. Нисколько не ревновал, хотя о чём-то догадался, безусловно. Он был лёгок в общении. Грязное к нему не приставало. Я понял, кому достаются такие женщины. Тем, кто уверен в себе и никого не боится. Жихарев нисколько меня не опасался. Потому что я мог быть хоть десятикратно звездой экрана, но Жихарев оставался Жихаревым, и его личные качества перевешивали всё остальное, потому что это "остальное" было наносным, а он, Жихарев, – настоящий. Сильный и всегда верящий в свою собственную звезду.
– За вас! – сказал я Ольге.
Сейчас я их не разделял. Они вместе. Одно целое. И так будет всегда. Созданы друг для друга.
Когда всё закончилось и участники действа разъезжались, я не сел в машину, пока Константин и Ольга не сели в свою. Помахал им на прощание. Почему-то было немного грустно.
– Я позвоню тебе завтра! – крикнул мне Жихарев.
Я кивнул. На том в тот день и расстались.
Жихарев действительно позвонил на следующий день:
– Ты очень занят?
– А что? – ответил я вопросом на вопрос.
– Хотел с тобой встретиться. К тебе можно приехать?
– Прямо сейчас?
– Да.
– Приезжай, конечно, – ответил я, недоумевая по поводу его желания встретиться.
Он приехал через час. В офисе, кроме меня, была только Светлана. Жихарев учтиво поздоровался с ней. Светлана почему-то сделала серьёзное лицо. Излишне серьёзное. Так неопытные в сердечных делах женщины прячут неравнодушие. Жихарев, похоже, пользовался немалой популярностью у представительниц слабого пола.
– Прошу заранее меня извинить, – сказал Жихарев. – Не очень-то удобно обращаться к тебе с личной просьбой …
Совершенно меня заинтриговал.
– И если это невозможно – скажи об этом сразу.
Он сделал паузу.
– Я хочу преподнести Ольге сюрприз. С твоей помощью.
– И что я должен сделать?
– Разыграть её. Так, как ты это делаешь в своих передачах.
Я сидел, словно громом поражённый. То есть мой ответ, конечно, был безусловно отрицательным, но я просто на время потерял дар речи, поскольку не мог понять, как подобное могло прийти Константину в голову. Шутливый розыгрыш и божественная Ольга – два этих понятия не стыковались у меня в мозгу. Этого просто не могло быть. Даже не подлежало обсуждению.
Жихарев терпеливо ждал. За его спиной я видел Светлану. Она наблюдала за происходящим с интересом, который не могла скрыть.
– Это невозможно, – сказал я.
– Почему?
Я не мог ему объяснить. Не знал, какие подобрать слова. Потому что "невозможно" – это когда нельзя. Когда есть какая-то черта, граница, через которую нельзя переступать.
Я лишь пожал плечами.
– Женя! – Жихарев заглянул мне в глаза. – Я никогда ни о чём тебя не просил …
Подразумевалось, что настал тот час, когда он просит. И будет настаивать до тех пор, пока я не сдамся. А я не сдамся, потому что не представляю себе Ольгу в роли разыгрываемой.
– Зачем это тебе? – я попытался вяло увильнуть.
– Сюрприз! Я же сказал.
– И как тебе это представляется?
– Хочу сделать ей подарок.
– Хорош подарочек! – засмеялся я. – Ославим на всю страну. На посмешище выставим.
Я пытался сыграть на его чувстве собственника. Мужчина он или нет? Мачо? Самец? Разве ему небезразлично, как будет выглядеть в глазах окружающих его женщина?
– На всю страну не надо, – дал задний ход Жихарев. – Ты всё отснимешь, как обычно. А в эфир это не пойдёт. Кассету, в единственном экземпляре, подарим Ольге. Все расходы по съёмке я оплачу. А?
Он почти просительно заглянул мне в глаза.
– И что же мы будем снимать? – спросил я без особого энтузиазма.
– Я уже всё продумал!
Он придвинулся ко мне и заговорил голосом заговорщика – мальчишка мальчишкой:
– Представь! Приходит она в банк … У неё персональная ячейка там, в банке. Такой маленький сейф – знаешь?
Я кивнул, совершенно заинтригованный.
– Безделушки кое-какие хранит, в общем – ничего особенного. И вот она свою ячейку открывает – а тем временем ты всё это осторожненько снимаешь! – а там, в ячейке …
– Нет ничего? Всё украли?
Я спросил и тут же понял, что поспешил, потому что Жихарев счастливо засмеялся и замотал головой.
– Нет! Всё на месте, Женя! И даже более того! Кое-что прибавилось!
Жихарев откинулся на спинку стула и торжествующе посмотрел на меня. Я ждал продолжения.
– Я же говорю – сюрприз! Там лежит умопомрачительное колье! Все королевы рыдают от зависти! Жёны миллиардеров отдыхают!
Я поймал взгляд Светланы. В том взгляде были восхищение и восторг. Я её понимал. Вот так надо дарить подарки. Не за обеденным столом в своей опостылевшей квартире. И не в ресторане между третьим и четвёртым бокалами вина. А так, чтобы сразить наповал. Чтобы запомнилось. Этот сейф в банке – как сказочная волшебная шкатулка, из которой ничто не исчезает, а только добавляется – как бы само собой. Конечно, потом Ольге всё объяснят, но вот это первое чувство – изумление и недоверие! – это запомнится на всю жизнь. Так дарить подарки надо уметь.
– Чёрт побери, – пробормотал я. – Я возьму тебя сценаристом.
Жихарев победно оглядел нас со Светланой.
Светлана улыбнулась ему ободряюще.
– Извини меня за этот вопрос, – сказал я. – Ольга – твоя жена?
Это была чудовищная бестактность, но я хотел в конце концов знать, кто она ему. Секундная пауза, после которой:
– Да.
Значит, не расписаны. Секундное замешательство его выдало. В общем, так и должно было быть. Невозможно представить Ольгу чьей бы то ни было женой – чтобы штамп в паспорте, пошлые слова работницы загса и все прочие прелести бюрократического оформления отношений. Такая женщина не может быть женой. Только объектом поклонения и любви.
Светлана смотрела на Жихарева так, что было ясно – наконец-то увидела настоящего мужчину.
– Ну, допустим, – сказал я. – Но как всё это сделать технически?
– То есть?
– К сейфу наверняка нет прямого доступа. Какой-то код. Или ключ, в конце концов.
– Ключ. Даже два ключа.
– Два? – приподнял я бровь.
– Один хранится в банке, другой – у Ольги. Открыть ячейку можно только двумя ключами. Служащий банка открывает свой замок, Ольга свой …
– И как же ты собираешься положить колье в нужную ячейку?
– Ольгин ключ будет!
– А ключ, которым пользуется служащий банка? И кто тебя вообще подпустит к той ячейке?
– Женя! – сказал Жихарев. – Ну не может быть, чтобы тебе отказали!
– Кто?
– Руководство банка.
– Да ты сошёл с ума!
До меня, наконец, дошло, к чему он клонит.
– Ты хочешь, чтобы я пошёл договариваться с ними?
– Тебе не откажут! Тебя знает вся страна! И если ты этого захочешь …
– И не надейся!
– Почему?
– Как ты себе это представляешь? Я прихожу к руководителю банка и говорю: "Хочу забраться в сейф одной из ваших клиенток. Не возражаете?" И как ты думаешь – что он мне ответит?
– Но ты же ему всё объяснишь! Ну, хочешь, пойдём вместе? Я буду с ним разговаривать.
Я представил, как Жихарев будет разговаривать. Очень будет настойчив. Как бы директору банка не пришлось вызывать охрану, чтобы выставить нас с Жихаревым из своего кабинета.
– Это чушь собачья, – сказал я.
Сказал – и встретился взглядом со Светланой. Она, кажется, была со мной не во всём согласна.
– Как ты думаешь? – спросил я у неё.
– А что здесь такого?
– И ты ещё спрашиваешь! – взвился я.
– Женя! Представь, что этот сценарий придумали мы сами. Сами! И решили снимать сюжет. Ты разве не пошёл бы договариваться с руководителем нужного нам банка? И разве не смог бы договориться? А? Что здесь такого? Вспомни, какие сюжеты нам доводилось снимать. И – ничего. Всё получалось.
О проекте
О подписке