Отзывы на книги автора «Виктор Пелевин»

– Можно к тебе подключиться?
– Чёрт. Снова реклама... "КGBT+", "Трансгуманизм", "Путешествие в Элевсин". Её нельзя перематывать?
– Самая хитрая? Нет. Придётся терпеть и рассматривать то, что тебе в который раз суют маркетологи. Ты можешь жить своим умом и читать старые книги Пелевина, ведь в них содержится то, что не встретишь сегодня.
– Что это?
– Примерно то, что можно встретить в эпоху "гипса", ведь она сама часть той эпохи и выглядит, как пример искусства в котором ещё нет похождения по рельсам одинакового сюжета и топтания на одном месте, вместо попыток двигаться дальше...
– Гипс? – переспросил я. – А что это значит?
– Это – наш искусствоведческий жаргон. Официальный термин – «гипсовый век».
– А что такое «гипсовый век»? Какая-то периодизация?
– Скорее парадигма, связанная с историческим периодом. Далеко не все искусство этого времени будет гипсом. Но если брать по времени – с начала нашего века и примерно до двадцать пятого-тридцатого года. По месту возникновения – Россия, Европа, Америка, Китай. Отдельные объекты искусства, созданные до и после этого времени, тоже могут быть классифицированы как гипс.
– Ого. А почему такое название – «гипс»? Это что, какие-то изделия из гипса? Фигурки?
– У Делона Ведровуа было эссе с названием «Гипсовая контрреформация». Оттуда это и пошло. Гипсовая контрреформация, по Ведровуа, была последней попыткой мировой реакции вдохнуть жизнь в старые формы и оживить их. Создать, как он пишет, франкенштейна из трупного материала культуры, основанной на квазирелигиозных ценностях реднеков и сексуальных комплексах всемирной ваты.
– Но почему именно «гипс»?
– У Ведровуа это центральная метафора. Представь сбитого грузовиком Бога...
– Бога? – переспросил я и перекрестился. – Грузовиком?
– Ведровуа так переосмыслил Ницше. Не хотела задеть твои религиозные чувства, извини – я знаю, что вам сейчас закачивают. Неважно – Бога, патриарха, царя, пророка. Одним словом, фигуру отца. Ему переломало все кости, и он мертв. Его надо скорее зарыть – но... Как это у Блока: «толстопузые мещане злобно чтут дорогую память трупа – там и тут». И вот, чтобы продлить себя и свое мещанство в будущее, толстопузые злобно заявляют, что Бог на самом деле жив, просто надо наложить на него гипс, и через несколько лет – пять, десять, двадцать – он оклемается. Они лепят гипсовый саркофаг вокруг воображаемого трупа, выставляют вооруженную охрану и пытаются таким образом остановить время... Гипсовое искусство – это искусство, которое своим виртуальным молотом пытается разбить этот саркофаг. Или, наоборот, старается сделать его еще крепче. Подобное происходило почти во всем мире и принимало самые разнообразные формы.
– Да... И эта книга не выглядит словно конвейер?
– Нет. В ней много пересечений с другими, но скрыто столько отсылок постмодернизма, что невозможно не визжать от удовольствий, где помимо всего крыт интересный сюжет с примесью детектива и расследований. Битва умов человека и полицейского литературного алгоритма. Помимо всего без этого до конца не понять последних конвейерных книг. Осень близко... Автор того смотри продолжит историю или снова переплетёт всех героев вселенной.
– Я так устала от этого...
– Понимаю отчасти. Только мне кажется, что вы все вторите мнению какого-то блогера. Пишет каждый год человек, зарабатывает себе деньги. Живёт. Пьёт красное вино и смеётся глядя на настоящее.
– Что ещё в этой книге? В чём сюжет?
– Порфирий Петрович — литературно-полицейский алгоритм. Он расследует преступления и одновременно пишет об этом детективные романы, зарабатывая средства для Полицейского Управления. Маруха Чо — искусствовед с большими деньгами и баба с яйцами по официальному гендеру. Ее специальность — так называемый «гипс», искусство первой четверти XXI века. Ей нужен помощник для анализа рынка. Им становится взятый в аренду Порфирий. «iPhuck 10» - самый дорогой любовный гаджет на рынке и одновременно самый знаменитый из 244 детективов Порфирия Петровича. Это настоящий шедевр алгоритмической полицейской прозы конца века — энциклопедический роман о будущем любви, искусства и всего остального. Главный герой встретится в одной из последних авторских книг в новом обличии. Теперь тебе всё понятно?
– В общих чертах. Но в целом выглядит интересно, особенно, если оно выделяется из общей массы.
– Читай пока не запретили сексуальные сцены между всякими приборами и людьми из плоти и крови.
– А она хорошая?
– Да! "Читайте хорошие книги!" (с)

Давно хотел познакомиться с автором и так вышло, что взял на прочтение последнюю, написанную им, книгу.
Понимаю, что в книге скрыты глубокие смыслы, но зачем вот так мудрё́но? Не у всех же, в конце концов, есть учёные степени по литературе.
Я без претензий, не подумайте.
Чтобы понять о чём я, приведу пример. Вы идёте по галерее и видите рядом две картины, на одной море, корабль и берег вдали, а на второй квадрат, треугольник и круг на белом фоне, а по итогу оказывается и на этой изображено море, корабль и берег вдали, просто художник так это видит. Я а здесь причём? Мне нравится, когда я вижу или читаю и мне не нужны объяснения после этого.
Здесь всё очень волнообразно. Поначалу я вроде как понимал, потом перестал, затем опять мелькнула надежда, но напрасно,
Возможно, причиной тому, стал еще поучительный тон, словно разговариваешь с человеком, у которого ты мнения не спрашивал, а он тебе постоянно даёт советы.
Сюжет: Японский военный, который мечтал стать творческим человеком, встречается с монахом, и поговорив с ним решает, переродиться в другом теле далеко в будущем. И тогда-то всё и понеслось, а что именно не спрашивайте меня.
Вроде как сюжетная линия просматривается, но настолько всё странно.
Не знаю, что можно писать в рецензии, а чего нельзя, но изделия для взрослых, которые постоянно герои облизывали, выбивало меня из колеи.
Я на 100% у верен, что многие найдут эту книгу невероятно глубокой и наполненную смыслом, и они будут правы, так как каждый автор находит своего читателя. Очень много моментов, с которыми и я соглашался, но, к сожалению, еще, или вообще, я не готов к такой литературе, слишком она мне тяжело даётся!
На сегодняшний день, я выбираю картину, где нарисовано настоящее море и корабль, а не квадрат и треугольник, их символизирующие, а что будет дальше покажет время.
У меня всё. Спасибо за внимание и уделённое время!

В кулуарах жэжэшных окололитературных кругов, в среде тридцатилетних интеллектуальных снобов становится как-то комильфошно и трендово говорить, что Пелевин-де уже не торт. «Старый» Пелевин был торт, а «новый», стало быть, не торт.
Да что уж там, раньше и экзистенциализм был экзистенциальней, и трансценденция трансцендентней.
Ага.

Сейчас у нас есть возможность сравнивать романы «раннего» и «позднего» Пелевина (ничего, если я буду использовать устоявшуюся терминологию?), мгновенно переключаться между ними, игнорируя более чем десятилетний между ними промежуток. Поздний — это у нас, понятное дело, t, а ранним можно взять хоть «Чапаева», хоть «Поколение П», не суть важно.

За прошедшие годы Виктор Пелевин, несомненно, отточил свое писательское мастерство, и, что называется, «прокачал скилл словесного изящества». Но, что гораздо важнее, он, кажется, привел в порядок свои мысли и «причесал» идеи.
В раннем творчестве автор грамотно вбрасывал публике целый ворох всяких разных вещей, в которых каждый высматривал, что хотел, по своему разумению. Фактически, это был запутанный, как клок волос, конструктор из отдельных идей и сентенций, никак не связанных меж собой симулякров, из которых пять разных читателей складывали для себя пять абсолютно разных историй. Кто-то высматривал сюжет и находил там мухоморные трипы Татарского и раздвоение личности у Петра Пустоты, иные пытались постичь суть идеи и научились выходить в астрал, третьи просто вылавливали в книгах всевозможные гэги, вроде американца по имени Watza Phuk или шекспироведа Шитмана — благо таких персонажей у Олегыча всегда было в достатке.
Таков он, русский постмодерн, бессмысленный и беспощадный. Никто не знал (да и сейчас вряд ли знает), каков он, этот постмодерн, по причаститься к великому хотелось многим — именно поэтому читали и перечитывали.

В «t» автор значительно строже стал относиться к самому себе, упорядочил свои разрозненные философские дискурсы.
Структурные элементы нового романа стыкуются друг к другу очень плотно, как рыбьи чешуйки, отчего и книга читается значительно легче и приятнее: восприятие мягко скользит по этой гладкой, лоснящейся чешуе повествования, собранной из крошечных вставок экшена, иронии и самоиронии, экзистенциальных размышлений и марок ЛСД.
Если при чтении «Поколения П» у меня не раз возникало настойчивое желание дунуть того же самого, что и автор, чтобы лучше его понять, то в «t» все обставлено гораздо интеллигентнее и тоньше: вы начинаете читать книгу как нормальный человек и постепенно приходите к мысли, что все-таки незаметно для себя уже что-то дунули, раз читаете это и, более того, все понимаете!

Виктор Пелевин действует здесь как хороший учитель: начинает с легкого, постепенно набирает обороты и подводит читателя к самым сложным вещам. И, как любой хороший учитель, он не навязывает своих идей, а словно бы провоцирует мозг читателя на самостоятельную их выработку.
В конечном итоге у меня просто загораются глаза от восторга: мне чудится, будто до таких хитромудрых выводов я дошел сам, собственными силами, хотя часть меня, конечно, понимает, что все это — деятельность грамотного педагога.

Лирическое отступление.
Некоторые книги увлекают нас исключительно сюжетом — фантастика, боевики, детективы, триллеры и прочее.
Другие милы нам тем, что учат нас думать, рассуждать и философствовать — это проза о любви, о взаимоотношениях с людьми и прочем.
Большинство книг балансируют где-то посередине, вплетая в экшен элементы рассуждений о вечном.
Но Пелевин — «зверь» совершенно особенный. Сюжет его книг весьма посредственнен, да и думать после них особенно не о чем. В чем же эстетическое удовольствие?
А удовольствие здесь исключительно в наблюдении за эквилибристикой собственного ума: писатель так и эдак сворачивает ваш ум, завязывает его в узел и выворачивает наизнанку — а вы наблюдаете за всей этой гимнастикой и удивляетесь сами себе. И я говорю сейчас не о «мозгах» и «понимании» — а именно об уме читателя.

Начинается все совсем не по-пелевински: стилистика России XIX века, приключения, драки и прочие активные действия. Примерно треть книги проходит именно в таком «приключенческом» сопереживании главному герою — возникает ощущение, будто Олегыч решил попотчевать нас исключительно залихватским боевиком в сельско-крестьянском антураже, а легкие веяния размышлений и мудрствований проваливаются с горизонта так же быстро, как и появляются на нем.
Постепенно, к счастью, «неадекват» набирает градус — а в случае с Пелевиным это ничто иное, как комплимент:

...я постиг, что эту Вселенную ... я сотворил сам, мистически действуя из абсолютной пустоты. Я есть отец космоса и владыка вечности, но не горжусь этим, поскольку отчетливо понимаю, что эти видимости суть лишь иллюзорные содрогания моего ума.

Вот уже что-то чувствуется, что-то такое узнается, отчетливо Пелевинское, правда? То самое, что, пожалуй, и составляет в современной литературе понятие «русский постмодерн».
Да-да, тот самый солипсизм, который автор преотлично раскрыл еще в «Чапаеве»; но теперь все это обрело значительно более удобоваримую форму.
То, что у некоторых других писателей является апогеем всей книги и «выжимкой» всего произведения, у Пелевина — просто отправная точка. Дальше идея будет шириться и углубляться, пускать корни, побеги и сюжетные ответвления.

Отличный сюжетный ход книги — это встреча главного героя книги с автором, который эту книгу, собственно, пишет. Это получилось свежо, необычно, самоиронично, а главное, позволяет вплести в эту историю абсолютно любые мысли, которые у Пелевина, чего уж там, всегда одни и те же: несуществование мира и Вселенной, тщета осознания себя, противопоставление «эго» и «ид» и прочая, прочая. Просто подано это теперь под новым соусом. Очень остроумным, надо заметить, соусом.
Заменим поиски «внутренней Монголии» на «Абстрактного читателя». Был «глиняный пулемет» — стал портрет Достоевского для спиритических сеансов.
Сентенцию о непостижимости существования ума в Боге и Бога в уме превратим в диалектическое противостояние Абсолютного Писателя и Абсолютного Читателя.

Мысли у Виктора Пелевина остались, конечно, ровно те же самые. Те же, что с незначительными модификациями кочуют из «Чапаева» в «Числа», из «Священной книги оборотня» в «Ампир В» — он, как и, извиняюсь за выражение, Коэльо, умудряется раз за разом продавать нам одну и ту же книгу.
Но знаете, чем «t» существенно отличается от всего ранее написанного?

Все эти умозрительные абстракции, генерируемые автором на протяжении сотен страниц, очень легко представить, спроецировать на себя.
Речь тут идет о «книге в книге», взаимодействии мира писателя с миром героев, взаимопроникновение сущностей читателя в писателя и в героев книги.
Любую из прочитываемых мыслей вы в любой момент можете «примерить» на себя, после чего она становится сразу же абсолютно понятна, ясна и структурно-логична.
Повторюсь, автор «расчесал» свое повествование, так что сквозь него более не нужно продираться, стиснув зубы: вы с легкостью и удовольствием скользите по сюжетной линии, очень хорошо ассоциируя себя с происходящими событиями, очень легко в них вовлекаясь, а потому и любые акробатические кульбиты ума становятся вам понятны достаточно быстро.

Раньше как было?
Вы прочитываете пассаж о вау-импульсах. Тупите. Прочитываете его еще дважды. Тупите. Медленно прочитываете еще раз, подолгу задумываясь над каждым абзацем и пытаясь выстроить в уме все сказанное. Наконец, смысл слов начинает смутно проявляться в плоскости вашего восприятия, и вы, наконец, офигеваете от крутизны собственного ума, раз он оказался в состоянии это понять.
В «t» все иначе: вы бегло прочитываете абзац, а ваш ум, изгибаясь так и эдак, с первого раза выполняет сложнейшие кульбиты. При этом удовольствие от его пластичности никуда не девается.

Людям говорят, что они страдают, поскольку грешат. А на деле их учат грешить, чтобы оправдать их страдание. Заставляют жить по-скотски, чтобы и забить их можно было как скот.

То, что есть, никогда не исчезнет. То, чего нет, никогда не начнет быть. Если пылинка есть, это уже значит, что она ничем не отличается от неба. С другой стороны, если кажется, будто пылинка есть, это еще не значит, что она действительно есть. На самом деле есть только то, что ее видит.

Человек считает себя Богом, и он прав, потому что Бог в нем есть. Считает себя свиньей — и опять прав, потому что свинья в нем тоже есть. Но человек очень ошибается, когда принимает свою внутреннюю свинью за Бога.

А еще в книге очень хорошая концовка — последние глав пять преподносят нам кучу новых «скачков ума», сюжетных вывертов, после которых все оказывается совсем не так, как казалось.
Вы ни за что не угадаете, чем же все закончится — книга несколько раз перевернет происходящее с ног на голову.

Моя оценка: 8/10, замечательно.

И, возвращаясь к началу статьи: неправильно считать, будто есть «ранний» и «поздний» Пелевин.
Виктора Пелевина вообще не существует вне пределов вашего ума — он возникает только тогда, когда вы его думаете.

Вспоминается анекдот «Все говорят для идиотов, а мне понравилось»... Вообще, именно с этой книгой у меня нелегкая судьба — начал читать сразу после выхода, отложил, ибо были дела, потом продолжил — отложил, ибо были дела, и вот только сейчас под конец года закрываю гештальт — книга прочитана. Большой вопрос, повлияло ли на мое восприятие большой объём текста, который написать надо было уже мне, но изначальный сюжет меня не заинтересовал вообще — от блатной романтики (пусть и в пелевинском преломлении) любой, живущий на нашей богоспасаемой родине, не знает куда деваться; шутки про «петухов» который заменили «воров в законе» и «кур», который стали таковыми в результате навязанной гендерной повестки наскучили крайне быстро; рассказы про «вселенское зло» не веселят еще с юношества — Голливуд пока не отменили, а таких историй там по пятачок за пучок. Впрочем, Виктор Олегович только в самом начале карьеры был «певцом маленького человека», ожидать чего-то иного от него странно.

— Представь процентщицу-людоедку, которая сосет кровь из всей планеты. Ты идешь на нее с иконой, а она орет благим матом: «аппроприация! небинарность! виктимизация! микроагрессия! деколонизация!» Про что угодно орет, кроме того, что все мировое зло — это оборотная сторона ее процента. Так орет, что тебя звуковой волной на землю валит. А она подбегает и начинает верещать в ухо, как страдала в детстве... Мать всех аппроприаций — когда старуха-процентщица наряжается свободой на баррикадах и постит свои фотки в виде озабоченной по климату маленькой девочки. Вы, дуры небритые, научились глядеть на реальность сквозь оптику американского кампуса, но что вы обнаружите, если посмотрите через ту же оптику на сам кампус?

В то же самое время нельзя отказать ВО в некоторых вещах: произведение выглядит достаточно цельным, и встраивается в уже имеющийся «удобный» для автор мир, где ему там ничего не жмет. Будем честны — «виртуализация» Пелевина всегда казалась несколько инородной для его текстов, и скрывать это все приходилось костылями в виде «балтийского чая» или вообще «туманом войны». Благодаря вселенной Трансгуманизма Пелевин получил возможность встраивать «виртуализацию» в окружающий мир так, что это нисколько ему не мешает — будучи все-таки писателем «старой школы» (да, тот кто считает, что Пелевин это постмодернистский писатель, все-таки не очень хорошо понимает, что же такое постмодернизм), пусть и с определенными поправками, ВО не любит сильных экспериментов с формой, да и границы допустимой литературной игры для него были всегда очень четко очерчены. В результате Трансгуманизм пришелся ВО впору, как обувь любимой марки — надеваешь, и сидят как влитые. Автор нашел для себя идеальную по размеру палитру, и больше ему, с его объёмом выразительных средств, банально не требуется.

...весь этот красный прогрессивный постмодернизм, выросший из Лиотара, Дерриды и Фуко — просто золотая погремушка в руке у людоедской дочки, которая насосалась через мамкину грудь крови, а теперь блюет и воет с тоски. Западный молодежный протест — это просто опция безопасного досуга для сытых обдрочившихся зумеров, которые вдобавок ко всем своим привилегиям хотят ощутить себя совестью мира. Фортнайт, палестина, тик-ток — вот как-то так. У Мадонны был образ, где она, истекая долларовым салом, позирует как Че Гевара. Вот это и есть американская духовная культура в одном кадре... Когда вы аппроприируете прогрессивные дискурсá, вы полагаете, что преображаетесь в юную свободу. А на деле вы наряжаетесь кровососущей процентщицей, которая прикидывается юной свободой. Вы думаете, что вы прогресс, а вы просто заблудившийся хеллоуин.

Ну и так уж повелось — если удобно автору, отчасти становится удобнее и читателю. Причем настолько удобно, что комфорт этот распространяется даже на такие темы, от которых традиционно тошнит — благо все-таки подаются они в традиционном «пелевинском» духе. Петухи как главная скрепа зоны — забавно; курицы-беспредельщицы на подсосе у тюремной администрации — забавно; генерация трудом зэков ветра (символическая) чтоб заставить весь мир платить сердоболам хоть за ветер (ведь нефть уже не особо нужна) — забавно. В результате у нас есть вполне удобный сюжет, и нанизанные вполне себе приятные гэги, от которых сильно не воротит — даром что все это «урка, Сталин, два чифира» в стандартной подаче заинтересовать может разве что школьников. Не разочаровывает, значит нравиться?

Как петухи раньше говорили — не то зашквар, что кум на бутылку посадил, а то зашквар, что сам по ней жопой водишь.

Что еще позволяет делать Пелевину его вселенная — оставлять пасхалки из прошлых книг. Регулярно будут встречаться отсылки на какие-то события, происходившие ранее, и всё это мягко, без педалирования. Узнал — посмеялся, не узнал — просто прошел дальше. Люблю от автора такую деликатность, которая приходит только с возрастом.

Что такое человек? Гормональный робот, запрограммированный на тиражирование своего сборочного кода и обремененный культурой, требующей безропотно умирать за абракадабру, переписываемую каждые двадцать лет.

Как итог — это тот самый Пелевин, к которому Пелевину приучил читателей, и читатели, наверное, уже и привыкли — лично у меня этот текст вызывал минимум отторжения из всей серии Трансгуманизма (оттого и такая оценка). Можно ли в чем-то обвинить автора? Да много в чём — прежде всего в том, что сиюминутная повестка, о которой не вспомнят уже через пару лет, становится едва ли не осью всего повествования. Что будет, когда ось вынут? Ну а с другой стороны — ну вон солипсизм Чапаева и Пустоты — часто перечитываете? Не все ли равно, какие оси есть, какие нет.

Возраст автора тоже сказывается, и иногда в тексте проглядывают откровенно  толстовские интонации, хоть и с заготовленным кукишем в кармане.

«поскольку в мире борется много разных форм и видов зла, можно использовать их противоречия и нестыковки таким образом, чтобы возникал эффект „доброго рикошета“: некое неочевидное тайное благо, к которому зло не может предъявить формальных претензий. Другими словами, служить злу следует так, чтобы реальным результатом становилось добро или хотя бы его „кармические прекурсоры“, способные помочь добру спонтанно проявиться в будущем.»

Что для автора современная русская литература есть просто идея какого-то профессора Козлевича, написавшего 2 шлаковых статьи, и вербанутого ЦРУ под «русскую тему», рулить чернокожими механиками, взятыми в то же ЦРУ на зону Восточной Европы по квоте? Да тоже мне открытие — убежден, что отдел по Восточной Европе в ЦРУ, конечно, лучше какой-нибудь тухлой Африки, но точно не лучше Ближнего Востока. Пелевин говорит абсолютно известные вещи, которые неинтересны ровно потому, что о них и так все знают — но, что удивительно, именно эти вещи умудряются кого-то задеть:

— Если хочешь, чтобы тебя услышало много людей, говори в максимально эпатажной форме то, что и так всем ясно. Но с таким видом, словно Америку открываешь.

Что в книге виден сценарий абсолютно безрадостного для нашего отечества будущего? Ну давайте положим руку на сердце — у кого-то оно сильно радостное, и так было в исторической перспективе без жестчайшей фрустрации в итоге? Розовые очки разбиваются стеклами внутрь. Даже не такой глубокий пласт повествования, гласящий: «Запад видит в России территорию, на которой может зародиться зло, и спасает от зарождения зла только глупость населения и коррумпированность его элит, и оба фактора надо сохранять» может выдавать не просто критика, но и патриота, просто немного в духе Чаадаева.

Русского человека эти люди не боятся: они нас двести раз купили, двести раз продали и уже про нас забыли, а мы ничего еще даже не поняли. Может, кто и понял, да начальство велело помалкивать.

Короче, мне книга понравилась примерно на 4,4 — накинем еще 0,1 в качестве извинения, что долго читал, и 4,5 округлим до 5 — вполне справедливая оценка. Уж точно в этом тексте мало разочарования, если вы доползли до него уже будучи знакомым с творчеством Пелевина, а по нашим временам это уже хлеб. Нравится серия — читайте; сомневаетесь — не читайте. Сомневающимся — ветер в потную спину да метеоритом по динозавру.

Она облыжно обвинила меня в мизогинии (в числе многих других бедняг). Я в ответ попросил определить понятие «женщина». Против моих ожиданий, она попалась в этот небрежный капкан и была объявлена трансофобкой.

Я люблю жанр "биография" и все его разновидности, и мне очень хотелось роман про реальную историческую личность, но не в рамках "исторического романа", а в рамках лихого вымысла. К тому же, я очень люблю творчество Льва Николаевича Толстого и самого графа, как фигуру обросшую слухами, стереотипами и живущую своей отдельной жизнью в головах жителей России и ближнего зарубежья. У каждого есть свой личный граф Толстой, но теперь он есть еще и вот такой, кем-то выдуманный, но заново себя собравший. Этот роман предвосхитил все мои запросы и пожелания, из-за чего и стал самым любимым в творчестве Пелевина. Мне не только дали, то что я хотела, но еще и то, о чем я не подозревала, что хочу.

Роман развивается по принципам матрешки, мы снимаем верхний слой и обнаруживаем нижний, думая, что это последний слой, но под ним оказывается еще один. Мы обманываемся вместе с героями, подчиняемся убедительному дискурсу, принимаем на веру окружающую реальность, даже не подозревая, что никакой реальности не существует. Что существуют только слова и их значения, и мы сами вольны давать им эти значения, и даже не подозреваем какой мощью обладаем, владея словом. Я с восхищением наблюдала за тем, как каждый следующий поворот сюжета, каждое новое прочтение происходящего звучало логично и реально, не смотря на то, что перечеркивало все предыдущее и так раз за разом, раз за разом. В какой-то момент кажется, что все эти реальности реальны и мы сами вольны решать, какая нам больше нравится.

Граф Т. обнаруживает себя в поезде без памяти и цели, и тут же оказывается целью преследования, а преследователи разъясняют графу, куда он держит путь. Оптина Пустынь становится смыслом жизни, источником всех целей и мотивов, в то время как... Все это оказывается лишь сюжетом бульварной книжонки, которая создается с целью легкого дохода или распила бюджета, или мести и наказания. Ариэль, бригадир бригады сочинителей, проводит оккультные обряды для общения с собственным творением - графом Т. И через эти диалоги мы все время теряем землю из под ног, все время пытаемся нащупать настоящее, но оно ускользает и теряется.

Мне очень понравился юмор в этом романе. Пелевин создает целую вселенную, погружает нас в ее правила и обстоятельства, и, когда мы уже владеем контекстом, мы получаем контекстные шутки, которые за счет своего объема и нашего "узнавания" срывают искреннее овации.

Книга вышла в 2009 году, после кризиса 2008.
"- Какой кризис?
- В том то и дело, что непонятно. В этот раз даже объяснять ничего не стали. Раньше в таких случаях хотя бы мировую войну устраивали из уважения к публике. А теперь вообще никакой подтанцовки. Пришельцы не вторгались, астероид не падал. Просто женщина - теледиктор в синем жакете объявила тихим голосом, что с завтрашнего дня все будет плохо."

Через этот кризис показана схема российского бизнеса, который до сих пор преобладает в большей части страны. Как на коленках создаются тех.задания, заключаются контракты, решают за какое направление в бизнесе взяться, пилятся тендеры, разводят наемных рабочих. Не смотря на то, что Ариэль занимает меньше трети повествования, нам на блюдечке расписывают всю "реальную действительность". Но большую часть романа мы прибываем в поисках истины. В мире, где Чапаев прогуливается с Львом Толстым, а Достоевский выбивает из зомби водку с колбасой. В мире, где лошадь говорит на латыни, а Митенька вам оформляет пастельные сцены. В мире, где не понятно, это граф Т. заметил бабочку, или бабочка заметила графа Т.

Будем честны — мы берём свежую книжку Виктора Олеговича не для каких-то очередных откровений, свежих мыслей или изысканного литературного стиля. Все свои откровения Пелевин уже изрёк, свежие мысли замусолил до состояния полнейшей несвежести, а изысканного литературного стиля там не было изначально (простите меня, фанаты Пелевина, я как фанат Пелевина вам честно скажу — содержания в романах В.О.Пелевина всегда было важнее формы). Нет, главные аргументы, которые лично меня заставляют каждый год возвращаться к творчеству Пелевина — понятность и предсказуемость. Прошли те времена Чапаева и Пустоты, когда ты не знал, что от него ожидать — прошли даже времена Снаффа или Т, с их блестящей аналитикой. Пелевин стал уютным, как домашние разношенные тапочки — и каждый раз погружаясь в его текст, ты знаешь, что на тебя не накинется какая-нибудь горилла и не откусит тебе голову — это будет комфортная встреча со старым знакомым, который за прошедший год надумал что-то ещё интересного. И хоть ход мыслей его давно известен — этой встречи все-равно не избегаешь, и даже стремишься — старый знакомый же.
Старый знакомый, как мы уже знаем, давно и плотно сидит в рабстве у Эксмо, заставляющей его выдавать каждый год по книге. Я не знаю, в какой страшной кабале сидит Виктор Олегович, чем его держат — Лендкруизером, квартирой, зажатой в тиски мошонкой — но я бы советовал ему спасаться, бросая всё (ну, кроме мошонки). Но как по мне — после АйФак 10 Виктор Олегович уже смирился. Феминистка, насилующая его телефонной будкой (да и не его то, а робота по написанию книг, альтер-эго писателя) похоже, заставила его смириться с его положением. Как там? «Есть писатели, которые пишу одну книгу, а есть те, кто не пишет ни одной»? Ну что сказать — это очередное продолжение его одной книги. Минус — сделана она явно из чего попало, и впопыхах.
Виктору Олеговичу, дабы выполнить условия своего адского контракта, катастрофически не хватило времени. Ни на написание корпуса текстов, которые бы походили на книгу, ни на приведение уже имеющихся набросков к какому-либо приличному соответствию. Книга состоит из трех разномастных рассказов, и о каждом хочется сказать что-то своё. Но первое что бросается в глаза — те грубые нитки белого цвета, которыми Виктор Олегович старался привязать одно к другому. И если первая часть «Сатурн почти не виден» ещё хоть чуть-чуть, но претендовала на логическую целостность, то вторая выглядит абсолютно инородно. Но придётся остановиться и обсудить чуть-чуть подробнее.
Рассказ № 1. Иакинф.
Занимающий примерно 30% книги рассказ представляет собой вполне обыденный травелог в пелевинском духе, но со слишком предсказуемым финалом. Вот честно — начиная от описания персонажей мне было примерно понятно, чем всё закончится, а уж когда Иакинф затянул свой рассказ и, самое главное, предоставил возможность выбирать маршрут — всё стало чрезвычайно очевидно. Плюсы рассказа — мифологическая часть и концепция сконцетрированного времени. Время как Бог побеждает всё — это мне прям очень понравилось. Минусы — слишком уж безыскусно всё сделано. У автора была идея, неплохая идея, но он запаковал её в какую-то очень уж примитивную оболочку — двойной травелог слишком предсказуем, и не спасает даже французский шансон. И это притом, что данный рассказ лучшее, что есть в этом сборнике.
Рассказ № 2. Искусство лёгких касаний.
Этот рассказ занимает больше половины книги — процентов 55-60. Автор признается, что сократил его в 10 раз. Автор врёт — он размазал его раз в 10. Я уж молчу, что это пересказ «Операции burning bush», но с переносом в современность — дело не во вторичность относительно содержания, дело в том, что автору явно не хватало объёма — и то что должно было уместиться в 30 страниц, автор размазал на 300. И ладно б ещё хорошо размазал — но нагон текста автор осуществлял за счёт многочисленных отсылок и внутренних дрязг, т.е. за счёт того, что мы очень любим, но не в промышленных же масштабах . И как К.П. Голгофский внезапно обретает сходство с К.П. Победоносцевым, как египтолог Солкинд оказывается известным шарлатаном от египтологии Солкиным, которого автор уже при жизни определяет в могилу, так и данное произведение старательно претендует на что-то большее, чем раздутый до невероятных размеров коротюсенький рассказик. Дело не в том, что аллюзии не угадываются — просто в определённый момент их становится скучно угадывать. Итоговую идею автор старательно раздувает за счёт предыстории, и если она нужна для чего-то другого, кроме выполнения контракта с Эксмо — две горгульи и три химеры мне в глотку. И пусть под конец, когда мы ушли от раздутого хронометража рассказа, и наконец доползли до его реального ядра, написанного изначально, стало снова интересно. Но неужели оно стоило тех мучений? Голкофский-Галковский с его бесконечным тупиком утомляет почти сразу — скажете, большая литература и не должна веселить? Возможно. Но и мучить она не должна. Бывшие нацисты и Альбина Жук из Сухуми, похоже, объединились - и приносят в жертву химере уже меня. Надеюсь, мои страдания напитали что-то более стоящее, чем данный рассказ.
Сама форма «Рецензия на несуществующее произведение» как штукатурка позволяет скрыть многие пробелы — но, боюсь, здесь трещина начинает проступать слишком явно. И если первый рассказ, условно, можно отнести к гаргульям, а второй к химерам, то к чему отнести третий рассказ, боюсь, не скажет никто.
Часто вторая. Бой после победы
Видимо понимая, что третий рассказ ну никак не согласуется с темой книги — автор выносит малюсенький рассказик на где-то на 10-12% текста в отдельную часть. Всё это напоминает деление на «Часть 1. Бриллиантовая рука» и «Часть 2. Костяная нога» в известном фильме Гайдая. Вот только общего между этими частями нет вообще.
Рассказ № 3. Столыпин.
Создавалось полное ощущение, что эта какой-то кусок из нового сборника рассказов Пелевина, или что-то из неизданного старого, что автор специально приберёг для такого вот случая, предусмотрительно не связав данный рассказ со сборником целиком. Нет, это наш любимый и знакомый Пелевин, лишь в немного иной ипостаси — урки, АУЕ, два чифира, виртуализация в оболочке из жёлтой стрелы и нассать в бутылку из-под Кока-колы. Как самостоятельный рассказ он неплох, если не принимать во внимание, что конец скомкан (конец скомкан и во втором рассказе — какая-то логика окончания есть только у первого). Но причём тут Гаргульи, магистральная линия книги? 3-й рассказ вообще никакого отношения к первым двум не имеет, и тот факт, что этот рассказ оказался в книге только лишь ради увеличения объёма — выглядит совершенно неоспоримым. Да, видимо автор не успевал сварганить что-то по теме, и откопал старый рассказ — ок, понимаю. Но можно было бы хоть номинально что-то придумать, чтоб пресловутые белые швы не расходились прям на глазах? Или нельзя?
В результате мы имеем не сборник рассказов, а такой своеобразный пэчворк — лоскутное одеяло, сшитое на белую и грубую нитку. Того ли мы ждали от Виктора Олеговича? Сейчас я разобью ваше сердце — да, этого я и ожидал. Его заставляют гнать план, он в кабале — понятно, что у него нет времени на то, чтоб всерьёз обдумывать свои идеи, что уж говорить о реализации? Последние книги Пелевина могли бы быть значительно лучше, если б автор потратил на них раза в два больше времени, просто доведя их до ума. Но зачем? Ему сказали: «Виктор Олегович, публика ждёт от вас не литературы, а взгляда в будущее, аналитики — давайте её», и Виктор Олегович старательно выступает колумнистом газеты «Виртуальная правда». Великий писатель земли русской низведён до роли автора колонки в газете, где раз в год он вынужден выдавать 500 страниц текста на «актуальные темы» — все понимают, что получится на выходе, и поэтому всем глубоко плевать, что в колонке про сгоревший Нотр-Дам про него, собственно, ничего и не будет. Ну раз нет Нотр-Дама — пусть будет генерал Шмыга, вынырнувший из сгоревшего куста. Плохо ли это? Это естественно. Этим не могло не закончиться — и этим закончилось. Поезд Лондон-Париж приехал в Париж. Хотя в случае Пелевина он и не уезжал из Парижа — французская мысль всё-ещё интересует Виктора Олеговича. А может не интересует, и это просто старые дрожжи?
Я люблю Пелевина, и тот факт, что он написал то, что от него и ожидалось — не минус. Минус есть качество данного продукта. Я бы оценил эту книгу где-то в районе 3,3, и ставь я половинные оценки — получилось бы 3,5. Но у меня оценки целые, и вот незадача — 3,5 я должен округлить до 4, т.е. в целом понравилось, а мои законные 3,3 склоняют к нейтральной оценке. Я поставлю 4, ибо люблю Пелевина, прочту его следующий текст — но это та самая четвёрка из школьного журнала, которая очень похожа на переправленный кол.

О секретах частушечного мастерства

Виктор Олегович Пелевин пишет в жанре «частушки» все свои произведения. У него есть целый набор мыслей («нарративов», если мы будем совсем умные), которые он старательно копит весь год — и эти нарративы он должен опубликовать в своём следующем произведении. Творческо-психологическая задача обуславливает формы его произведения — все вокруг хотят открыть «правду» героям Виктора Олеговича. «Правда», как водится, это те самые нарративы и есть, которые Виктор Олегович старательно копил. В случае, когда нарративы взаимоисключают друг друга, подтягивается любимая конспирология — прошлый «транслятор» нарратива был ложный, а вот вместо него другой транслятор теперь изложит новую порцию «правды». Автора новой «правды» вы тоже знаете. Поэтому не секрет, что творчество Пелевина это давно сборник частушек, а сюжет его книг — банальная перебивка, исполненная на «концертине» (если вы не знали — это тот самый музыкальный инструмент, на котором играет Николай Бандурин, а до него играл Павел Рудаков). Можно ли к запоминающемуся проигрышу относиться как к полноценному произведению? Можно, но сложно — все-таки смысл исполнения частушек именно в самих частушках, а перебивка просто не должна заставить вас заскучать.

Об остроактуальном кризисе

Данная книга Виктора Олеговича носит явный кризисный (и, хотя сам В.О. не работает с этой терминологией, диалектическо-антикризисный характер). 24 февраля случилось то, на что Виктор Олегович не мог не отреагировать — и, следовательно, должен был как-то отразить это в своём произведении. Поэтому, судя по всему автор просто забросил то, над чем он работал до этого, взял старые дрожжи Трансгуманизма (писал о нем здесь), и используя сеттинг наваял продолжение к уже законченному произведению. Совершенно не секрет, что для Пелевина гораздо сложнее выписать окружающий мир, чем набросать острополитических подробностей вроде философа Дупина или разбившейся банки генерала Судоплатонова. Данный ход позволил Виктору Олеговичу в которые сроки, «на скорую руку», сделать книгу, и пусть с задержкой — но выпустить её к сентябрю. Сроки были явно сжатые, Виктор Олегович слегка торопился (редактура тоже торопилась — это видно), но все-равно не успели. Книга из ежегодной «осенней» стала «юбилейной» — ко Дню Рождения Пелевина. Зато вышла.

О секретах летного (писательского) мастерства

Ввиду больше чем обычно ограниченного времени (что Пелевину недостаточно одного года для полноценного произведения я писал многократно — здесь, здесь, здесьили здесь) автор формирует «перебивку» на концертине подчёркнуто невзыскательно — «вбойщик» вбивает «вбойки» на остросоциальные темы, периодически сверяясь то с политическим техническим заданием, то с внутренним «маяком в душе» в виде пришитого как палец к чудищу доктора Франкенштейна японца из другого рассказа, добавленного лишь для увеличения объёма книги — выхода на пресловутые 500 страниц, пристойные к продаже. Понимая, что «вбойки» получаются уж слишком разнородные — автор с самого начала подстелил соломки — вот такой он, наш «Салават» — Сало и Вата в одном лице. Считайте, что шизофреник. Рефрен с разными объяснениями такой «философской эклектичности» будет повторяться в разных вариациях — и здесь вижу большую недоработку редактора, все-таки я бы не стал бить в одну точку с трех разных позиций. Тем более и так все понятно — Виктор Олегович, как рачительная хозяйка, вложил в своего героя все, что было. Ментальный Франкенштейн это не физический, но тоже заметно — особенно если вчитываться.

Как водится, в стандартной, со времен Бэтмен Аполло, схеме — концовки нет вообще. Автору надо было сдавать книгу — закруглил на две странице совершенно чужеродным текстом, добавил «мему» и сойдет. В конце концов, не на декабрь же сдвигать книгу?

О сюжете политических частушек

Беспокойство и напряжение общества автор выражал на имеющемся у него, многократно проверенном мольберте — все вокруг ненастоящее. «Вокруг нас матрица, как в фильме Матрица» — как пел другой современный писатель. Сюжет этот будет перепеваться на разные лады — от Бога, который именно такой, каким он отразился в зеркале Троллей (очень хорошая, пусть и слегка жульническая трактовка), до явно припасенных на чёрный день «кошечек» — продукт, прям скажем, сомнительной актуальности. Ну да про «евроислам» писать было страшно, а про «разведку Сердоболов» нет — все уже поняли, какого качества её работа. Главный вывод книги, собственно, обозначен ближе к середине, и в целом коррелирует с творчеством Пелевина — плыви по течению, или умрешь уставшим. Бог живет в тебе, и он хочет, чтоб ты жил — так живет он. Если ты не будешь жить, а будешь существовать — не ты будешь тащить Бога на своих плечах, а ему придётся тебя тащить. На конечный итог это никак не повлияет — зато ты будешь меньше страдать. Странно, что столь любимые автором вампиры не профигурировали — видимо, это связано с буксующим фильмом Empire V. Можно было бы красиво завернуть — не умножая своё страдание ты заставишь вампиров, заставляющих тебя страдать, сдохнуть от голода — ну да автор недокрутил, повторюсь, цейтнот в написании очень заметен.

О повторении законченного сеттинга

Идея, что можно вернуться в «старый» мир, пусть и местами закрытый — не нова. Подстегиваемый редакторами, Пелевин стандартно дописывает какой-то кусок книги уже после того, как она вышла — и включает её в свою следующую книгу. Только в данном случае у нас есть раздувание этого куска до совершенно полноценный книги. Если Трансгуманизм был законченным произведением, где автор показал свое умение (к 60 годам уже можно было научиться) работать с разными стилями и навык имитации собственной эволюции, то здесь таких изысков ждать не следует. Книги, написанные к какой-то дате, неважно, юбилей ли это, или план редактора — редко могут похвастаться такими качествами. Но идея возвращение в уже сформировавшийся сеттинг, «буддийско-виртуальный», либо же царства вампиров «Трансгуманизма», могу счесть все-таки более удачной, чем нет. Признаюсь, Пелевин интересен именно особенностями, мелкой фактикой созданного мира — а не миром вообще.

О сокроспелом недострое

Я бы охарактеризовал эту книгу как «закончена на 60%». Нет никакого сюжетного твиста, столь любимого Пелевиным, ни даже финального катарсиса. Книга банально обрублена. Однако намеки на нечто большее были разбросаны весь текст — линия TREX явно должна была вывести на «рептилоидов». Я очень ждал этого, такого очевидного, но в то же время неожиданного сюжетного твиста. Пелевин любит тайные общества, будь то вампиры или масоны. Ничего — линия ушла в полнейшую пустоту, и даже в финале TREX не удостоился какого-то упоминания. Хуже всего обошлись с «Сасаки» — на его линию прикрутили «Дом Бахии», лишь бы увеличить объём книги, но это все тоже заканчивается фундаментальным ничем.Возможно, с позиции буддизма это правильно, но с позиции литературы это выглядит скорее беспомощным.

Часть обрубленных сюжетных ходов банально «завяли» — да, сама книга такова, что в фокусе противостояние «востока и запада» — тем страннее видеть, что ни востока, ни запада в книге толком то и нет. Автору, судя по всему, банально не хватило времени все это выписать — поэтому на стадии редактуры намеки на это были удалены. Хорошо ли это, или плохо? Это, увы, такой факт.

О мелких приятностях

Книга, несмотря на те обстоятельства, в которых она писалась — достаточно забавная. Я бы сказал, что автор снова выезжает на успехе Трансгуманизма. Фальшивые Чехов и Толстой в виртуальной тюрьме батрачащие на картофельных полях под руководством негра-еврея-рэпера — это забавно. «Тунберги» как валюта — не менее забавные. Проходные «гэги» у Пелевина вообще удаются лучше, чем то, что он старательно выписывает — например столь любимая им история с девочками-якудза была бледная еще в прошлой книге, попытка повторить её «на бис» привела только к воспоминаниям о прошлом недоумении. Какие-то шутки «на грани фола» — но понятно, что сделаны они исключительно для «разведки сердоболов». Сюжет со швабрированным Ходорковским на галере именно для этого и писался.

О резюме

Объективно, книга скороспелый продукт, без должной проработки — и сюжетно, и редакторски её стоило бы еще править еще минимум два месяца. Есть и чисто редакторские косяки — слово «Россия» тут проскакивает, периодически, абсолютно вне «сеттинга» — редакторы даже не привели это в порядок. Но книгу читать, как ни странно, приятно. Да, это вторичный Пелевин относительно вторичного Пелевина, но если мы слушаем его именно ради частушек, а не ради его «перебивок» — проблема не выглядит такой острой. Новых нарративов подвезли целую тележку.

В то же время не могу не отметить заведомо сниженный «срок годности» этой книги. Подозреваю, что книга хорош будет работать остаток 2022 года, и, может, первое полугодие 2023 года — далее она неминуемо устареет. Ну да такова роль современной литературы, написанной «к дате». Что прочитал — не пожалел.

О секретах частушечного мастерства

Виктор Олегович Пелевин пишет в жанре «частушки» все свои произведения. У него есть целый набор мыслей («нарративов», если мы будем совсем умные), которые он старательно копит весь год — и эти нарративы он должен опубликовать в своём следующем произведении. Творческо-психологическая задача обуславливает формы его произведения — все вокруг хотят открыть «правду» героям Виктора Олеговича. «Правда», как водится, это те самые нарративы и есть, которые Виктор Олегович старательно копил. В случае, когда нарративы взаимоисключают друг друга, подтягивается любимая конспирология — прошлый «транслятор» нарратива был ложный, а вот вместо него другой транслятор теперь изложит новую порцию «правды». Автора новой «правды» вы тоже знаете. Поэтому не секрет, что творчество Пелевина это давно сборник частушек, а сюжет его книг — банальная перебивка, исполненная на «концертине» (если вы не знали — это тот самый музыкальный инструмент, на котором играет Николай Бандурин, а до него играл Павел Рудаков). Можно ли к запоминающемуся проигрышу относиться как к полноценному произведению? Можно, но сложно — все-таки смысл исполнения частушек именно в самих частушках, а перебивка просто не должна заставить вас заскучать.

Об остроактуальном кризисе

Данная книга Виктора Олеговича носит явный кризисный (и, хотя сам В.О. не работает с этой терминологией, диалектическо-антикризисный характер). 24 февраля случилось то, на что Виктор Олегович не мог не отреагировать — и, следовательно, должен был как-то отразить это в своём произведении. Поэтому, судя по всему автор просто забросил то, над чем он работал до этого, взял старые дрожжи Трансгуманизма (писал о нем здесь), и используя сеттинг наваял продолжение к уже законченному произведению. Совершенно не секрет, что для Пелевина гораздо сложнее выписать окружающий мир, чем набросать острополитических подробностей вроде философа Дупина или разбившейся банки генерала Судоплатонова. Данный ход позволил Виктору Олеговичу в которые сроки, «на скорую руку», сделать книгу, и пусть с задержкой — но выпустить её к сентябрю. Сроки были явно сжатые, Виктор Олегович слегка торопился (редактура тоже торопилась — это видно), но все-равно не успели. Книга из ежегодной «осенней» стала «юбилейной» — ко Дню Рождения Пелевина. Зато вышла.

О секретах летного (писательского) мастерства

Ввиду больше чем обычно ограниченного времени (что Пелевину недостаточно одного года для полноценного произведения я писал многократно — здесь, здесь, здесьили здесь) автор формирует «перебивку» на концертине подчёркнуто невзыскательно — «вбойщик» вбивает «вбойки» на остросоциальные темы, периодически сверяясь то с политическим техническим заданием, то с внутренним «маяком в душе» в виде пришитого как палец к чудищу доктора Франкенштейна японца из другого рассказа, добавленного лишь для увеличения объёма книги — выхода на пресловутые 500 страниц, пристойные к продаже. Понимая, что «вбойки» получаются уж слишком разнородные — автор с самого начала подстелил соломки — вот такой он, наш «Салават» — Сало и Вата в одном лице. Считайте, что шизофреник. Рефрен с разными объяснениями такой «философской эклектичности» будет повторяться в разных вариациях — и здесь вижу большую недоработку редактора, все-таки я бы не стал бить в одну точку с трех разных позиций. Тем более и так все понятно — Виктор Олегович, как рачительная хозяйка, вложил в своего героя все, что было. Ментальный Франкенштейн это не физический, но тоже заметно — особенно если вчитываться.

Как водится, в стандартной, со времен Бэтмен Аполло, схеме — концовки нет вообще. Автору надо было сдавать книгу — закруглил на две странице совершенно чужеродным текстом, добавил «мему» и сойдет. В конце концов, не на декабрь же сдвигать книгу?

О сюжете политических частушек

Беспокойство и напряжение общества автор выражал на имеющемся у него, многократно проверенном мольберте — все вокруг ненастоящее. «Вокруг нас матрица, как в фильме Матрица» — как пел другой современный писатель. Сюжет этот будет перепеваться на разные лады — от Бога, который именно такой, каким он отразился в зеркале Троллей (очень хорошая, пусть и слегка жульническая трактовка), до явно припасенных на чёрный день «кошечек» — продукт, прям скажем, сомнительной актуальности. Ну да про «евроислам» писать было страшно, а про «разведку Сердоболов» нет — все уже поняли, какого качества её работа. Главный вывод книги, собственно, обозначен ближе к середине, и в целом коррелирует с творчеством Пелевина — плыви по течению, или умрешь уставшим. Бог живет в тебе, и он хочет, чтоб ты жил — так живет он. Если ты не будешь жить, а будешь существовать — не ты будешь тащить Бога на своих плечах, а ему придётся тебя тащить. На конечный итог это никак не повлияет — зато ты будешь меньше страдать. Странно, что столь любимые автором вампиры не профигурировали — видимо, это связано с буксующим фильмом Empire V. Можно было бы красиво завернуть — не умножая своё страдание ты заставишь вампиров, заставляющих тебя страдать, сдохнуть от голода — ну да автор недокрутил, повторюсь, цейтнот в написании очень заметен.

О повторении законченного сеттинга

Идея, что можно вернуться в «старый» мир, пусть и местами закрытый — не нова. Подстегиваемый редакторами, Пелевин стандартно дописывает какой-то кусок книги уже после того, как она вышла — и включает её в свою следующую книгу. Только в данном случае у нас есть раздувание этого куска до совершенно полноценный книги. Если Трансгуманизм был законченным произведением, где автор показал свое умение (к 60 годам уже можно было научиться) работать с разными стилями и навык имитации собственной эволюции, то здесь таких изысков ждать не следует. Книги, написанные к какой-то дате, неважно, юбилей ли это, или план редактора — редко могут похвастаться такими качествами. Но идея возвращение в уже сформировавшийся сеттинг, «буддийско-виртуальный», либо же царства вампиров «Трансгуманизма», могу счесть все-таки более удачной, чем нет. Признаюсь, Пелевин интересен именно особенностями, мелкой фактикой созданного мира — а не миром вообще.

О сокроспелом недострое

Я бы охарактеризовал эту книгу как «закончена на 60%». Нет никакого сюжетного твиста, столь любимого Пелевиным, ни даже финального катарсиса. Книга банально обрублена. Однако намеки на нечто большее были разбросаны весь текст — линия TREX явно должна была вывести на «рептилоидов». Я очень ждал этого, такого очевидного, но в то же время неожиданного сюжетного твиста. Пелевин любит тайные общества, будь то вампиры или масоны. Ничего — линия ушла в полнейшую пустоту, и даже в финале TREX не удостоился какого-то упоминания. Хуже всего обошлись с «Сасаки» — на его линию прикрутили «Дом Бахии», лишь бы увеличить объём книги, но это все тоже заканчивается фундаментальным ничем.Возможно, с позиции буддизма это правильно, но с позиции литературы это выглядит скорее беспомощным.

Часть обрубленных сюжетных ходов банально «завяли» — да, сама книга такова, что в фокусе противостояние «востока и запада» — тем страннее видеть, что ни востока, ни запада в книге толком то и нет. Автору, судя по всему, банально не хватило времени все это выписать — поэтому на стадии редактуры намеки на это были удалены. Хорошо ли это, или плохо? Это, увы, такой факт.

О мелких приятностях

Книга, несмотря на те обстоятельства, в которых она писалась — достаточно забавная. Я бы сказал, что автор снова выезжает на успехе Трансгуманизма. Фальшивые Чехов и Толстой в виртуальной тюрьме батрачащие на картофельных полях под руководством негра-еврея-рэпера — это забавно. «Тунберги» как валюта — не менее забавные. Проходные «гэги» у Пелевина вообще удаются лучше, чем то, что он старательно выписывает — например столь любимая им история с девочками-якудза была бледная еще в прошлой книге, попытка повторить её «на бис» привела только к воспоминаниям о прошлом недоумении. Какие-то шутки «на грани фола» — но понятно, что сделаны они исключительно для «разведки сердоболов». Сюжет со швабрированным Ходорковским на галере именно для этого и писался.

О резюме

Объективно, книга скороспелый продукт, без должной проработки — и сюжетно, и редакторски её стоило бы еще править еще минимум два месяца. Есть и чисто редакторские косяки — слово «Россия» тут проскакивает, периодически, абсолютно вне «сеттинга» — редакторы даже не привели это в порядок. Но книгу читать, как ни странно, приятно. Да, это вторичный Пелевин относительно вторичного Пелевина, но если мы слушаем его именно ради частушек, а не ради его «перебивок» — проблема не выглядит такой острой. Новых нарративов подвезли целую тележку.

В то же время не могу не отметить заведомо сниженный «срок годности» этой книги. Подозреваю, что книга хорош будет работать остаток 2022 года, и, может, первое полугодие 2023 года — далее она неминуемо устареет. Ну да такова роль современной литературы, написанной «к дате». Что прочитал — не пожалел.

Пелевин - мифическая фигура русской литературы, автор загадка, культурный феномен и просто приятный писатель. На самом деле, именно с этой книги и началось моё знакомство с его творчеством. Тогда мне это казалось чем-то странным, но произвело буквально взрыв в голове. Как это так, автор пишет о современности с такой тонкой сатирой и таким невероятным талантом? Но новые романы не давали мне такого наслаждения, поэтому повторное прочтение не только помогло переосмыслить книгу, но и снова получить удовольствие от удивительного попадания во времени.

История книги разрушает принятые нормы и шаблоны. А острая сатира помогает ощутить дух времени, избавившегося наконец от цензуры. Всего через три года выйдет "Generation П", где автора развернёт целый фронт насмешек над политиками новой России, выстроит уникальную неомифологию и наконец сможет укрепится в новом направлении, а здесь высмеивались сами граждане и новые веяния с необычными для литературы приёмами.

Герой - Пётр Пустота - является персонажем насмешек и анекдотов про вечного Чапаева. Но так ли это? Петька оказывается то в психдиспансере, наблюдая за больными с такими же фантазиями, то снова окунается в мир гражданской войны, где Чапаев, помимо своего мифологического образа, оказывается глубоким философом с уникальным мировоззрением. Бедный Пустота не может понять, где же он настоящий. Его лечащий врач предлагает новый способ лечения, погружая в мир фантазий его сокамерников... простите, коллег по несчастью. И тут проявляется невероятный талант автора. В мифических образах, смешных историях и абсурдных ситуациях рождается "миф" о самой России. О её новой неопределённости. Кто-то желает полного слияния с западом, сойдя с ума на почве "влитых" в российские телеэкраны мыльных сериалов, другой же видит тесные братские узы с востоком, а кто-то и вовсе потонул в бандитизме. Но какой путь у самой России не знает ещё никто. В 1996 году ещё не было никакого пути, никакой русской идеи и прочего. Поэтому и Пелевин позволяет нам поразмышлять над происходящей сутью, облекая всё в необычную форму. Смеются над всеми. Над бандитами, быдлом, философами, литераторами. Под горячую руку попадает каждому, чтобы никто не ушёл обиженным.

Петька пропитывается не только современными проблемами, но и ужасами прошлого. Он участвует в боях, защищает себя от разрозненной красной армии и старается наладить личную жизнь. Но параллельно герой полностью растворяется в мире и с миром. Чапаев стремится доказать внутреннюю пустоту героя через долгие размышления и подводки. Но Пелевин, как настоящий постмодернист, не может сделать это без смеха. Сатира неотъемлемая часть нового направления. Поэтому и буддистские нотки обретают "загар юмора".

Многим книга показалась непонятной, неадекватной и крайне нелогичной. Литература на протяжении 20 века подвергалась метаморфозам, препарировалась и преломлялась. Через тернии экзистенциализма, дадаизма, театра абсурда и прочего рождался постмодернизм, который отринул всё прошлое. Русский постмодерн стал уникальным и выдающимся, благодаря социальным встряскам общества, экономическим кризисам и таким уникальным авторам, как сам Пелевин. Поэтому такие книги стали требовать уже нового подхода и знаний о литературном процессе в целом. А интертекстуальность заставляет вас снова и снова перечитывать текст в поисках новых отсылок.

Окутанный тайной выплывает из неизвестности этот роман, который быстро-быстро анонсировали и ещё быстрее выпустили, пока у всех жопы от недоумения не остыли. Первая мысль: Пелевин так старался наконец написать книгу, которая не устареет с содержимым до момента её издания, что на счету была каждая минута. Так сказать, догонял семимильными шагами паровоз современности, чтобы уже запрыгнуть. Даже получилось.

Впрочем, причина того, что догнал-таки актуалочку, как мне кажется, простая. Во-первых, отказался от тяжёлых гирь сиюминутных мемасиков, перейдя на более серьёзный анализ трендов и явлений. Во-вторых, немного переориентировался в целевой аудитории и пишет явно для молодёжи, которая хорошо знает «Чёрное зеркало», глубины интернета и тенденции современности. Например, он явно стебёт популяризацию феминизма (и одновременно стебёт выстёбывание феминизма, привет, Нолан!) и даже винишек-тян, хотя такого термина при написании романа ещё точно не было, зато явление было.

Иной подход в сочетании со старыми-добрыми традициями даёт неплохой результат. Сразу в предисловии он раскладывает весь товар лицом и побольше, побольше! Мы как в дайджесте понимаем, что ждать дальше: стёб, фирменные каламбуры, многое из писательской кухни, философию и эзотерику в небольших быстрорастворимых количествах, литературный минимум школьного уровня для понимания пасхалочек (ну, на самом деле, чуть больше школьного уровня, потому что в общих чертах неплохо бы представлять не только «Преступление и наказание», но и ещё пару книжек), много матричного киберпанка и будущего с вольной фантазией. Убежал в безопасное пространство, теперь вместо того, чтобы гнаться за мемами и трендами, можно расположить всё в условном через-много-лет и самому придумывать и мемы, и тренды. Весь свой писательский талант, как мне показалось, Пелевин тоже вложил в начало, поэтому первая треть (даже чуть больше, почти половина) — это быстрый, густой и разнообразный кусок всякой всячины, которая не успевает наскучить клиповому мышлению, но при этом не фрагментарна, просто умело перемешана. Даже привычные метафизические телеги занимают не несколько страниц, как раньше, а лишь несколько абзацев. Впрочем, во второй половине читатель уже на крючке, можно расслабиться, так что натянутое плотное повествование провисает, телеги расширяются, плоть рыхлится и дряблеет, но всё ещё достаточно хороша, чтобы довести до бодренького финала не без неожиданностей. Хотя на твистах сюжет не строится, и это тоже неплохо.

Дальше...

Условное будущее весьма схематично обрисовано быстрыми штрихами, так что сведения о нём вылавливаешь по крупицам. В России монархия (как будто кто-то удивлён), на троне сидит клонированная версия, созданная из славных российских правителей, кусочков усов Никиты Михалкова и ещё поскрёбышей по сусекам генофонда, чтобы вывести устойчивую породу хорошего правителя, авось повезёт и он не будет мерзавцем. В Европе — еврошариат и Халифат, азиаты с ними лениво перепукиваются ракетами, а РосИмперия прилежно взымает комиссионные за право их перелёта над своими территориями, тем и живёт. США распалась на два куска за Великой Мексиканской Стеной, в одном из которых живут более тёмные и привилегированные гиперкомпенсированные граждане. Всё это любопытно, но не очень важно, это я так, завлекалочку пишу. Важно то, что во всём мире производители ведроидов и ойфонов переквалифицировались в производителей секс-роботов с дополненной виртуальной реальностью, потому что только это и интересует большинство граждан. Заодно они втихушку сделали обычный секс делом криминальным и подзапретным, чтобы больше заработать на роботах. Вроде как виноваты в этом злые половые болезни, но на деле, ясен-красен, корпорации продавили всё, что надо.

Кстати, интересен путь, каким культивировался постепенный отказ от секса. На мозги капали в основном девочкам, потому что если они не захочут, то никто не вскочит. Вообще тема феминизации и вреда толерантности как-то очень спекулятивно и нарочито красной тряпкой проходит через весь роман. Даже главная героиня «баба с яйцами» (нет, только метафизическими), которую я всё хочу назвать Марусей Климовой, с говорящим именем и говорящей фамилией, является гиперболизированным продуктом эпохи. Автор в принципе вкидывает много провокаций, кое-где даже перестарался. Например, провокация на литературных критиков в какой-то момент переплёскивается через край и показывает припекание важных тыловых мест, хотя Пелевин и защитился достаточно надёжно хитрым приёмом «я в домике, это всё так и задумано, это вообще стилизованный персонаж, а если кто на меня спроецировал, то я затроллил, а если кто обиделся, то я затроллил». Окей, поверили, ни у кого не припекает от слов про исписался, уже не торт, одно и то же пишешь, да кто вы. Никакой тиньковщины.

Мне вообще подумалось, что второй главный герой кверху дырой, то бишь Порфирий Петрович, искусственный интеллект (который расследует криминальные дела и параллельно пишет про это романы, чтобы себя окупить), — это не столько самоирония и самопародия, сколько необычная попытка спроецировать читателя, как сотворца автора. Ведь читатели детективов тоже расследуют дела своеобразным теоретическим способом, тоже млеют от красочных деталей, но всё равно концентрируются на сюжете и движухе. Теме сотворчества и творчества, как божественной или небожественной штучке, в принципе много места уделено, но тут уже я не буду карты раскрывать, чтобы не портить чтение.

Порфирий Петрович, кстати, интересный и точный выбор для названия программы. Ведь он не только блестящий следователь, что важно для текста, но ещё и в потенциале (что следует из текста «Преступления и наказания») когда-то был таким же пылким и дерзновенным, как Раскольников, разве что до дела убийства старушек не дошёл. Поэтому он так хорошо его понимает и дёргает за ниточки, поэтому у ИИ Порфирия хорошо получается моделировать «невинную 17-летнюю» версию. В начале романа есть любопытная теория о полюсизации культуры и искусства на маргиналов и профи, каждые из которых для популярности пытаются мимикрировать друг под друга, так вот Раскольников и Порфирий — как раз такие две полярности, только не в культурной сфере.

Тема искусства вообще (и литературы в том числе) — пожалуй, самая выпуклая в романе, тем более, что главная героиня — искусствовед. И тут тесно вплетается линия превращения критика в творца, перетекания одного в другое, смешивания в одно целое. В абстракции это не очень понятно звучит, но когда будете читать текст романа, то увидите, как часто и разными способами это проявляется.

Пелевин достаточно самонадеянно пытается обозвать одним словом всё то искусство и литературу, которые сейчас существуют. Для этого он использует слово «гипс», хрупкую, но долговечную при бережном уходе субстанцию, повторяющую формы всего, что она облечёт. Легенда происхождения такая (мне понравилась, поэтому кратко перескажу): Бог умер, его сбил грузовик философии современности, такой своеобразный Бейонд (все, кто после крупных имён), и вот он валяется, кажется, мёртвый. Но вместо того, чтобы его похоронить и оплакать, люди закатывают в гипс, кричат Are you ok? и делают вид, что если сейчас подуть на вавки и приложить подорожник, то всё заживёт. Под гипс не заглядывают, поэтому бог — бог Шрёдингера в гипсовом саркофаге, а этот самый гипс — это метафора искусства, которое выросло из последней боли и страдания в этом мире, потому что дальше уже ничего настоящего не будет, только бесконечный секс с гаджетами. Секс так же мёртв и загипсован, как бог и культура.

Вообще, роман тесный и неуютный. Нет улиц, нет антуража, нет помещений, только какие-то условные пространства, между которыми перемещаются в душных уберах. Всё пространство — воображаемое, условное, киберреальное. По тексту раскиданы сотни мелких приятных находок разной степени камуфлированности. Узнать очки Пелевина на Порфирии легко, узнать на нём же очки Канта уже сложнее. И такая многослойность проявляется в куче мелких мимолётных деталей, причём Пелевин в разы меня умней и опытнее, значит, я огромного их количества просто не заметила и не вычислила. Но и обнаруженной доли достаточно для того, чтобы довольно улыбнуться в воображаемые усы или бакенбарды — этой причудливой мозаичности ради игры давно уже не хватало в пелевинских текстах. Тут же всё в лучших традициях, и даже на самый распафосный и глубокий диалог тут же найдётся анальная шуточка, спускающая с небес на землю, а глубокая сатира приобретает почти лубочные формы китча («Путин похищает радугу у пи**расов», ага). Вот ведь какая штука. Пелевин очень сильно и в то же время тонко ласкает читательское эго, подбадривая его ощущением псевдоэлитности при чтении. Но при этом и обсыкает этого самого зарвавшегося читателя иронией. С другой стороны, когда он открыто начинает обоссывать читателя или, например, критика, то под конец он для равновесия его всё же немножко и хвалит. Чудесно гармоничный человек.

К концу роман уходит глубже, к старой знакомой — «Матрице» и игре с тем читателем, который не воображаемый в книге, а вот ты. И я. Внедряет паранойю по поводу того, а реальные ли мы все, или просто застряли в какой-то не слишком приятной чужой игрушке. Может, наш незагипсованный боженька вполне конкретный и заставляет нас пинками выполнять какую-то дурацкую задачу, соль там передать. Но это так, одна из ветвей для размышления. Всех нас всё равно переедет огромной печью толерантность, а творец в буквальном смысле овладеет своим создателем, пигмалионы отдыхают.

Радует, что Пелевин наконец-то перестал палить в экзистенциальное молоко картонных мишеней и если и попадать, то в самый краешек. Теперь он с пушками наперевес повернулся к людям вокруг себя в этом воображаемом метафорическом культурном тире и расстреливает их. Уже развитие. Выстрелить себе в висок или закинуть пушку куда-нибудь подальше у него пороху не хватит (мама, смотри, я король каламбуристики!), слишком велико любопытство, что из всего этого выйдет. А из авторского самоубийства ничего кардинально нового не получится.

Если любите старого Пелевина, то почитайте, ну хорошо же вышло, всем ожидания потешил. Мистификации и заговоры тут тоже по щепотке есть, всё как мы любим.