Самолет был белый. Облака тоже были белые, а небо над облаками – бело-синим. Мы пили белое вино и становились невесомыми, почти прозрачными, словно воздух. Мы приземлились, нас встретил белый автобус, в котором мы доехали до белого дворца в парке, где росли цветущие черешневые деревья. Комната была белой, и кровать тоже, утро было белым, и хлеб, и ночи – белые, а словацкие поэты – бледными. Что же с ними дальше будет? Что дальше будет с нами со всеми? Мы пили прозрачную водку и лежали, открыв глаза, в траве, белой от черешневых лепестков, а словацкие поэты цитировали непостижимые стихи – несомненно, белые. Бу танцевал под деревьями, Бу превратился в ангела, побелев с головы до ног. Когда на следующее утро мы проснулись, на белой скатерти в просторной, залитой светом столовой с выкрашенными белой краской стенами лежал белый сыр и стояло молоко. Человек умеет одновременно испытывать противоположные чувства – быть несчастным и сломанным и тем не менее переживать мгновения радости, которую несчастье лишь усиливает, или даже не мгновения, а часы или, как тогда, в Словакии, двое суток подряд.