Туман

 
Пьяные лица и дымный туман…
В дымке туманной лепечет фонтан.
 
 
Отзвуки смеха и грубый вопрос…
Блещут на лилиях отблески рос.
 
 
Клонятся красные губы ко мне…
Звезды бесстрастно плывут в вышине.
 

Сентябрь 1896

Продажная

 
Едва ли ей было четырнадцать лет —
Так задумчиво гасли линии бюста.
О, как ей не шел пунцовый цвет,
Символ страстного чувства!
 
 
Альков задрожал золотой бахромой -
Она задернула длинные кисти.
О да! ей грезился свод голубой
И зеленые листья.
 

16 мая 1806

Рассвет

 
День рассветает, встречая мечту…
В сумраке дня я молитву прочту.
 
 
Мутной зарей озарилось окно…
Господи! сердце тебе отдано.
 
 
Женская тень на постели бледна…
Нет! я не знаю недавнего сна!
 

Апрель 1896

* * *

 
Эту ночь я дышал тишиной.
По таинственен был ускользающий сон.
 
 
В эту ночь ты мечтала со мной.
Но ласкающий лик был луной озарен.
 
 
На заре умерла золотая луна.
На заре ты рассталась со мной.
 
 
Ты рассталась, ушла, но жила тишина…
На заре я дышал тишиной.
 

Апрель 1896

* * *

 
Стаял снег… земля, каменья,
Облака и облака…
Где же символ возрожденья,
Детский лепет василька!
 
 
Смутно сонный холод дышит
Вместо вешней теплоты,
И душа моя не слышит
Обновляющей мечты.
 

16 марта 1896

* * *

 
Холод ночи; смерзлись лужи;
Белый снег запорошил.
Но в дыханьи злобной стужи
Чую волю вешних сил.
 
 
Завтра, завтра солнце встанет,
Побегут в ручьях снега,
И весна с улыбкой взглянет
На бессильного врага!
 

16 марта 1896

* * *

 
Звон отдаленный, пасхальный,
Слышу сквозь завесу дней.
Тихо бреду я, печальный,
В мире вечерних теней.
 
 
Звон отдаленный, пасхальный,
Ближе, прозрачней, слышней…
Тихо бреду я, печальный,
С горестной думой о Ней.
 

21 марта 1896

Скитания

* * *

 
Мерный шум колес,
Поле, ряд берез,
Много мутных грез;
Мчимся, мчимся, мчимся…
 
 
Мерный шум и шум,
Свод небес угрюм,
Много мутных дум;
Дальше! Дальше! Дальше!
 

12 апреля 1896

* * *

 
Месяц бледный, словно облако,
Неподвижный странный лес,
Там далеко шпиль – и около
Золотой, блестящий крест.
 
 
Поезд вьется быстро, медленно,
Скрылся лес, и нет креста, —
Но в лазури тайна месяца
Неизменна и чиста.
 

8 июня 1896

* * *

 
Четкие линии гор;
Бледно-неверное море…
Гаснет восторженный взор,
Тонет в бессильном просторе.
 
 
Создал я в тайных мечтах
Мир идеальной природы. —
Что перед ним этот прах;
Степи, и скалы, и воды!
 

12 июня 1806

Ореанда

* * *

 
О, плачьте, о, плачьте
До радостных слез!
– Высоко на мачте
Мелькает матрос.
 
 
За гранью страданий
Есть новые дни.
– Над морем в тумане
Сверкнули огни.
 
 
Желанья – как воды,
Страданья – маяк…
– Плывут пароходы
В таинственный мрак.
 

20 сентября 1896

Новороссийск

Вечер

Но в стихе умиленном найдешь

Эту вечна душистую розу.

А. Фет.

 
Утомленный, сонный вечер
Успокоил тишью волны,
И померк далекий глетчер,
Вечно гордый и безмолвный.
 
 
Море темное простерто,
Ждет, в томленьи постоянства,
Скоро ль выйдет месяц мертвый
Целовать его пространство.
 
 
Мысль полна глухих предчувствий,
Голос будущего слышит…
Пусть же в строфах, пусть в искусстве
Этот миг навеки дышит!
 

27 июня 1896

Кавказ

* * *

 
Есть что-то позорное в мощи природы,
Немая вражда к лучам красоты:
Над миром скал проносятся годы,
Но вечен только мир мечты.
 
 
Пускай же грозит океан неизменный,
Пусть гордо спят ледяные хребты:
Настанет день конца для вселенной,
И вечен только мир мечты.
 

Июль 1896

Крым

* * *

 
Спит вагон, мерцает газ,
Поезд мчит, уносит нас.
Бесконечна даль полей,
Месяц горестный над ней.
 
 
С юга, с юга – в мир снегов
Мчится поезд мертвецов.
Смотрит месяц к нам в окно,
Только – мертвым все равно!
 

4 марта 1902

Софии С., подарившей мне лепесток розы

 
Лепесток отцветающей розы —
Не символ ласкательной встречи:
Прекрасны минутные грезы,
Едва прозвучавшие речи.
 
 
Отуманены тайной печалью,
Припомнятся эти мгновенья,
Как будто за белой вуалью
Сверкающий взор вдохновенья.
 

10 июня 1896, близ Симферополя в вагоне

* * *

 
Поезд врывается в древние скалы, —
Слева и справа гранит.
Вот на тропе пешеход запоздалый
Стал, прислонился, глядит.
 
 
Вырвались… Склоны, покрытые лесом,
Домики, поле, река,
Старая кирка под черным навесом.
Даль – хороша, далека.
 
 
Дальше… Опять надвигаются горы,
Замок сошел на утес,
Черные сосны, расщелин узоры…
Грохот и хохот колес!
 

31 мая 1897, близ Магдебурга

* * *

 
Мы ехали долго, без цели, куда-то,
Куда-то далеко, вперед, без возврата.
Поспешно мелькали кусты,
Вставали березы, поля убегали,
Сурово стучали под нами мосты.
 
 
Мы ехали долго. Нам дождь повстречался
И долго в оконные стекла стучался,
Угрюмо пророча печаль…
Но мы ускользнули за области бури,
И к чистой лазури мы ринулись вдаль!
 

Апрель 1896

Ненужная любовь

* * *

 
И снопа дрожат они, грезы бессильные,
Бессильные грезы ненужной любви;
Как сестры, как братья, ряды кипарисные
Задумчиво слушают думы мои;
С упреком лаская тростинки росистые,
О будущем горе лепечут ручьи,
А в сердце дрожат невозможные, чистые,
Бессильные грезы ненужной любви.
 

5 июля 1806

* * *

 
Сквозь туман таинственный
Голос слышу вновь,
Голос твой единственный,
Юная любовь!
 
 
Тихо наклоняется
Призрак надо мной,
Призрак улыбается,
Бледный и земной.
 
 
Вот зажглись жемчужные
Звезды в небесах,
И слова ненужные
Снова на устах!
 

10 июля 1896

* * *

 
В лабиринте аллей,
Между скал и развалин,
Я тоскую о ней,
Я блуждаю, печален.
 
 
Миг заветный придет…
Сердце странно сожмется,
И она промелькнет,
И она улыбнется.
 
 
В полуночи аллей,
До луны и до света,
Я мечтаю о ней,
Я томлюсь от привета.
 

26 августа 1896

* * *

 
Я помню вечер, бледно-скромный,
Цветы усталых георгин,
И детский взор, – он мне напомнил
Глаза египетских богинь.
 
 
Нет, я не знаю жизни смутной:
Горят огни, шумит толпа, —
В моих мечтах – Твои минуты:
Твои мемфисские глаза.
 

22 июля 1896

* * *

 
Побледневшие звезды дрожали,
Трепетала листва тополей,
И, как тихая греза печали,
Ты прошла по заветной аллее.
 
 
По аллее прошла ты и скрылась…
Я дождался желанной зари,
И туманная грусть озарилась
Серебристою рифмой Марии.
 

24 июня 1896

* * *

 
Почему я только мальчик,
Бедный мальчик, так влюбленный
В это ласковое море,
В этот берег обновленный!
 
 
Почему я только мальчик,
В глубине души таящий
Радость странную, и горе,
И восторг любви томящей!
 
 
Почему я только мальчик,
Почему сказать не смею,
Как ее люблю я тайно,
Как в тиши любуюсь ею!
 
 
Почему я только мальчик,
Почему ее люблю я,
Почему во мгле случайно
Не встречаю поцелуя!
 

* * *

 
Меж скал разбитых, —
Один! один!
Блаженств забытых
Я властелин.
 
 
Там, у платана,
Прошла она,
Дождем фонтана
Окроплена.
 
 
Она глядела
Печально вдаль,
Где чуть темнела
Небес эмаль.
 
 
Она хранила
В руке цветок,
И обронила
Там лепесток.
 
 
Я у бассейна
Его поднял,
Благоговейно
Поцеловал.
 
 
Листок случайный,
Ты мой! со мной!
И кроет тайны
Навес ночной.
 

1896, Кисловодск

* * *

 
Это было безумие грезы,
Невозможное полное счастье,
В мире бледных желаний и прозы
Прозвеневшие струны бесстрастья.
 
 
Не ища ни привета, ни встречи,
Но в томленьи волшебной отрады,
Я ловил ее дальние речи,
Мимолетно-случайные взгляды.
 
 
Неизвестный, осмеянный, странный,
Я изведал безмерное счастье, —
Наслаждаться мечтой несказанной
И свободным восторгом бесстрастья.
 

27 августа 1806

Ангел бледный

 
Ангел бледный, синеглазый,
Ты идешь во мгле аллеи.
Звезд вечерние алмазы
Над тобой горят светлее.
Ангел бледный, озаренный
Бледным светом фонаря,
Ты стоишь в тени зеленой,
Грезой с ночью говоря.
 
 
Ангел бледный, легкокрылый,
К нам отпущенный на землю!
Грез твоих я шепот милый
Чутким слухом чутко внемлю.
Ангел бледный, утомленный
Слишком ярким светом дня,
Ты стоишь в тени зеленой,
Ты не знаешь про меня.
 
 
Звезды ярки, как алмаза
Грани, в тверди слишком синей.
Скалы старого Кавказа
Дремлют в царственной пустыне.
Здесь, где Демон камень темный
Огневой слезой прожег, —
Ангел бледный! – гимн нескромный
Я тебе не спеть не мог!
 

Июль 1896, 1910

* * *

 
Мы бродили, вдвоем и печальны,
Между тонких высоких стволов,
Беспощадные, жадные тайны
Нас томили, томили без слов.
Мы бродили, вдвоем и печальны,
Между тонких высоких стволов…
 
 
Желтоватый, безжизненный месяц
Над лугами взошел и застыл,
Мир теней – утомлен и невесел —
К отдаленным кустам отступил.
Желтоватый, безжизненный месяц
За стволами взошел и застыл.
 
 
Ты хотела сказать… Невозможным
Диссонансом раздались слова:
Стебельки закачались тревожно,
Трепеща, зашептала трава,
Диссонансом больным, невозможным
В тишине прозвучали слова.
 
 
И опять – набегающий сумрак
Отуманил молчанье кругом.
Отдаваясь мучительным думам,
Мы брели в полумраке лесном,
И безжизненный месяц – угрюмо —
Озарял нас с тобою вдвоем.
 

10 августа 1896

Пятигорск