Внутри меня ты бродишь из грезы в грезу. Тебе открылся ход в распоследний мой обшарпанный уголок и там, средь обломков, ты отыскала жизнь. Я теперь не скажу точно, какие слова, образы, грезы иль призраки «твои», какие «мои». Уже не разобрать. Мы оба теперь новые, невероятные…
Его испытание веры. Детишки на улице распевают:
Славословят ангелы: ля-ля,
Миссис Симпсон у нас сперла Короля…
На каминной полке затаился Сажин сынок Ким, пугающе жирный косоглазый сиамец, – надеется учинить то единственное, что его нынче развлекает. Помимо еды, сна или ебли, его главный бзик – прыгнуть или рухнуть на мать и валяться, хохоча, пока та с воплями носится по комнате. Сестра Джессики Нэнси выходит из сортира – унять ссору Элизабет и Клэр, уже вышедшую из берегов. Джессика пятится от Роджера, чтобы высморкаться. Звук ему знаком, как птичья песня: ип-ип-ип-ип НГУННГГ – и платок раздувается…
– Ой, изюмительно, – говорит она, – я, кажется, простуду подхватила.
Войну ты подхватила. Она заразная, и я не знаю, как ее шугануть. О, Джесс. Джессика. Не оставь меня…
Вам достанется самый высокий, самый смуглый ведущий актер Голливуда.
Мериан К. Купер – актрисе Фэй Рэй
Улицы этого утра уже стучат вблизи и вдали под деревянными подметками гражданских. Вверху на ветру копошатся чайки, скользят, легкие, бок о бок, крылья развешаны недвижно, то и дело слегка пожимают плечами, лишь бы набрать высоту – сплестись, расплестись, бело и медленно стасовывается с незримых больших пальцев фараон… Первый взгляд вчера, вдоль по эспланаде ближе к вечеру, был хмур: море оттенков серого под серыми тучами, казино «Герман Геринг» плоско-белесо, а пальмы черные, зазубренные, еле шевелятся… А вот сегодня утром деревья на солнце вновь позеленели. Налево вдалеке крошатся петли древнего акведука – сухо-желтого, вдоль Капа[99], дома и виллы там пропечены до теплой ржави, кроткие коррозии изъедают все краски Земли, от бледно-недожаренного до глубоко надраенного.
Солнце пока не очень высоко, готово поймать птичку за концы крыльев, ярко обратив перышки в завитки ледяной стружки. Ленитроп стучит зубами на толпу птиц в вышине, сам внизу на своем миниатюрном балкончике, из глубины комнаты электронагреватель едва достает ему до икр. Его подшили куда повыше, на белый фасад к морю, предоставили целый номер одному. У Галопа Муссора-Маффика и его друга Тедди Бомбажа – один на двоих дальше по коридору. Ленитроп втягивает кисти в ребристые манжеты толстовки, скрещивает руки на груди, наблюдает изумительное иностранное утро, призраки его дыхания в нем, он ощущает первое солнцетепло, хочет первую сигарету – и извращенно дожидается внезапного шума, с которого начнется день, первой ракеты. Все время осознавая, что он в кильватере великой войны, сместившейся на север, и тут могут раздаваться только одни взрывы: хлопки пробок от шампанского, выхлопы лоснящихся «испано-сюиз», иногда амурный шлепок, будем надеяться… Ни Лондона? Ни Блица? Можно ли привыкнуть? Еще бы, и к тому времени пора будет возвращаться.
– Итак, он проснулся. – Бомбаж при мундире, бочком протискивается в номер, гложа тлеющую трубку, за ним Галоп в пиджачной паре в тонкую полоску. – Поднялся с первыми лучами, разведывает, несомненно, пляж на предмет неприкаянной мамзели-другой…
– Не спится. – Ленитроп зевает в комнату, а за спиной у него птицы на свету реют воздушными змеями.
– Нам тоже, – это Галоп. – Это ж сколько лет адаптироваться.
– Боже, – Бомбаж нынче утром поистине исходит напускным воодушевлением, театрально простирает длань к громадной кровати, рушится на нее, энергично подскакивает. – Не иначе, Ленитроп, их про тебя предупредили! Роскошь! А нас, понимаешь, вселили в ненужный чулан.
– Эй, да чего ты ему напел? – Ленитроп шарит везде, ищет сигареты. – Я вам кто, Вэн Джонсон, что ли?
– Лишь… касаемо, – Галоп с балкона швыряет ему зеленую пачку «Крэйвенов», – девушек, понимаешь…
– Англичане-то довольно сдержанны, – поясняет Бомбаж, подпрыгивая на кровати для убедительности.
– Во маньяки полоумные, – бормочет Ленитроп, направляясь к личной ванной, – нормально так меня оккупировали, банда жертв 8-го Параграфа…
Стоит довольный, писает без рук, подкуривает, вот только про этого Бомбажа ему чуток непонятно. Бомбаж с Галопом вроде как старинные кореша. Спичку щелчком отправляет в унитаз, краткое шипенье; но к Ленитропу он обращается как-то – снисходительно, что ли? может, нервничает…
– Так вы что думаете, я вам свиданки устраивать буду? – орет он поверх рева туалетного селя. – Я-то думал, вы как за Каналом окажетесь, ступите во Францию – тут же превратитесь в Валентино.
– Я слыхал, до войны была такая традиция, – Галоп жалобно зависает в дверях, – но мы с Бомбажем – Новое Поколение, у нас мало кия, не как у янки…
При этих словах Бомбаж вскакивает с кровати и тщится просветить Ленитропа песенкой:
ЗАСТЕНЧИВ БРИТАНЕЦ НАШ (Фокс-трот)
(Бомбаж): Застенчив британец наш —
Какие там Ка-за-но-вы,
Ведь в деле любви нено-вом
Янки у нас на коне:
(Галоп): Британец владеет не
Тем ухарством атлантичным —
Для дам оно романтично,
Хоть я бы назвал его «блажь»…
(Бомбаж): От многоженца-янки и его утех
У бриттов-повес краска сходит с лиц,
(Галоп): Но он почитается втай-не от всех,
Как некий эротический Клау-зе-виц…
(Вместе): Да только, увы, не придашь
Все навыки янки в спальне
Морденции идеальной,
Иначе вошли бы в раж
Красотки – правда, застенчив британец наш.
– Ну да, вы обратились по назначению, – кивает Ленитроп, сим убежденный. – Только не ждите, что я за вас и совать буду.
– Лишь разведку боем, – говорит Бомбаж.
– Муа[100], – тем временем вопит Галоп вниз с балкона, – муа Галоп, понимаете ли. Маффик.
– Ми-фиг[101], – отвечает снаружи и снизу невнятный девичий хор.
– Жа дёзами осси[102], по странному совпадению. Парюн биза совпадению или как, уи?[103]
Ленитроп, который в этот миг бреется, выбредает с пенистой барсучьей кисточкой в кулаке поглядеть, что происходит, и сталкивается с Бомбажем, который кинулся выглянуть из-за левого эполета своего соратника: внизу три запрокинутых симпатичных девичьих личика в соломенных ореолах гигантских шляпок, улыбки у всех ослепительные, очи загадочные, как море у них за спинами.
О проекте
О подписке