Ресторан поглотил реальность и заменил ее своей версией. Стоит только оказаться в «Ле Цирк», и мир становится произведением искусства. «Ле Цирк» был идеальной версией реальности. Именно поэтому Оливия любила его. Отец предпочитал крохотное бистро с древними официантами за углом на Мэдисон, но Оливия знала, что папа любит баловать ее.
Естественно, что все засуетились. Там всегда воцарялась суета, когда она приходила туда с отцом. Менеджеры и шеф-повара возникали словно из воздуха, чтобы поинтересоваться их здоровьем и поездками отца. Оливия была рада, что они пришли раньше, чем Кейт. Такого рода вещи могли ее напугать. Их проводили к любимому столику у окна. Бенджамин налил воды со льдом и протянул меню. Он знал, что не стоит предлагать воду в бутылках. Мистер Джеффри Самнер был энергичным защитником водопроводной воды.
– Может ли гордый старик заметить, как великолепна его дочь?
– Да, конечно, пап, но ты говоришь это уже в четвертый раз. – Оливия открыла меню. – Мне кажется, сейчас самое время начать подыскивать тебе новую жену.
Мистер Самнер застонал.
– Трех хватит за глаза, детка. Я зарекся жениться. Просто скучаю по тебе. Все эти безумные бесконечные поездки, я чувствую…
Оливия поняла, что отцовская забота раздражает ее. Она потянулась через стол, чтобы коснуться его руки.
– Со мной все хорошо. Правда. В этом году я должна была бы учиться в колледже, и ты не смог бы виться вокруг меня в кампусе. Ты почти год потерял, когда… Слушай, я официально освобождаю тебя от чувства вины за твои поездки. – Он вздрогнул? – К тому же Анка бегает за мной как кот за валерианой. Па, никто не мог сделать для меня больше, чем вы. Все хорошо. Все было хорошо, даже когда я думала, что мне будет немного одиноко. Но теперь, когда я нашла… – Оливия вскинула взгляд. – А вот и она! – Оливия помахала подруге рукой, пока метрдотель вел ее к столику. Кейт сияла.
Мистер Самнер встал, застегнул пиджак и протянул руку движением плавным и текучим.
– Добро пожаловать, Кейт. Я много слышал о вас. Спасибо, что пришли.
– Спасибо за приглашение, мистер Самнер. – Кейт тоже протянула ему руку. Она покраснела?
– Пожалуйста, зовите меня Джефф.
– Постараюсь, сэр, но не могу обещать. До этого я училась в очень строгих католических школах. – Девушка снова покраснела. – «Не следует звать вышестоящих их христианскими именами, юная леди!»
Мистер Самнер улыбнулся, отодвигая стул для Кейт.
– Ну уж постарайтесь. Я с трудом могу мыслить о себе как о вышестоящем.
– О, пап, – Оливия застонала, – это настолько неправда!
Он фыркнул. Но все так же улыбался.
– Современные дети.
Оливия обернулась к подруге.
– С ума схожу от твоего платья! Это «Кейт Спейд»? – Она подмигнула.
– О, спасибо. Оно твое, когда только надумаешь его одолжить.
Бенджамин материализовался, чтобы принять заказ. Пока девушки обсуждали меню, мистер Самнер подкреплялся односолодовым виски. Оливия перечислила свои любимые блюда, незаметно инструктируя Кейт, которой, как выяснилось, не требовался инструктор.
Мистер Самнер выбрал седло барашка. Девушки взяли по натуральному стейку из говядины сухой выдержки, прославившему гордое имя фермы, на которой он был произведен. Отец Оливии заказал бокал «Амароне» из своих запасов.
– И хотя дамы выбрали стейк, принесите полбутылки белого. Самого лучшего шабли. Согласны, дамы?
– Идеально, пап. Спасибо. – Оливия повернулась к Кейт, которую, кажется, застали врасплох. – Все в порядке. Папа знает, что мы все пьем. У него довольно европейский подход к реальности. И за исключением пары эпизодов, я стараюсь вести себя ответственно.
Мистер Самнер кивнул, соглашаясь. Бенджамин плеснул белого вина в бокал Оливии, затем красного – мистеру Самнеру. За этим последовала целая пантомима: они слушали звон бокалов, вдыхали аромат, пробовали вкус.
– Итак, Кейт, – он поднял вновь наполненный бокал, – моя дочь клянется, что вы гений и что вы одна помогаете ей и с углубленным английским, и, вероятно, с углубленной историей, а я знаю мою Оливию.
– И готовиться к академическому оценочному тесту! – добавила Оливия между глотками.
– Нет, сэр, все совсем не так. Оливия справится с любой задачей, и она помогает мне разобраться с физикой. Просто английский и стандартизированные тесты даются мне легко, а углубленное изучение истории у меня было в младших классах.
– Видишь? Я могу быть спокойна! – Оливия отсалютовала Кейт бокалом.
– Да, звучит внушительно, – согласился мистер Самнер и вновь обернулся к гостье. – Ну что ж, мисс О’Брайан, расскажите мне, откуда вы, кто ваши родители?
– Пап! – Оливия обернулась к Кейт. – Прости его, он юрист. Просто не может удержаться.
Кейт взяла салфетку, сложила ее вдвое и положила на колени.
– Что ж, сэр, Оливия, должно быть, рассказала вам, что я живу со своей тетей. – Ее отец не ответил, ожидая, что еще она скажет. – И, надо сказать, я много где жила. – Она глотнула немного вина, и Оливия сделала то же. Терпкий вкус успокоил, позволил Оливии услышать ответ подруги. – Я росла здесь, ну, на Стейтен-Айленде и в Бруклине, пока не окончила пятый класс, потом мы переехали на Запад, жили в разных местах, даже в Канаде. Переезжали каждый учебный год. Везде я была стипендиаткой.
Представляя себе, как ее подруга из года в год переезжает и начинает все заново, Оливия испытывала восхищение: все эти школы, всегда новенькая. Это так изнурительно, но она чувствовала и крупицы зависти. Что, если бы…
– А ваши родители?
– Оба скончались, сэр. Оливия задохнулась.
– Прости, я… Прости. – Она быстро глотнула еще вина. Она знала о матери, потому что Кейт упоминала об этом, и ходили слухи о том, что она – сирота. Но девушка знала, что и о ней самой ходили безумные слухи, так что не придала этому значения. Кроме того, им было о чем поговорить: жизнь, вкусы, идеал мужчины, (характер?) одноклассниц, даже поэзия.
Ей следовало спросить.
– Все в порядке, правда. Это был… несчастный случай. Когда мне было тринадцать. – Теперь Кейт сделала глоток вина и выдохнула: – И все школы с тех пор, с того времени, были школами-интернатами.
Отец Оливии опустил бокал.
– О, моя дорогая девочка. Как бестактно с моей стороны.
– Нет, нет, пожалуйста. Прошло уже больше четырех лет. Целая жизнь. – Она сделала еще один глоток. – Полагаю, не все об этом знают, но это и не секрет.
Не секрет?
«У меня есть секреты», – сказала Кейт однажды. Было что-то еще?
– Вы, должно быть, знаете, что некоторое время назад мы потеряли мать Оливии?
– Да, сэр. – Кейт покраснела. – Ну, одна из девочек говорила об этом раньше. Может быть, поэтому нас и потянуло друг к другу.
Оливия наклонилась и сжала ее руку.
Принесли закуски. Бенджамин суетился с монструозной мельничкой для перца. Следующего глотка Оливии хватило, чтобы лампы засияли ослепляющим блеском. Ее отец стал еще привлекательнее, а ее подруга – а у ее подруги прибавилось трагичного очарования. Она отставила бокал в сторону.
Когда Бенджамин исчез, мистер Самнер улыбнулся Кейт.
– Вы без сомнения замечательная молодая женщина, если находитесь здесь после всего того, что с вами случилось.
– Нет, не так чтоб очень. – Кейт пожала плечами. – Трагические вещи случаются. И ничего нельзя исправить. – И сколько людей через это проходит. – Вы не представляете, как много преданных своему делу учителей, воспитателей и социальных работников поддерживали меня, помогали учиться, и вот я здесь.
Оливия обернулась к окну, к теням пешеходов снаружи. Это прозвучало… как бы это сказать – несколько заучено? Но опять же Оливия и представить себе не могла, сколько раз Кейт была вынуждена пересказывать эту историю. Ее восхищение подругой росло.
– Видите ли, сэр, я всегда зависела от доброты незнакомцев.
Отец Оливии отсалютовал бокалом.
– Теннесси Уильямс.
– «Трамвай „Желание”».[8] – Кейт улыбнулась.
Оливия откинулась на спинку стула. Они понравились друг другу. Слава богу.
Оставив в стороне трагическую тему, все трое переключились на истории мистера Самнера о нескольких последних неделях его работы в Рио-де-Жанейро. Отец Оливии был старшим партнером в «Брукфилд, Холден и Самнер» – юридической фирме с большим количеством филиалов во всем мире, но в минувшем году «международных» поездок было немного. После того как он развлек девушек своими лучшими бразильскими историями, подруги, хихикая, принялись описывать одноклассниц.
– Они что, еще хуже, чем в прошлом году? – спросил отец Оливии.
– Дети! – ответили они обе одновременно и чокнулись бокалами.
Когда пришло время десерта, Кейт отлучилась в дамскую комнату. Оливия наблюдала, как та изящно огибает столики, стулья и расслабившихся гостей, позволивших себе пару лишних бокалов.
Мистер Самнер открыл меню и вздохнул.
– Полагаю, я закажу один десерт для вас двоих? Оливия накрыла его руку ладонью.
– Говорила я тебе? Она потрясающая, правда? Он положил свою ладонь сверху.
– Да, ты говорила, детка. Ты была права, она очаровательна. – Мистер Самнер снова бросил взгляд на меню. – Я возьму немного портвейна, а вам, полагаю, надо заказать сметанный пирог с ревенем, верно?
– Совершенно верно, – согласилась Оливия. – Мы с Кейт обе его обожаем, как и двойной эспрессо.
– Хм, да. – Он улыбнулся дочери. – Одного поля ягоды. Редкое совпадение. Но я рад, что вы нашли друг друга.
– О, я тоже, пап. Ты даже не представляешь, насколько.
В Чайна-таун мне пришлось возвращаться пешком. Я только что выбросила четыре доллара тридцать пять центов на двойной эспрессо, зайдя с девочками в «Старбакс», и денег на метро не хватило. Несколько дней я намекала Оливии на то, что мы должны сформировать свою клику. Когда это не сработало, пришлось упомянуть, что администрация школы отслеживает мое «здоровое социальное взаимодействие». Это заинтересовало Оливию, но не сподвигло на конкретные действия. Наконец мне пришлось объяснить, как нужен мне для поступления в Йель комитет индивидуального продвижения учащихся. Это сработало. Но попотеть мне пришлось сильнее, чем обычно.
По крайней мере встреча в «Старбаксе» прошла нормально. Оливия позвала Серену Шоу, Морган Сингер и Клэр Ву. По ее словам, это были самые не обидчивые и не инфантильные представительницы старших классов. Все время встречи мы говорили о том, как крут Марк Редкин. Хотя ладно, пара минут была посвящена комитету индивидуального продвижения, но остальное свелось к тому, кто видел Марка, когда и где, и что на нем было надето. Вся школа сходила по нему с ума.
– О, это как в фильме, который я смотрела по TCM[9] прошлым летом. «Обманутый».
– Да, я однажды видела кусок оттуда, – немедленно закивала Морган. Морган и Клэр были лучшими подругами. Серена почти ни с кем не общалась близко, но с тех пор, как ее отец приобрел едва не половину Лондона, она стала очень популярна. Так же как и ее странный акцент.
– Это про солдата, раненного в гражданской войне, который отсиживается в женской школе-интернате в Луизиане, и все сходят от него с ума. Его играет Клинт Иствуд.
– Фу! – Оливия поморщилась.
– Нет, нет, нет! – в один голос запротестовали обе девушки. – Это Клинт Иствуд, каким он был, ну, наверное, лет пятьдесят назад. Дамы, он был бесподобен!
Мы только притирались друг к другу, всё еще были настороже, но двигались в правильном направлении. Это было хорошо, очень хорошо. Но, шагая по Паркавеню к Чайна-тауну, я вдруг задумалась. И ничего хорошего в этом не было. Мысли мои кружили вокруг того, что я по-прежнему живу в канаве, что мои ногти все так же ломаются, когда я разгружаю овощи, что госпожа Чень по-прежнему не поддается моему обаянию. Последнее бесило меня сильнее, чем должно было. Какая разница, любит она меня или нет? Вот только разница была. Я пыталась убедить себя, что дело в культурных различиях, но, черт возьми, она расцветала всякий раз при виде мальчишки из булочной. Парень всегда носил темные джинсы и черную футболку, будто явился из девяностых. Это по-настоящему беспокоило меня. Он салютовал ей всякий раз, как прохаживался с важным видом по рынку, а она улыбалась и махала ему в ответ. И тогда я допустила ошибку, спросив ее, кто это, а она просто проворчала «Булочная».
Этот парень из булочной меня раздражал. Проклятье, меня раздражала вся ситуация.
Думать хорошо, когда ты обдумываешь план, но думать ради самого процесса – ошибка. Будто вязнешь в горячем битуме. К тому моменту, как я добралась до Юнион-сквер, мне нужно было ненадолго присесть. Я зациклилась на одной мысли. Когда я зацикливаюсь на одной мысли, я глупею и начинаю давиться воспоминаниями. Как в тот день, когда я похоронила поздравительную открытку в парке.
Мы с мамой жили над круглосуточным магазином электроники и хозтоваров, который не работал по воскресеньям, понедельникам и вторникам. Из всех наших квартир эта была моей любимой. Большинство квартир над магазинами действительно неплохи, хотя со стороны об этом никогда не скажешь. С нашей нам определенно повезло. Мы были счастливы. У каждого была своя спальня. За ними располагалась кухня, а еще столовая и огромная гостиная с окнами прямо на улицу. Квартира была полна очарования и индивидуальности. Так там сказал мистер Сазерленд.
Я еще не успела вытащить ключ из двери, как в коридор вышла мама. Почему она была дома так рано?
– Кейт, дорогая?
Я не могла разглядеть выражения ее лица в неярком свете лампы, но видела, что она все еще была в своей белой униформе зубного техника.
– Привет, ма. Ты чего так рано?
– У меня чудесные новости, дорогая.
Она говорила этим тонким, словно китайский фарфор, голосом – высоким и дрожащим.
На кухне что-то упало, послышался шум возни. Я шагнула к маме. Сердце сжалось.
– Да, ты верно догадалась, дорогая. – Ее глаза распахнулись, но тон не изменился. – Твой отец дома. Идем в гостиную.
– Папа? Он нашел нас?
Мама сграбастала меня за руку и прошептала одними губами:
– Он немного пьян.
Вся левая сторона ее лица была розовой и шла пятнами.
«Немного пьян» – это было плохо. «Очень пьян» – гораздо лучше, потому что в этом случае он промахивался два раза из трех. А лучше всего – «пьян в стельку».
Отец ввалился в прихожую.
– Прости, дорогая, – зашептала мама, – я слишком много ему рассказала. – Она произнесла это так быстро и тихо, что я не была уверена, все ли я расслышала.
– Кэти! Ты посмотри, а? – Он почти не шатался. Просто «немного пьян».
– Как тут моя деточка, а? Обними старика.
Он притянул меня к себе. Я чувствовала запах сигарет и даже его пота. Темный, густой запах ржи и кока-колы, заставивший меня задохнуться.
Мой отец начал хихикать.
– Я приехал на большое воскресное празднование Дня отца в Сент-Реймонде. Чё скажешь? – Мой желудок наполнился ледяными кубиками. – Твой папочка ждет не дождется встречи с твоими новыми друзьями и новой учительницей, – невнятно пробормотал он. – На этот раз – настоящая монашка?
– Стивен, не надо.
– Сестра Рози или как-то так, верно?
Он сжал меня сильнее.
– Стивен, пожалуйста.
Я решила не дышать. Вот так я и умру. Задохнусь. Интересно, как скоро я умру?
Он снова захихикал, только на этот раз звук вышел булькающим.
– Сё нрмально, сладкие щечки. Твоя мама рассказала мне про всю эту вашу аферу. – Он отпустил меня, потом одумался и ухватил сзади за волосы. – Так я умер, да?
Она сказала ему? Нет, мама, только не это.
О проекте
О подписке