А в России?

И сейчас в России появилось огромное количество небольших отелей и гостевых домов, но увы, только единицы меня вдохновляют. Во-первых, многие из них строятся вопреки здравому смыслу – такое ощущение, что ни хозяин, ни архитектор, ни декоратор не задавали себе вопрос о том, кто их гость и как ему будет естественно и комфортно, как он будет передвигаться по самому отелю, по номеру, на что упадет его взгляд, когда он войдет в отель или в сам номер, где ему удобнее всего будет класть вещи, как вообще люди себя ведут в отелях. Во-вторых, лично меня очень сильно коробит от картинок с видами Амстердама или Венеции над кроватью в отелях Ростова Великого или Пскова. В то же время мне некомфортно в сильно «лубочных» отелях, с кричащим псевдорусским стилем и неулыбчивыми официантами в косоворотках. И это все потому, что ни там, ни тут не считывается ни личность владельца, ни история места, нет никакой логической невидимой, но очень важной нити, связывающей в единое целое и место, и стиль, и дух.

По мне, отель должен рассказывать о местности, где он находится, он должен быть частью того города, куда я приехала и который я хочу открыть для себя. Обстановка – вещь очень тонкая, она либо есть, либо ее нет, и атмосфера, как дьявол, кроется в деталях – освещение, цвета, картинки, расстановка мебели, распределение зон и состыковка многих других мелочей. Хотя в последнее время появляются очень интересные проекты, и это радует!

Традиции, наследие, эстетика и инновации

Франция – это не Париж, и Париж – не вся Франция. И хотя все стремятся сначала посмотреть на мекку мировой моды, но стоит только заглянуть в маленький провинциальный городок где-то в Бретани, Нормандии или Провансе, как Париж сразу же забывается. Я твердо убеждена, что все столицы мира по-своему одинаковы, у них одна задача – быть витриной своей страны. Они привлекают инвестиции и туристов со всего мира, в них вкладывается бóльшая часть бюджета страны. И Париж не исключение. Да, это красивый, статный город с плеядой исторических памятников и зданий. Словно маяк, он светит всему миру, но он и по статусу обязан быть таким.

А вот провинция – совсем другое дело. Только побывав там, можно в полной мере ощутить всю прелесть и все разнообразие Франции. И в первую очередь из-за любви французов к своему наследию, из-за заботы и желания сохранить и вписать в свою сегодняшнюю жизнь архитектурное, ландшафтное и культурное прошлое страны.

Франция находится на перекрестке дорог, и удивительным образом в такой относительно небольшой стране собрались почти все цивилизации Европы.

На юге Франции, в местечке Тотавеле, департаменте Восточных Пиренеев, нашли самые древние человеческие останки, датированные 570 000–400 000 годом до н. э. На этом месте сейчас стоит Европейский центр по исследованию доисторического наследия.

В Провансе до сих пор не только стоят, но и в полной мере функционируют римские амфитеатры и арены («Арль», «Оранж», «Ним» и другие), там проводятся спектакли и фестивали, а на севере Бретани, на берегу «Розового Гранита» стоит самый большой и один из самых ранних в Европе курган времен неолита «Барненес», датированный 4500 годом до н. э.).

История Франции невероятно богата – политически, культурно, цивилизационно. Из Авиньона на протяжении 200 лет всем католическим миром правили папы, а при Короле-Солнце Людовике XIV сиял Версаль, распространяя по всем европейским дворам свое видение моды, этикета и вкуса. Эпоха Просвещения и Жан-Жак Руссо, французская революция и Наполеон Бонапарт, Виктор Гюго, Александр Дюма, Оноре де Бальзак, барон Осман, Шарль де Голль и многие-многие другие – можно бесконечно перечислять события и личностей, которые оставили свой след в архитектуре и искусстве, в устройстве городов и ландшафте, и сделали Францию такой, какой она сейчас является.

Беречь и приумножать

Французы очень ценят и берегут свое прошлое. В стране создается и функционирует множество инструментов, которые не позволяют уничтожить наследие. Есть государственные организации или общества с большой историей, которые функционируют на протяжении многих лет. Например, созданию Института исторических памятников архитектуры, составлению списков этих памятников и принятию законных мер для их защиты мы обязаны писателю Просперу Мериме. Но при этом сами граждане, владельцы архитектурных памятников, соседи и просто неравнодушные люди добровольно объединяются в разные ассоциации по защите и поддержке исторического наследия. Французским правительством признаны общественно полезными восемь ассоциаций по защите исторических, архитектурных, религиозных, ландшафтных и иных памятников. Во Франции они известны как «Большая Восьмерка».

Самая знаменитая из них – Ассоциация владельцев исторических домов^[20], созданная в 1924 году, объединяющая более 3 000 владельцев замков, музеев, садов, аббатств, особняков и т. д., которые общим итогом принимают в год более 9 миллионов туристов. Цель ассоциации – помочь своим членам в вопросах юриспруденции, налогообложения, меценатства и государственного финансирования, ремонта и устойчивого развития (очень актуальная тема – нормы теплоизоляции), покупки и передачи наследства, развития туристических инфраструктур и образовательных программ. Кстати, с недавних пор у французской ассоциации есть «младшая сестра» и в России – Ассоциация владельцев исторических усадеб^[21].

С недавних пор при Президенте Франции появился омбудсмен по вопросам наследия Monsieur Patrimoine. Им стал известный телеведущий, специалист по этикету и истории коронованных особ Стефан Берн (Stéphane Bern). Его главная задача – привлекать внимание меценатов и благотворителей к памятникам, которые нуждаются в ремонте, привлекать инвестиции и поднимать уровень сознательности населения к вопросам сохранения наследия. С 2018 года ежегодно под его эгидой проводится специальная «Лотерея наследия» (Le loto du Patrimoine), собирающая средства на ремонт заранее выбранных памятников. За период своего существования лотерея собрала 72 миллиона евро.

Другой значимый пример того, как совместными усилиями местные жители и власти объединяются, чтобы сохранять культурный след в современной жизни – ассоциация «Самые красивые деревни Франции»^[22]. Она была создана сорок лет назад по инициативе мэра одной маленькой, но очень красивой деревушки Коллонж-ля-Руж (недалеко от Лиона) в попытке защитить свою и другие деревни от утечки населения и неизбежного вымирания.

Критериев вступления в ассоциацию около 30, но три самых главных, исключительных, очень просты:

1) иметь население не более 2 000 жителей;

2) иметь минимум два исторических памятника на территории деревни;

3) иметь подтверждение, что решение вступить поддерживается муниципальным советом путем открытых дискуссий с населением.

Далее учитываются другие, более тонкие критерии, такие как однородность архитектуры, отсутствие разношерстных построек, заборов и самостроек, видимость энергетических сетей и качество городского освещения. Это объясняет, почему из 36 000 официально зарегистрированных деревень во Франции на сегодняшний день ассоциация насчитывает только 164. Однако ассоциация работает, и указанные выше 164 деревни действительно живут, привлекают туристов, там открываются отели и рестораны, появляются рабочие места.

Еще одна симпатичная ассоциация (да-да, французы любят собираться в клубы по интересам!) – «Национальный совет по самым цветущим городам и деревням Франции»^[23], созданный в 1959 году. Вы, возможно, замечали на въезде в некоторые города дорожные знаки на желтом фоне с 1, 2, 3 и 4 цветками. Так вот, после строгого отбора и регулярных проверок этот знак присуждается городам и селам, которые уделяют особое внимание озеленению своей территории. В озеленении участвуют не только власти, устанавливая, например, муниципальные клумбы и разбивая парки, но учитывается также и степень вовлечения жителей, насколько зелены частные участки, насколько они ухожены и создают комфортную и красивую среду для проживания в городе. Знак почетный, на сегодняшний день им владеют 4 470 населенных пунктов, из них 276 награждены самым почетным и престижным признанием «4 цветка».

Кстати, в России в 2014 году при поддержке французов появилась ассоциация «Самые красивые деревни России»^[24]. Она активно развивается, и теперь на некоторых дорогах необъятной страны можно увидеть знаки этой ассоциации.

Два года назад наша небольшая группа любительниц всего прекрасного съездила в замки Луары, где осмотрела 10 садов и замков, в большей части с самими хозяевами. Самым известным и красивым замком на нашем пути был замок «Вилландри» – старинное поместье с потрясающим регулярным парком. Представляли вы себе когда-нибудь хозяина такого места? Если нет, я вам сейчас о нем расскажу.

При слове «шатлен»^[25] мы, наверное, представляем себе этакого чудака, красноречивого и громкого, в старомодном костюме. Или, наоборот, пожилого сдержанного усатого господина, наклоняющегося над нашей рукой с прямой спиной. Однако в «Вилландри» нас встретил очень скромный и достаточно молодой мужчина. Сначала мы его приняли за садовника (пусть он нас за это простит), но спустя пару минут мы поняли, что перед нами – наследник национального достояния Франции, Анри Карвалло.

Он водил нас по замку, с таким трепетом рассказывал о том, как прадед-испанец и прабабушка-американка купили этот замок в начале XX века и буквально спасли его от разрушения. С какой любовью они восстанавливали сады, с каким рвением выкупали на всевозможных аукционах мебель, которая когда-то там стояла, для воссоздания интерьеров. Как они сумели завоевать уважение соседей и властей. Ведь именно они, иностранцы, впервые объединили всех в Ассоциацию владельцев исторических домов. В замке стоят семейные фотографии всех поколений, в трудах в огороде или на крыльце только что отреставрированного флигеля, и всегда с улыбкой. Затем Анри показал нам план сада 1919 года, который прадед не успел посадить, а затем нас повел и показал, как он сам, спустя 100 лет, создал этот сад и посвятил его памяти прадедушки. Сад этот называется «Сад Солнца».

Я часто и с благодарностью вспоминаю свои встречи с такими людьми. Они не выбирали, где и кем родиться, не выбирали своих предков. Но достоинство, с которым они продолжают и ежедневно вносят свой вклад в семейную историю, вызывает только уважение и немного хорошей зависти.

• Глазами француза Жером Депей, «винный бунтарь», основатель VoilaVino. Живет и работает в Москве. «На протяжении всей своей истории Франция развивала навыки, которые сегодня являются частью ее культуры. Они часто связаны с наследственным мастерством, доведенным до уровня совершенства и признанным во всем мире. Вы можете найти гастрономию, вино, роскошь, моду, искусство и литературу вперемешку. Из этого огромного наследия родилось другое наследие, нематериальное, составляющее суть французского искусства жизни. Оно устанавливает правила, обычаи и операции, которые поддерживают и увековечивают все эти навыки. Французский образ жизни – это симбиоз всех этих навыков и способов их развития».