Особый прием – аперитив

Про стол и гастрономию можно говорить очень много, это тема для отдельной книги, но я хочу еще рассказать про аперитив – самый любимый прием французов.

Аперитив – слово многозначное. Это одновременно и вид приема, как ужин или чаепитие, и напитки, которые подаются во время него.

В общем понимании – это неформальный прием перед трапезой, дневной или вечерней. Практичные французы любят принимать гостей, но не готовить еду на десять человек (только если это не близкие друзья). Куда лучше, проще и веселее пригласить соседей, родительский комитет, коллег и прочих «нужных» людей к себе на аперитив.

Как правило, его устраивают днем в выходные – около 11:30–12:00 или вечером в любой день в 18:00–18:30. Продолжительность такого приема час-полтора или чуть дольше.

Подают обычно напитки – вино, коктейли, портвейн, сладкие мускаты и гренаш с мини-закусками, орешками, сырной тарелкой и канапешками.

Все собираются в гостиной или на террасе, пьют, едят и обсуждают дела – все очень неформально, а через какое-то время прощаются и расходятся на обед или ужин.

В России приглашают на чай, а во Франции – на аперитив. Если вы получили такое приглашение, то бутылка вина, которая не годится на ужин, будет очень кстати на аперитиве!

• Глазами француза Эрик Ле Прово, французский шеф, владелец ресторана Le Carre, Москва. Родом из Бретани. «Искусство жить по-французски: – Это как мои круассаны с маслом, мой субботний утренний ритуал в Москве, с моей кофеваркой, расслабление и чтение новостей в спокойной обстановке в моей квартире. – Это как спуститься в начале октября, в бабье лето, с Рю-дю-Па-де-ла-Мул, выпить кофе с круассаном в баре в 10 утра и увидеть, как люди суетятся, как пчелы! Затем прогуляться по улице Сент-Оноре, созерцая архитектуру зданий. – Это как забрать в 9 утра в Сен-Мало свежие и еще теплые круассаны, а также хрустящие багеты “фисель” в любимой булочной, почувствовать йодированный воздух, вернуться домой, чтобы слопать эти нехитрые удовольствия с отменным, только что приготовленным кофе! – Это как ходить на местные рынки Сен-Мало в течение недели или на Бастилии в Париже по воскресеньям, когда ваши глаза, ваши ноздри, ваши уши широко открыты для красоты цветов, разнообразия, взрыва ароматов овощей, мяса, рыбы, моллюсков, колбасок, выдержанных сыров, блинов, с речью и атмосферой торговцев: “Моя милая госпожа, что для вас?” Мы чувствуем себя опьяненными, убаюканными в этой шумной, компактной и такой живой тесноте. – Это как быть в Париже, сидеть в уличном кафе, есть бутерброд с парижской ветчиной с хрустящим багетом и хорошим пивом, просто созерцая суматоху людей и их выражения лиц. – Это как собрать друзей, дальних родственников вокруг хорошей еды, где мы в основном будем говорить о еде, в основном у французов это до тряски, в сопровождении хороших вин; ритуал, который может растянуться на часы, время трапезы, этот священный момент, такой приятный. – Это как в моей профессиональной жизни, удовольствие от приготовления пищи, чтобы поделиться ею, рассказать о ней, исследовать ее, любить ее ощущения и ее оценку, скромную, умеренную, спонтанную».^[10]

А французам в России нравится…

Моим французским друзьям, живущим в России, очень нравится, когда их приглашают в гости, где весь стол заставлен закусками и салатами, стоят графинчики с морсом и компотом, бокалы, стопочки, тарелки – так, что скатерти даже не видно. Им кажется, что они попали в рай – столько всего, хочется попробовать и сельдь под шубой, и баклажаны с орешками, и пирожки, и оливье, и рыбу, и мясо, и потом еще чай с тортом и заварным кремом… Но на самом деле при таком раскладе очень быстро наедаешься. И к тому моменту, когда приносят горячее, а порой еще и горячие закуски, ты уже совсем не голоден, но снова ешь, чтобы не обидеть хозяйку или же все еще из чувства любопытства, ведь столько всего надо попробовать, а к десерту желудок заполнен настолько, что уже никак и ничего не можешь есть. Но в этом и есть проявление широты и гостеприимства русской души, которую так любят французы.

Во Франции принято подавать одно блюдо на первое, порой даже порционное, одно горячее, сыр (и то не всегда) и десерт. И порой это выглядит менее гостеприимно, что ли, но в конечном итоге это более разумно, переносится легче и частично объясняет, почему «француженки не толстеют». Хотя к этой теме мы вернемся чуть позже.

Искусство житьво французских отелях

Где еще туристу сталкиваться с искусством жить, как не в отелях?

Я уверена, что у каждого из вас, кому довелось побывать во Франции, есть «свой» любимый отель, куда вы обязательно вернетесь, как только будет возможность.

Отель, где на ресепшене вас встретили с такой очаровательной улыбкой; где вам дали номер даже лучше, чем вы бронировали, номер этот был с такими милыми безделушками, и вообще это был не отель, а гостевой дом, где хозяйка каждое утро пекла для вас разные пироги, и даже поделилась рецептом, и ничего, что она не говорила по-английски, вы как-то все равно понимали друг друга.

Франция – одна из ведущих туристических держав мира.

Поэтому отели занимают особое место в раскрытии понятия «искусства жить» – ведь именно там турист встречается лицом к лицу с искусством спать, есть и отдыхать по-французски.

Паласы

Всем известны «Риц», «Крийон», «Негреско» и прочие легендарные вековые отели Парижа и Лазурного Берега – их еще называют «паласы» или «гранд отели^[11]». Им уже больше ста лет, они отражают рассвет искусства принимать гостей с французским размахом. В XIX веке в Париже и во многих тогда еще только строящихся курортах, таких как Довиль, Ля Боль или Эвиан, строились пышные отели на много номеров с роскошными интерьерами, с большими ресторанными залами и огромными холлами. Строились они не только во Франции и предназначались для новой буржуазии – класса, у которого были деньги, но, в отличие от аристократов, не было зáмков и поместий, где буржуа могли бы остановиться на время отдыха. Вслед за поэтами и писателями эпохи романтизма представители нового класса отправляются в Альпы, затем появятся термальные курорты Второго ампира и привычка перезимовать на Лазурном Берегу в паласах, где заботливые хозяева внедряли все новинки технического прогресса, обеспечивая невероятные по тем временам условия комфорта и роскоши.

Сейчас большинство этих паласов закрыто, их стало слишком дорого содержать, многие превратились в апартаменты, но некоторые до сих пор занимают уникальное место в истории гостеприимства Франции. В них женились, жили и умирали известные писатели, художники, дизайнеры и звезды кино; громили номера известные рок-музыканты. В них столько истории и наследия, что проживая в одном из номеров или даже просто попивая чай в нелепого, по нынешним понятиям, размера салоне, ощущаешь всю историю, всю мощь этого места, становишься, хотя бы на миг, частью той эпохи, словно героиней романов Фицджеральда. Однако при всей сохранности и очаровании таких паласов редки те, что до сих пор принадлежат французским семьям или сетям. В основном все они когда-то были выкуплены иностранными фирмами и арабскими шейхами, за одним исключением – группе Barriere принадлежат отели в Ля Боле, знаменитые отели Normandy и Royal в Довиле, Majestic в Каннах. Но как бы грустно ни звучала история с выкупом паласов, все нынешние владельцы продолжают поддерживать сервис на должном уровне, ведь в таких местах искусство принимать гостей доведено до совершенства – улыбчивый портье со словами «Бонжур, мадам»^[12] услужливо открывает вам дверь – и вот вы уже часть истории, даже если зашли только на пять минут поглазеть на интерьер и холл этого грандиозного строения.