Цитаты из книги «Разговоры с друзьями»

Вспомнила прошлую ночь, когда он сказал, что хочет меня, и как это во мне отозвалось. Просто признай, думала я. Он тебя не любит. Вот что больнее всего.

Думаешь, у меня есть к тебе чувства? Не обольщайся.

И давно ты перестал быть влюбленным? Он убрал руку, и наши тела больше не соприкасались. А я и не переставал вообще-то, сказал он. То есть ты все еще любишь ее. Ну да.

Когда он вошел, я словно забыла, как дышать. Он обхватил меня руками за талию. Сильнее, попросила я, хотя, если сильнее, мне было немного больно. Он сказал что-то вроде: ты уверена, тебе не больно? Я хочу, чтобы было больно, сказала я, но не уверена, что хотела этого на самом деле. И Ник только и сказал: ладно. Немного погодя мне стало так хорошо, что перед глазами все поплыло, я не могла связать и пары слов. Я все твердила «пожалуйста, пожалуйста», сама не понимая, о чем его прошу. Он коснулся пальцем моих губ — мол, тише, — и я взяла палец в рот, так что он уперся мне в нёбо. Я услышала голос Ника: о нет, не надо, но было поздно, он кончил. Он весь вспотел и все твердил: черт, прости. Блин. Я вся дрожала. Я не понимала, что же между нами происходит.

Ты умрешь, если не получишь меня? — сказала я. И он сказал: да.

Некоторое время мы целовались почти без слов, только иногда я говорила, например: я так этого хочу. Дыхание его сбилось, он говорил, например, «хм» и «о, хорошо», как и всегда. Он скользнул рукой мне под платье и погладил бедро изнутри. Вдруг я перехватила его запястье, и он взглянул на меня. Ты этого хочешь? — сказала я. Он смутился, словно я загадала ему загадку и смогу подсказать ответ, если он сам не справится. Ну да, сказал он. А ты… хочешь этого? Я почувствовала, как мои челюсти сжимаются до зубовного скрежета.

Да брось. Просто скажи, что хочешь меня. Он зачерпнул воды и плеснул мне на голую кожу. Лицо обдали брызги — холодные почти до боли. Я посмотрела на чистейший голубой купол неба. Отвали, сказал он. Он мне нравился, но ему об этом знать не стоило.

коснулась пряжки его ремня и сказала: мы можем спать вместе, если хочешь, но сугубо иронически — надеюсь, ты понимаешь.

Окно распахивалось на море, и Ник бесшумно закрыл ставни, пока я устраивалась на кровати. Когда он оказался внутри меня, я приникла лицом к его плечу и спросила: тебе хорошо?

Ник ни разу не говорил, что я снюсь ему по ночам или даже что как-то особенно нравлюсь. На моей памяти, «по ночам она мне не снилась» — первое вербальное подтверждение: я для него что-то значу.