Дома

Я до сих пор помню запах пригоревшей на солнце пыли в своей маленькой комнате в родительской квартире. Она выходила во двор соседнего дома, заросшего высокими деревьями, которые когда-то были меньше меня ростом. В моем альбоме до сих пор лежит черно-белая фотография, где я стою в этом дворе рядом с кустами, приходящимися мне по пояс.

Слева у меня в комнате стояли шкафы с разноцветными корешками книг, а справа шкафы с серой одеждой. Красиво одеваться я никогда не любил, поэтому предпочитал всегда блеклые или постельные тона. В детстве, когда родители мне затыкали рот, или кричали за непослушание, я прятался в шкаф с верхней одеждой и сидел там до тех пор, пока они не признают мою правоту и не придут просить меня вылезти.

Но никто за мной не приходил, до меня лишь доносился их смех. Никто не воспринимал мои обиды всерьез. Я мог просидеть так в шкафу по несколько часов, прежде чем сам от туда не вылазил, так и не дождавшись когда у меня придут просить прощения. Так постепенно приходило понимание, что я не один в этом мире живу, и земля крутится вокруг своей оси, – а не моей.

У меня одного из первых во дворе появилась игровая приставка, и ко мне часто приходил друг со своим джойстиком, чтобы мы могли играть друг против друга. Потом родители начали прятать приставку, чтобы я занимался учебой, когда они были на работе, но я все равно ее находил и продолжал напролет играть.

Эти незатейливые персонажи вроде Чипа и Дейла или Червяка Джима с простыми мелодиями не забуду никогда, хотя прошло уже больше 25 лет с тех пор. Перед сном мы на какое-то время взяли за привычку играть со страшим братом партию в шахматы. Честно говоря, победы у нас всегда чередовались, что можно было трактовать как то, что в любом противостоянии, вне зависимости от умственных или иных ресурсов, фактор удачи и усталости, имел ключевое значение.

Вечерами мы собирались всей семьей за просмотром вечерних фильмов, таких как «Пуаро Агаты Кристи», это финальная музыка до сих пор звучит в моей голове, когда моя жизнь превращается в сплошную загадку. Помню смотрели все части «Джеймса Бонда» с Шоном Коннери в главные роли, это были одни из самых увлекательных и динамичных фильмов в то время, хотя это были 90-е, а не 60-е, когда они снимались.

Обычно мы перед просмотром жарили огромную сковородку семечек, и весь фильм их лузгали. Родители сидели на диване вытянув ноги, брат отдельно в кресле спиной на том месте, куда надо садится, я же как самый мелкий член семьи всегда располагался внизу лежа на ковре, и мне очень нравилось это место. Мама постоянно спрашивала, не дует ли мне там, а я постоянно отвечал, что все нормально, почихивая незаметно закрыв нос руками.

Когда появлялись сцены с обнаженкой, родители тут же кричали: «Закрой глаза!» или «Отвернись!». Или просили выйти из комнаты, пока не позовут. Такие запреты еще больше пробуждали во мне любопытство, как говорится запретный плод всегда слаще легко-доступного. В то время помню, ложась спать, мое воображение всегда продолжало рисовать продолжение тех фильмов, которые только что посмотрел.

Летом после школы я зависал на балконе, на который притащил старое широкое раскладное кресло, и пытался сначала там читать что-то, но каждый раз меня так размаривало солнцем, что я сладко вырубался. Просыпался уже только к вечеру, когда приходили с работы родители и нужно было делать уроки.

Это было самое беззаботное время, когда всю тяжесть повседневных забот несли на своих плечах родители, но тогда я не понимая этого, и еще возмущался на странный вкус еды, или не уважение к себе с их стороны. Все дети такие неблагодарные, они считают, что им все всё должны. Мне тогда не нравилась домашняя еда, и я хотел есть рекламируемую еду, и даже мечтал, что когда стану взрослым, буду есть одну курицу-гриль и сникерсы.

Честно говоря, у меня никогда не было карманных денег, поэтому я никогда ничего не мог купить себе в магазине, и всегда мечтал разбогатеть так сильно, чтобы мог бы набирать любые товары в корзину, даже не смотря на их ценники. Забегая вперед скажу, что такое время наступило, но после, я об этом не раз пожалел, так как посадил себе желудок этим фаст-фудом, и долгое время мечтал только о маминой домашней стряпне.

Второй моей берлогой был второй этаж родительской дачи, на который кроме меня с братом никто не поднимался. Он был просторный с большой широкой кроватью от края до края, представляющий из себя просто сложенные друг на друге деревянные ДСП-плиты. Там были прочитаны многие из моих любимых книг впервые, а так же просмотрены многократно самые лучшие сны. Кстати, вы замечали, что сны имеют свойство продолжаться или повторяться в одних и тех же местах несколькими ночами подряд.

Стены были заклеены постерами героев популярных тогда фильмов, типа Сталлоне со спичкой в зубах из фильма «Кобра», или знаменитая боевая стойка Брюс Ли из фильма «Путь дракона». Стена, примыкающая к чердаку была выложена из деревянных квадратиков размером с локоть, и у меня был раньше там свой тайник, я аккуратно нажимал на одну из досок и она падала, там внутри я хранил всякие журналы для взрослых.

Меня всегда завораживала сама возможность манипулировать привычными вещами, делая их вроде как непривычными. Это самодельная таинственность напоминала мне приключения графа Монте-Кристо или тайники средневековых тамплиеров. У каждого должен быть такой чуланчик, где бы он хранил свои секреты, даже от самых близких, и где он мог бы почувствовать себя самим собой. И мне повело, в детстве помимо шкафа в своей комнате, у меня был лаз на дачный чердак.

С другой стороны, кровать упиралась в балкон, который был достаточно просторный, размером с пол самой комнаты, там стояли две кровати, на которых мама сушила ягоды и полезную траву. И не зря, – более раскаленного места не было во всей даче, там при желании в полдень можно было яичницу жарить на стекле.

Однако я всегда засыпал не обращая внимания на этот зной, под запахи испаряющихся ягод и трав, а так же хвойного дерева, которым был обшит весь второй этаж. Ночи, проведенные там, подарили мне самые сладкие и необычные сны в моей жизни. Не знаю почему, но там мое воображение и днем и ночью работало с неимоверной скоростью: я не успевал записывать стихи, как рождались новые, или не успевал переворачивать листы, как уже прочитывал новый увлекательный роман. Это было мое место вдохновения.

Мне казалось, что комната была наполнена не зноем, а самим солнцем, которое меня питало яркостью. С третьей стороны стоял письменный стол, который был моим первым творческим кабинетом, а над ним книжная полка, которая ломилась под другой книжной полкой, и так до самого потолка. Книги были все исписаны ручками по краям или подчеркнуты карандашом, почти в каждой были мои пометки на полях.

А еще помню у нас была большая толстая лестница, соединяющая второй и первый этаж, самодельная разумеется. Долгое время я боялся по ней залазить, так как она была очень крутая, и стояла буквально под 85 градусов к полу, то есть упасть с нее, и получить травму было более чем реально. Но запомнилась она мне по другой причине, поскольку она была из какого-то особенного дерева, и я постоянно слышал, как ее ели какие-то жуки, прям отчетливо слышал, и днем и ночью. Может быть короеды, – не знаю.

В то время я так отчаянно хотел съехать от родителей, чтобы быть подальше от их криков и выяснения отношений, к которым я не имел никакого отношения, что я стал буквально откладывать каждую копейку. Их крики были настолько невыносимы, что я хотел множество раз просто убежать из дому. По крайне мере я так думал по-детски тогда, а по факту все разногласия касались как раз того: на что жить и чем кормить детей.

В любом случае я не ценил ни отношения, ни те места, и понял как они мне дороги, только когда первый раз переехал жить к первой девушке, с которой начал встречаться. Она жила вдвоем с матерью, а я стал третьим, и по внутренним ощущениям лишним. Мне никто не говорил этого вслух, но я чувствовал это требование: «ты обязан купить отдельную квартиру и переехать туда». Пускай говорила это мне моя совесть, но ощущения были все равно не комфортные, ведь достать несколько миллионов молодому парню было нелегко всегда.

Родители конечно настаивали на ипотеке, и обещали помогать, но я не до конца был уверен в том, что мы с этой девушкой подходим друг другу. Слишком часто у нас были конфликты. И слишком разные были цели. Если отношения начинаются, а не заканчиваются с конфликтов, то не жди от них ничего хорошего в будущем. То, что некоторые говорят, что характерами притираются, то не верь, это полная чушь, и откровенная ложь.

Это были одни из самых некомфортный дней в моей жизни, но я имею ввиду конечно, психологический дискомфорт. Было некое ощущение не твоего и непривычного повсюду в их квартире. Квартира была частично без ремонта лет так двадцать, наверное с момента ее строительства, еще в затертые 70-е годы.

И я решил все-таки пока не покупать новую квартиру, а сделать небольшой ремонт в одной из комнат, заодно проверить наши отношения так сказать на прочность. Скандалов стало еще больше, чем раньше, ее не устраивало буквально все: материалы, мои работы, как я вожу мастерком по стене, как я вообще дышу.

Однажды, помню я шпатлевал целый день весь потолок, устал дико, а она приходит и говорит, что ей не нравятся эти едва заметные паутинки и разводы в углах, а я сказал, что «их не будет видно когда она будет спать», она взбесилась и полезла «доделывать». В итоге наследующий день заявила, что весь потолок сделала сама, нет мне не обидно, мне просто стало ясно, что так и дальше у нас будут продолжаться отношения.

У нее не было чувства благодарности, и все же не чужим должен был стать этот человек, а вот то, что она не уважала мой труд и мои старания, меня сильно удручало. Ведь она так и будет мне всю жизнь, как моя мама моему отцу, намекать, что я ничего не делаю, не замечая того, что я делаю достаточно, просто не бью при этом себя в грудь, и не хвастаюсь сделанным. Нет, так не пойдет, нельзя принимать скромность за слабость. Не буду рассказывать почему, но вскоре после этого ремонта мы расстались, и я не жалел об этом ни разу.

Уже тогда я понял, что есть люди, которые созданы для нас и понимают с полу слова, а есть, которые просто не наши, и хоть наизнанку весь вывернись. Любви не надо учиться, просто наша любовь не для все подряд. Те, кто вселяют в нас раздражение и неуверенность, созданы для того только, чтобы мы научились лучше понимать себя. Но наша задача в жизни – найти свою, в прямом смысле половинку: друга, супруга, коллегу, не важно, главное чтобы она подходила нам, как часть одного разбитого зеркала, краешек к краешку.

А близкие, несмотря на то, что они близкие и родные, редко понимают нас так, как некоторые прохожие. Иногда кажется, что человек просто говорит твоими словами, и кажется что это волшебство какое-то. Почему так происходит не знаю, видимо так задумано свыше. Как говорил классик "смерть стоит того, чтобы жить, а любовь стоит того, чтобы ждать!". Поэтому желаю каждому не терять никогда надежду на лучшее.

**

Помню однажды, живя еще у родителей, просыпаюсь под крик матери: «Пожар» Горим!», голова просто звенит от неожиданности, тело ватное. То ли спросонья, то ли от страха я машинально вскакиваю с кровати и чувствую как бешено колотится сердце. Я не до конца понимаю, что происходит и что мне вообще с этим делать.

Родители бегают с криками по квартире и спорят какие документы брать в первую очередь, меня никто не замечает, затем мама резко говорит мне: «Беги по квартирам! Стучи в каждую дверь! И кричи – пожар!». Я сначала ловлю себя на мысли, что это очень глупо, ведь на дворе еще пять утра, – что обо мне подумают соседи? Потом понимаю, что это не тот случай, когда нужно думать об этике переговоров.

Мать резко добавляет: «Что стоишь! Бегом!», и я на этой взволнованной ноте вылетаю в подъезд, и начинаю колотить в каждую дверь с криками «Пожар!», да так завел себя сам этими движениями, что уже не мог остановиться и выбежал уже на улицу и стал там неистово кричать «Горим!», а может и не стал, не важно, одно помню я тогда очень сильно испугался не только за себя, но и за всех близких и окружающих меня людей.

Вскоре все жители двух ближайших подъездов стояли кто с чем во дворе, кто с сумками, кто с животными на руках, кричали дети, шептались бабки, все ждали аварийную службу. С торца здания горел огонь прямо из газовой трубы, как он возник никто не мог понять, видимо была какая-то утечка, но кто ее поджег не ясно, – возможно чей-то окурок с балкона, возможно статическое электричество.

В итоге, пришлось отключить центральное газоснабжение и дождаться когда оставшийся в трубе газ сам собой догорит, и только после этого заделать образовавшуюся щель и возобновить подачу энергии. Простояв полдня на улице, мы все вернулись по своим квартирам к вечеру уставшие, и мысль, что сегодня мы остались чудом живы, вселяла в каждого из нас надежду.

***

Не проснуться боишься солнечным утром,

Засыпая под шорох капель на крыше,

Не убрав с пола сор в набитую урну,

Ведь не насорив – не сделаешь чище!..

Проходя озирайся – ничто не вернется,

День грядущий, день сегодняшний – не братья.

Вспомнив детство – старик улыбнется,

А ребенок – заплачет от безмерного счастья!..

(Автор в 15 лет)