Цитаты из книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х. Дополненное издание»

Если в 1980-х чушпанам приходилось очень несладко, то в конце 1990-х забрезжил некий свет в конце тоннеля, а в конце 2010-х просвет уже вовсю сверкал в неформальских ушных тоннелях.

Шакалить разрешалось только на своей территории или в других городах, но это правило частенько нарушалось. Чаще всего ездили в Москву и Ленинград, бывало, доезжали и до Киева. Справедливости ради, в другие города ездили не только казанцы и челнинцы, но и йошкар-олинские, чебоксарские, нижнекамские и даже алма-атинские пацаны.

Слово «гоп-стоп» в Казани 1980-х и 1990-х не использовалось – экспроприация мелочи на обеды или отъем модной одежды и кроссовок справедливо и даже самоиронично обозначались глаголом «шакалить».

Также существовала категория «при пацанах» – в нее входили ребята, которые близко общались с участниками группировок и поэтому находились под их протекцией.

Всегда можно было попросить по состоянию здоровья – у кого там язва желудка была, у кого еще что там – только не в корпус, и все, не вопрос.

Бывало, старшие приходили: «Сколько вас человек? Рассчитались. Так, 30 человек, а вас должно быть 35». Говорим: «Тот-то болеет, у того уважительная причина». – «Завтра придем, не дай бог не будет». Приходят, опять кого-то нет, пизды получают все сразу. Встают в ряд, и каждый старший идет и пиздит. Это мог быть один удар, а могли подойти два, три, четыре, пять человек тебя ударить. Ты должен был эти удары выдержать.

Уважительных причин не посетить сборы было только две: у тебя умерла мама или тебя забрали в милицию.

Били не то чтобы часто, но один-два раза в месяц стабильно.

Некоторые из старших проверяли тебя, размахиваясь и останавливая кулак перед самым лицом. Если ты пытался увернуться, могли отшить.

Обычно эта цифра колебалась в пределах 25 человек. Они заявлялись к нам, и если нас было сильно ниже положенного, то по настроению могли отправить гонцов к отсутствующим. Те притаскивались на сборы любыми правдами и неправдами.