Европа на ладони – сквозь страны и города

«Дороги – самый сильный наркотик, какой только есть на земле, а каждая из них ведёт к десятку других.»

Стивен Кинг

Мы были женаты уже четыре года и заканчивали ремонт в нашей квартире. Болгарская статуэтка кошки стояла на полу пустой гостиной, прислонённая к стене. Тем не менее, это был наш собственный пол и наши стены. В тот год я наконец-то закончила магистратуру юрфака. Семь лет обучения, на протяжении которых со мной рядом был Денис. Он брал на себя работу по дому, готовку, стирку, следил за оплатой счетов в срок и встречал меня по вечерам из университета. Мне было безумно приятно, когда он с гордостью сообщал родным, друзьям и знакомым, что его жена закончила юрфак СПБГУ, еще и в десятке лучших. Каких бы жертв это ему ни стоило, он ни разу не попрекнул меня тем, сколько времени я отдавала учебе и всегда в этом поддерживал.

В Америке есть традиция: после окончания школы или колледжа они покупают билет в Европу и колесят по ней все лето, легко пересекая границы и стремясь побывать во всех странах и крупных городах, попробовать все и насытиться впечатлениями перед взрослой жизнью.

Так вот, в тот год, наконец-то свободные от моих лекций, семинаров, диссертации и экзаменов, мы с мужем решили предпринять такое отчаянное путешествие по Европе, хоть и не на все лето. Душа просила чего-то необычного, а не просто лежать на пляже. За короткий и такой долгожданный отпуск хотелось объять необъятное и увидеть больше, чем одну страну. Денис мечтал об Италии с ее гастрономическими изысками, а я хотела опять увидеть Париж, словно получить подтверждение, что он на самом деле существует. Наш медовый месяц прошёл именно в Париже, и этот город, как наркотик, не отпускал меня, но не буду забегать вперед.

Нас ждало первое настоящее путешествие, листающее города и страны день за днем, словно страницы в книге. Итак, 7 стран, 11 городов и 12 дней. Я была в самом начале своего исследования мира, и такое количество мест и достопримечательностей немного пугало, но нестерпимо манило. Нам предстояло сменить несколько часовых поясов и климатических зон, пересечь множество границ и прикоснуться к разным культурам. Я советовалась с мужем, спрашивала его, сможем ли мы отдохнуть при таком ритме поездки. Его ответ развеял все мои сомнения: я не знаю, сможем ли мы расслабиться, но скучно точно не будет.

Я изучила весь маршрут, главные достопримечательности городов на нашем пути, и приготовилась побывать во всех, или почти всех самых ярких точках Европы, хоть немного и не верила в это. Больше всего мне безумно хотелось увидеть Венецию с высоты. Я рассматривала фотографии в интернете и до дрожи в руках мечтала посмотреть на это своими глазами. Упаковывая чемодан, я не забыла взять с собой и эту мечту.

Я СГОРАЛА ОТ НЕТЕРПЕНИЯ, долго ждала этого путешествия, тщательно готовилась к поездке и не придумала ничего лучше, чем простудиться за неделю до выезда. Я стоически лечилась в ускоренном режиме и, казалось, к выезду была уже здорова. Наконец, первый день путешествия настал. Промозглое сентябрьское утро в Питере, суетливая посадка в автобус, заталкивание чемоданов в багажный отсек, выдох, успели, можно и в путь! Мы столкнулись с целым автобусом совершенно незнакомых людей, с которыми нам предстояло быть вместе 12 дней, зависеть друг от друга, ждать друг друга, поддерживать друг друга.

Беспокойный сон в дороге, и где-то на финской границе я поняла, что теряю голос, и всю грудь закладывает кашлем. Мы стояли в длинной очереди на паспортный контроль. Денис принес мне чай и, не прекращая, гладил по спине, а я старалась не показывать, какие кошки раздирали изнутри мою грудную клетку.

Первой точкой нашего пути был Хельсинки, Финляндия. Это было не первое наше с мужем знакомство с финской столицей, так что мы решили отделиться от экскурсионной группы и погулять в свое удовольствие.

Хельсинки встретил нас прекрасной погодой: еще теплое сентябрьское солнышко, запах моря и громкие крики чаек на набережной, а вдобавок близость воды и гудки паромов, курсирующих в зоопарк на острове Коркеасаари.

Подставляя лицо ярким лучам, я изо всех сил старалась не замечать терку в горле и улыбалась до «треска за ушами». Мы гуляли по набережной, любуясь зеленым куполом Кафедрального собора на Сенатской площади, возвышающегося над домами. Мне захотелось подойти ближе к воде, и мы стояли, обнявшись, и провожали взглядом рыбацкие лодки. Я утыкалась лицом в свитер мужа, он гладил меня по волосам и обнимал. В его объятиях я чувствовала себя защищённой, и на какое-то мгновение действительно становилось физически легче.

Хельсинки проскочил незаметно, словно один глубокий вдох, и мы уже снова были в пути. Легкие сумерки опускались на город, когда мы торопливо проехали по улицам Турку. Мы торопились на паромный терминал, чтобы отойти в сторону Швеции на пароме Silja Line. Я помню, как мы стояли в стеклянном рукаве и смотрели, как неторопливо швартуется громадная черепаха. С одной палубы выходили пассажиры, а через другую на паром буквально забегал клининговый персонал.

Разместившись в каюте, мы отправились на прогулку по огромному судну. Я сидела в холле и ждала мужа, когда ко мне подсел молодой финн и начал вести светскую беседу, очень быстро переходящую в комплименты и недвусмысленные намёки. В тот момент у меня это вызвало панику, хотя непонятно, чего я боялась. Я сообщала ему, что замужем и демонстрировала обручальное кольцо, но это почему-то не помогало. Он задорно улыбался и, используя звонкую английскую фразу «come on!», приглашал провести с ним незабываемый вечер. Внутри меня боролись два чувства. С одной стороны, негодование: ну как это он не понимает, что я замужем и продолжает сыпать своими недвусмысленными намеками! Вот нахал-то! С другой стороны, несмотря на мою «несвободу», мне как женщине безумно льстило такое внимание, какие бы намерения у него ни были. Разрядило обстановку появление Дениса. Я сообщила настойчивому ухажеру, что вот он мой husband во плоти, и финн, подняв руки, показал, что сдался. Неужели он подумал, что я просто кокетничаю?…

В 6.30 УТРА ПАРОМ уже подошел к Стокгольму. Столица Швеции встретила нас солнечным зябким утром. Большинство туристических групп еще спит в такое время, и нам достался умытый дождем и совершенно безлюдный город. Можно было сфотографироваться на узких мощеных улочках без сопровождения групп китайских туристов, а чтобы пройтись по самой узкой улице – одной из главных достопримечательностей Стокгольма – не надо было ждать очереди, и все казалось предоставленным только нам.

С самого начала я хочу рассказать о нашем гиде. Есть люди, нашедшие свое призвание. Наш гид Римма Вережинская – гид от Бога, человек, горящий путешествиями, дышащий ими, не представляющий своей жизни без дорог, новых открытий, впечатлений и стран. За двенадцать лет моих путешествий, самых разнообразных экскурсий, гидов, сопровождающих и экскурсоводов, лучше Риммы я так и не встретила.

Вместе с Риммой мы получили комплект из двух водителей, веселых литовцев Видаса и Раминоса. Они неустанно травили разные шутки и байки, при этом виртуозно управляли автобусом и в дождь, и на крутых изгибах горных дорог, и на узких улочках Ниццы.

В автобусе мы с мужем сидели на втором ряду, прямо за ней, что дало нам возможность поближе познакомиться и услышать немало баек, привезенных ею из путешествий. Римма погружала нас в историю каждой страны легко и изящно. Она вела нас лабиринтами старых городов с хитрым переплетением улиц, еще даже не выходя из автобуса. Она делилась чем-то личным, сокровенным, что наполняло ее истории особым смыслом. Я смотрела на человека, горящего делом своей жизни, отдающегося ему целиком, без остатка, и делающего это настолько искренне, что это восхищало. Я смотрела и думала, получится ли у меня достойно пройти по пути, который я выбрала. Единственное, в чем я ни на минуту не сомневалась, так это в человеке, на коленях у которого спала.

Мы петляли по пустынным улицам Гамла Стана, вдыхая наполненный утренней свежестью воздух. Магазины и рестораны были закрыты, город был только наш. Мы вышли к набережной, с которой открывается самый лучший вид на озеро Меларен и Стокгольмскую набережную – место вручения нобелевских премий. Тонкий миг пробуждения города был прекрасен. На улицах появлялись первые прохожие, спешащие по своим делам, маленькие паромчики готовились заскользить по воде, официанты летнего кафе расставляли стулья. Город готовился спокойно и размеренно провести воскресный день.

Я уселась прямо на камень набережной, свесив ноги над водой. Издалека доносились крики чаек, а тяжелое серое небо создавало какую-то особую атмосферу. Было так уютно и прекрасно сидеть там, над озером, и предвкушать поездку, в которой откроется целый мир. Я начинала перебирать в голове города и страны, которые ждали впереди, но в какой-то момент осеклась, притормозила и оказалась там, где была: на набережной, над бескрайним озером Меларен.

Я настолько погрузилась в свои мысли, что даже не заметила, как облака разошлись, и по моему лицу забегали солнечные лучики. Я обернулась, ища глазами мужа, и увидела, как вся наша группа толпой рванула к воде. Денис протянул мне руку, помогая подняться. Я недоуменно спросила его:

– Куда все побежали?

– Ты что, не заметила? Смотри, там лебеди!

Две прекрасные белые птицы доверчиво тянули к нам свои длинные шеи. Все остатки привезенных еще из Питера бутербродов достались им. На запах угощения слетелись чайки и небольшой стайкой кружили прямо над берегом. Я подставила лицо теплому солнцу и смотрела на лебедей, как будто парящих между небом и водой. Красота момента не требовала слов.

Мы ехали сквозь город. Наши ближайшие соседи по автобусу, мама с дочкой, приехавшие в Питер из Новосибирска, разглядывая окна домов, обратили внимание, что в каждом стоит лампа. Я тоже залюбовалась шарами света на подоконниках. Выяснилось, что в Швеции есть традиция: вместо штор они ставят на окна лампы с красивыми абажурами. Традиция эта появилась в то время, когда на улицах Швеции еще не было освещения, фонари и лампы в окнах освещали дорогу прохожим, помогая не сбиться с пути.

Попрощавшись со Стокгольмом, мы устремились через всю страну в следующий порт. Густая ночь уже сковала город Треллеборг. Я говорила «Телеборг», и муж, подшучивая надо мной, называл меня «мой маленький Телеборг». Мы стояли в терминале в ожидании, когда загорится зеленая стрелочка, приглашающая на паром, а Римма поделилась тем, что дома ее ждет муж и шестилетняя дочь, совсем еще малютка.

– Я приезжаю домой, максимум месяц наслаждаюсь покоем и общением с семьей, а потом начинаю метаться, как тигр в клетке. В какой-то момент муж не выдерживает и просто говорит: «Езжай уже! Куда бы ты ни ехала!»

Такое глубокое взаимопонимание в семейной паре просто восхищало.

Наконец зеленая стрелка призывно замерцала в темноте, и мы вместе с автобусом загрузились на паром. Утром я чувствовала себя гораздо лучше и высаживалась в порту немецкого города Росток в прекрасном настроении. Мы ехали по территории Германии, по их отличным, но вечно находящимся в ремонте автобанам. Разбавляя время в дороге, Римма поведала одну из дорожных историй.

– У нас был ночной переезд из Италии в Германию. Ночь, едем, все хорошо. Один водитель за рулем, второй спит в спальном мешке на первом ряду. Техническая ночная остановка, все сделали свои дела, нашли своих соседей. Я в микрофон шепчу: все на месте? В ответ согласный шёпот. Поехали дальше. Не успели отъехать от заправки, водитель за рулем говорит: нам на хвост села полицейская машина с мигалками. Это в Германии-то?! Ну все, думаю, сейчас начнут проверять пломбы на руле, считать туристов, перебудят всех. Не дай Бог еще у кого краденый антиквариат, оружие или наркотики.

Полицейская машина обогнала нас и остановилась. Открывается дверь и тут… из нее выходит второй водитель! Я сначала вообще не поняла, что происходит. Вроде же он спит на первом ряду, но при этом почему-то катается на полицейской машине.

Оказалось, что мы не заметили, как на остановке он вылез из мешка, и мы уехали без него. Так он, когда помахал вслед уезжающему автобусу, оставшись без телефона, денег и документов, не нашел ничего лучше, как попросить местных стражей порядка нас догнать. Собственно, цели своей он достиг на 100%.

ЗА ОКНОМ БЫЛА ЕВРОПА. Пролетев Германию, затем Бельгию (как шутила Римма, главное – не пропустить момент, когда ты был в Бельгии), мы торжественно въехали в Нидерланды. Главной целью того дня было посещение Амстердама. На календаре пылал конец сентября, и под рассказ Риммы мы, разрабатывая воображение, представляли, как весной поля, проплывающие за окнами автобуса, наполняются тюльпанами.

Мы устремились в Амстердам, то догоняя дождь, то убегая от него. Где-то почти в самом начале нашей экскурсии он все-таки нас настиг, захватив с собой ветер. Холодные струи дождя били по ногам, но кусочек Амстердама нам все-таки удалось урвать.

Постепенно, на третий день пути, мы начали ближе знакомиться с некоторыми нашими попутчиками. Выходя из автобуса совсем рядом со старым городом Амстердама, мы познакомились с Григорием Ивановичем и его дочерью. В свои семьдесят с лишним лет он скопил на путешествие, и перед смертью решил показать дочери мир. Путешествовал он в сопровождении тележки на колёсиках, которую исправно сдавал в багажный отсек автобуса. Гулять без неё, и уж тем более слушать экскурсию, он совершенно не мог, и объяснения, что в европейских городах просто-напросто запрещено открывать багажник, на него ну никак не действовали.

Спасаясь от стихии, мы скрылись под стеклянным куполом кораблика, отправляющегося в путешествие по водным улицам Амстердама. Мы шли по городским каналам, разглядывая арки мостов и чёткие ряды домиков, выстроившиеся на набережных в красную линию. В один момент кораблик остановился, я повернула голову и не смогла сдержать восхищенного вздоха. 14 мостов, каждый точно напротив предыдущего, выгнули дуги своих спин над водой, образуя буквально сказочную перспективу.

Выходя на пристань, я невольно залюбовалась домами, вырастающими прямо из воды. Некоторые из них имели двери-причалы с пришвартованными к ним лодочками. У многих городов есть своя визитная карточка, и для Амстердама это как раз такие домики. Шириной не больше, чем в три окна, разных уровней и с разными крышами, они плечом к плечу стоят вместе, поддерживая друг друга. Я крепче взяла мужа за руку: он был для меня такой опорой в жизни.

Самым необычным и экстравагантным приключением в Амстердаме стала, пожалуй, прогулка по кварталу красных фонарей. Нас строжайшим образом предупредили, что от фотографий лучше воздержаться, если, конечно, мы не хотим посмотреть со стороны, как разбиваются наши фотоаппараты.

– Их не видно – говорила Римма, – но они точно есть. Прячутся по углам и следят. Если вы попытаетесь сделать фотографии, точно останетесь без фотоаппарата, и никакая полиция вас не спасет. Я сама видела, как разбиваются камеры!

Выглядело это примерно так. Мы скучковались, прижались друг к другу и, словно мини-группа китайских туристов, гуськом за Риммой, глядя по сторонам во все глаза, приготовились к прогулке по самой знаменитой улице Амстердама. Улица красных фонарей, плотно прилегающая к Старой Церкви, представляет собой заполненный витринами первый этаж. Собственно, предполагается, что именно в этих витринах должен предлагаться «товар» под чутким присмотром любителей разбивать фотоаппараты.

Я вцепилась в руку Дениса, другой рукой крепко прижимая к себе сумку, в которой прятался фотоаппарат, и навострила все органы чувств. Было ощущение, словно мы приготовились к драке, а не осматриваем достопримечательности.

Нам повезло. В тот пасмурный день в одном из окон сидела чернокожая барышня в откровенном наряде и с весьма и весьма пышными формами, но это все, что мы видели. Мы медленно уходили, поворачивая головы ей вслед. Было ли это представлением для туристов, или же она действительно была «на работе» – загадка. Может быть, иногда гораздо заманчивее не знать всей правды, оставляя место для интриги.

Мы торопились в автобус, но я не смогла пройти мимо и остановилась на мосту. Дождь немного притих, и вода в каналах была безмятежна. Каменные набережные были усыпаны жёлтой листвой, оттеняющей серо-коричневые краски домов над каналами. Денис положил руки мне на талию, прижимая к себе, и мы мечтали вслух, как вернёмся в Амстердам на подольше.

Беглый взгляд на ряды домиков, колонны велосипедов и лучевую систему каналов, словно сосудистой сеткой пронизывающую город – и мы скрылись в автобусе, спасаясь от вновь начавшегося дождя. Григорий Иванович с дочкой потерялись и все, что могли сообщить о своем местоположении, это то, что они на мосту. В Амстердаме приблизительно 1280 мостов, но каким-то своим профессиональным чутьем Римма нашла нужный, и мы с триумфом отправились в сторону Франции.

Я запустила холодные ноги под ноги Дениса и, пригревшись в автобусе, смотрела в окно на сгущающиеся сумерки. Мимолетные мечты и настроения роились в моей голове. Было так волшебно просто ехать в автобусе навстречу приключениям, новым странам, новым открытиям, и держать любимого человека за руку на этом пути. Мы пересекли ещё одну границу и оказались в небольшом французском городке – Лилль. Все, что я помню из событий того вечера, это огромную кровать, куда мне пришлось залезать, как ребёнку, с колена, и нырнув в которую, я утонула, оказавшись во власти Морфея.

– А как же секс?…

– Zzzzz…

НАСТУПИЛО СВЕЖЕЕ УТРО с запахом кофе, звоном колоколов городской церкви и предвкушением волшебного дня – дня, когда я вновь окажусь в Париже!