2.1.2. Иван Плющ: политик из народа

Вклад Ивана Плюща, первого председателя Верховной рады, в строительство независимого украинского государства имеет две ипостаси: формальную – именно под его руководством парламент принял Акт о независимости Украины и ратифицировал Беловежские соглашения, а также утвердил пост президента Украины и его полномочия, принял ряд важнейших, хоть и не всегда удачных, социальных и экономических решений; и неформальную – многие годы он олицетворял собой анекдотический образ украинского парламентария: простоватого, не шибко грамотного, говорящего на «суржике» (смеси украинского и русского языков), но обладающего чувством юмора, врожденным пониманием справедливости, хитрого и всегда добивающегося поставленной цели. Этакого «мужика из народа», оказавшегося на вершинах власти, но не забывшего своих корней. И эта ипостась Плюща была для украинского народа важнее, чем его управленческие достижения, а, возможно, как раз-таки и была его реальным управленческим достижением, ведь она помогала жителям страны, внезапно оказавшимся в ситуации выживания, справляться с ненавистью к государственной власти.

Народ любит смеяться над политиками, обсуждать их комическое поведение и нелепые высказывания, это, с одной стороны, помогает переживать тяготы жизни, вызванные их жесткими и/или неправильными и некомфортными решениями, с другой – делает политиков более близкими, «своими». В наши дни такое сближение зачастую достигается с помощью политтехнологий: комические ситуации репетируются заранее, афоризмы, характерные особенности речи и даже оговорки и ошибки придумываются, однако в начале 1990‑х на украинском политическом Олимпе вряд ли кто-то относился к таким манипуляциям сознанием всерьез. Времена политтехнологов и пиарщиков на Украине еще не наступили. Конечно, в позднем СССР был пример генсека Михаила Горбачева – политика, чья манера речи была тщательно срежиссирована и демонстрировала «перестройку» отношений власти с обществом, но все-таки трудно представить себе, что в 1991 году кто-то занимался созданием образа председателя Верховной рады Украины, так что, скорее всего, Иван Плющ обладал естественными артистичностью и харизмой, приближавшими его к жителям Украины настолько, что они удостоили Ивана Степановича Плюща ласковым прозвищем «Иван Стаканович».

Его выражения и каламбуры разошлись на анекдоты и цитаты, некоторые из которых – например, знаменитое «впихнуть невпихуемое» – пересекли границы Украины. А сама манера вести заседания придавала становлению украинского парламентаризма карнавальный характер – возможно, впоследствии это сыграло для Украины и ее жителей не лучшую роль: все-таки к принимаемым в парламенте решениям и мнениям депутатов стоило относиться серьезнее, но в то время, повторюсь, эта несерьезность примиряла жителей страны с трудностями, возникшими в ходе трансформации экономики и общества, и вообще давала надежду на временность происходящего на Украине.

Иван Плющ своеобразно владел украинским, в частности, вместо буквы «ф» он произносил «хв», что давало повод посмеяться и русскоязычным украинцам, и любителям чистоты «мовы». «Вимкніть мікрохвона – хай електрічєство отдохне!»²³, «Депутат! Депутат! Не помню хвамілії – той, шо у піджаку! Відійдіть від мікрохвона і займіть своє місто»²⁴, «Включіть мікрохвона у задньому проході!»²⁵ – командовал он на заседаниях парламента.

В беседах с журналистами Плющ тоже не терялся. «Я за життя стільки сала з’їв, що соромно свиням в очі дивитися»²⁶, демонстрировал изрядные познания в истории и способность к тонкому геополитическому анализу: «Колись Ленін писав, що ми досягнемо такої продуктивності праці, що відхожі місця з дорогоцінного металу будемо робити. Ось якби хтось підняв Ілліча років 20 тому і показав наші відхожі місця… Думаєте, чому нас весь світ так боявся? Тому що іноземцям ставало страшно, коли вони у наші громадські туалети заходили» («Когда-то Ленин говорил, что мы достигнем такой производительности труда, что отхожие места будем строить из драгоценных металлов. Вот если бы кто-то поднял Ильича лет 20 назад и показал ему наши отхожие места… Думаете, почему весь мир нас так боялся? Потому что иностранцам становилось страшно, когда они заходили в наши общественные туалеты»). Помимо обращения Плюща к ставшей в ХХI веке мейнстримом украинской пропаганды «сортирно-унитазной» тематике, в этом его высказывании интересно и то, что государственный деятель независимой Украины, говорит о Советском Союзе «нас», отождествляя себя с СССР. Впрочем, ничего удивительного в этом нет, ведь жизнь Ивана Плюща до распада СССР вполне стандартна для советского выдвиженца тех времен.

Он родился 11 сентября 1941 года в поселке Борзна Черниговской области, окончил сельхозтехникум, а затем Украинскую сельхозакадемию по специальности агроном-экономист, в 1962 году вступил в КПСС, что позволило ему занимать различные руководящие должности, а после окончания в 1979‑м Академии общественных наук при ЦК КПСС перешел на партийную работу. В 1990‑м стал депутатом Верховного совета УССР.

В декабре 1991 года сменил ставшего президентом Леонида Кравчука на посту председателя Верховного совета, а после получения независимости – главой Верховной рады. В 1994 году баллотировался на пост президента, но занял последнее место. В 2000‑м году снова стал спикером парламента. В 2001 удостоен звания Герой Украины.

Все годы своей жизни Иван Плющ был невероятно авторитетен в украинской политической среде. У него были хорошие доверительные отношения с представителями всего политического спектра – от националистов до коммунистов. И хотя после уходя с поста главы Верховной рады в 2002 году, высокие должности (в частности, главы Совбеза при Викторе Ющенко) он занимал, скорее, формально, но в кризисных ситуациях всегда участвовал в переговорах как человек, вызывающий доверие у оппонентов.

Иван Плющ умер 25 июня 2014 года после тяжелой болезни.

2.1.3. Ефим Звягильский: серый кардинал «донецкого клана»

В ноябре 2021 года в Киеве от осложнений COVID-19 умер один из политических «тяжеловесов» Украины 88‑летний Ефим Звягильский – человек, который привел в высшие органы власти страны так называемый «донецкий клан»²⁷. Звягильский родился в Донецке (тогда – Сталино) в 1933 году, и вся его жизнь была связана с Донбассом, где он был одним из самых влиятельных людей. Настолько известным и уважаемым, что еще при еще жизни его имя получила одна из улиц Киевского района Донецка. И действительно, Ефим Звягильский – легендарный директор шахты имени Засядько, депутат всех созывов Верховной рады, один из основателей Партии регионов. В начале 1990‑х Звягильский стал мэром Донецка, однако уже через несколько месяцев был назначен первым вице-премьером в правительстве Леонида Кучмы, а после ухода Кучмы в отставку – исполняющим обязанности премьер-министра.

В УССР карьера Ефима Звягильского развивалась по традиционному сценарию партийно-хозяйственных карьер тех лет. Выходец из небогатой еврейской семьи, в 1956 году он окончил Донецкий индустриальный институт и начал работать в угольной отрасли. Впрочем, сначала на шахту его трудоустраивать не хотели. «Единственный еврей просится на шахту работать, а вы не позволяете», – так в одном из интервью рассказывал он о начале своей трудовой деятельности. После вступления в КПСС дела у Звягильского пошли лучше, и он прошел путь от помощника начальника участка одной из шахт предприятия «Куйбышевуголь» до директора шахты имени Засядько – самой большой в СССР, но, как вспоминал сам Звягильский, убыточной. После того как в 1979 году ее возглавил Звягильский, шахта превратилась, как тогда говорили, в «образцово-показательную». Одной из причин этого считаются тесные дружеские связи Звягильского с первым секретарем Донецкого обкома Компартии Владимиром Дегтяревым. В 1986 году Ефим Звягильский был удостоен звания Героя Социалистического труда.

Перестройка, объявленная Михаилом Горбачевым, открыла перед директорами советских предприятий новые возможности: самостоятельность, хозрасчет и т. д. Угольные предприятия во всем СССР не были исключением. 11 июля 1989 году на шахтах Кузбасса началась всеобщая забастовка, 19 июля к ней присоединились и шахтеры Донбасса. Тогда шахтеры всего СССР выдвигали сходные требования: увеличение заработной платы, улучшение условий и охраны труда, социальные гарантии, улучшение снабжения угольных регионов продовольственными и промышленными товарами (из-за тотального дефицита конца 1980‑х традиционно хорошо снабжавшиеся шахтерские регионы стали испытывать недостаток даже в продуктах и товарах первой необходимости). Также они требовали экономической и юридической самостоятельности для шахт.

Забастовка шахтеров Донбасса, в которой участвовали более 222 тыс. человек, привела к тому, что уже 3 августа 1989 года Верховный совет УССР принял закон «Об экономической самостоятельности Украинской ССР» – депутаты считали, что экономические и социальные проблемы, такие как развал управления производством, упадок некоторых отраслей народного хозяйства и т. п., вызваны именно экономическими, производственными и логистическими связями внутри СССР, и, если децентрализовать экономику, то внутри одной союзной республики наступит благополучие. Уже вскоре стало ясно, до какой степени они были не правы.

Несмотря на то что 7 августа 1989 признало на совещании в ЦК Компартии Украины ее первый секретарь Владимир Щербицкий признал обоснованность требований шахтеров, пообещал наказать виновных и по мере возможности выполнить требования шахтеров, уже 27 августа, в День шахтера, работники угольной отрасли потребовали его отставки. И через месяц – 28 сентября 1989 года – Михаил Горбачев снял Щербицкого с должности, назначив на его должность Владимира Ивашко. Спустя пять месяцев после отставки возглавлявший УССР с 1989‑го по 1972 год, выходец из Днепропетровска Владимир Щербицкий умер.

Закон «Об экономической самостоятельности УССР» открыл дорогу и к экономической и юридической самостоятельности шахт. Впоследствии многие журналисты писали, что шахтерские забастовки конца 1980‑х-начала 1990‑х не были стихийным проявлением недовольства трудящихся, а инспирировались и стимулировались руководителями шахт, которым как раз и нужна была самостоятельность. Благодаря забастовке они получили право продавать уголь и самостоятельно распоряжаться прибылью.

Шахтерские забастовки разной степени интенсивности и политизированности продолжались и в 1990–1991‑м годах. Примечательно, что тогда стачечные комитеты пытались сотрудничать с Народным Рухом Украины, но даже нелюбовь к правящей КПСС и желание суверенитета не смогло объединить шахтеров Донбасса с национал-демократами с Западной Украины. Слишком разными были у них ценности и видение будущего.

После выхода из СССР Украина оказалась в тяжелейшем экономическом кризисе. Президент Леонид Кравчук и главы правительства Витольд Фокин и сменивший его Леонид Кучма были не в состоянии справиться с вызовами, перед которыми внезапно оказалась страна. И в июле 1993 года уставшие от нестабильности, хронических невыплат и так не соответствующих галопирующей инфляции зарплат донецкие шахтеры снова принялись бастовать.

Началась забастовка с шахты имени Засядько, тесно связанной с мэром Донецка Ефимом Звягильским. Формальным поводом для протеста был резкий рост цен, но бастующие выдвигали и политические требования – распустить Раду и предоставить Донбассу автономию по образцу крымской. Очень быстро к работникам шахты имени Засядько присоединились и сотрудники других угольных предприятий.

Звягильский в тот момент занимал пост мэра Донецка, это позволило ему стать посредником в переговорах между бастующими и правительством. За это Леонид Кравчук назначил его первым вице-премьером, а после отставки Леонида Кучмы и исполняющим обязанности премьер-министра Украины. Впоследствии журналисты и политические оппоненты часто обвиняли Звягильского в том, что он спровоцировал шахтерские протесты в регионе, для того чтобы выступить в роли миротворца и войти в высшую лигу украинской власти. Звягильский категорически отрицал эти обвинения. Тем не менее он стал первым в независимой Украине выходцем из Донецка, занявшим, пусть и с приставкой «и.о.» один из высших государственных постов.

Став и. о. премьер-министра он не забыл родной край и угольную отрасль: при нем многие угольные предприятия Донбасса получили льготы, освобождение от налогов, субсидии и т. д. Звягильскому также приписывают фразу: «Донбасс никому не поставить на колени!», которую он произнес с трибуны Верховной рады в разгар кризиса 1993 года.

Президентские выборы в 1994 году выиграл Леонид Кучма, и Ефим Звягильский попал в опалу: против него были выдвинуты обвинения в превышении должностных полномочий и разворовывании государственных средств в размере почти $ 20 млн. Однако еще до того, как Верховная рада сняла с него депутатскую неприкосновенность (он был избран депутатом на парламентских выборах в марте 1994‑го), Звягильский успел уехать в Израиль, где провел больше двух лет, не участвуя в заседаниях парламента, но продолжая лоббировать интересы своих бизнес-партнеров и руководить шахтой имени Засядько, где по-прежнему оставался главой правления: за десятилетия руководства Звягильского шахта имени Засядько стала своеобразным «государством в государстве» – в ее состав входила агрофирма с собственными теплицами, пастбищами, птицефермами; сеть фирменных магазинов продавала колбасы, яйца, молочную продукцию, хлеб и овощи собственного производства; у шахты имелись свои детсады и профилактории. Вместе с тем именно на этой шахте произошли все самые страшные аварии с человеческими жертвами за годы украинской независимости.