Цитаты из книги «Около музыки»

И смотри, смотри — Видишь, машет тебе рукой Лётчик Экзюпери, С неба – машет тебе рукой… Ты ведь тоже, тоже видишь его?..

Переезжать не хотелось. Просто не укладывалось в голове, что они вот так возьмут и уедут. И никогда сюда не вернутся… Лишь когда грузчики вынесли на ремнях пианино и за ним обнаружился квадрат тёмных обоев – только тогда Лёлька поняла: да, на самом деле уезжают. Насовсем. Переезжают к дяде Лёне – и у мамы с ним теперь начнётся совсем другая, новая жизнь. Но почему для этого нужно было разваливать её собственную жизнь, Лёлькину?! Её даже и не спросил никто… Новый дом, новая школа – ничего здесь ей не нравилось. Даже своя комната – впервые по-настоящему своя! – казалась чужой. С видом на гаражи… И каштаны здесь не растут. Лёльке плохо. Плохо! И она купила в переходе чёрную куртку с черепом во всю спину. Оказалось – очень удобно. На любую погоду. Лёлька назвала её «моя черепуха» и носила не снимая. Джинсы – подарок дяди Лёни – изрезала в клочья и выкинула. Ещё постриглась – совсем. То есть абсолютно, под «ноль». Мама всё молчала; только когда увидела лысую Лёлькину голову – кажется, заплакала. Ну и пусть. У неё теперь своя жизнь, а у Лёльки – своя. В новом классе с ней пытался познакомиться некто Серый – долговязый нескладный парень, тоже весь в черепах. Лёлька так его отшила, что сама испугалась. Пыталась начать курить, но не

У нас общего – только замечания в дневнике.

Никому не скажу, не бойся, – сказал он. – Есть такая штука, доверие. Этим не бросаются.

– Круто, – вдруг сказал он. – Завидую тебе. Я пока не скучаю ни по кому. И я подумала: а ведь правда. Если бы не было Марека, вот этого уехавшего Марека, там, в Москве, по которому, да, я так страшно скучаю, разве мне было бы лучше?

«Неужели ты?» – спросил он одними глазами. «Ага, я», – ответила Лелька, тоже глазами. А может, никакого такого разговора и не было, а Лелька все придумала? Тогда Джон спросил по-другому, не глазами. Но и не словами. Он улыбнулся и засвистел Весеннюю сонату. И в первый раз увидел, как Лелька широко улыбается ему в ответ.

Она так смотрит на небо, будто у нее внутри музыка!

– В городе у меня все настройки сбиваются, теряюсь на ровном месте. Кирюха, а поиграй еще чего-нибудь, а? – Все для тебя, – сказал Кирилл. Все-таки он получит у меня в нос когда-нибудь.

И голос Сашкин, он такой… Как будто прохладный. Без лишних обертонов, разливов-переливов. Чистый, как вода. Иногда же хочется просто воды, а никакой не фанты и не чаю даже.

Не знаю, как сказать, затем ведь и музыка, что словами не скажешь.