Цитаты из книги «Радость в мелочах. Найди повод для счастья в каждом дне»

Когда человек, которого вы давно не видели, не вызывает у вас чувства вины за долгое отсутствие Вас когда-нибудь щипали за щеки? Когда я был ребенком, тетя Пуна всегда делала это на семейных сборищах. Вдобавок ко всему она по-индийски покачивала головой со словами вроде: «Почему ты никогда не звонишь мне, бета джи?[12] Почему прошло так много времени? Почему ты забыл о своей тетушке Пуне?» Сразу накатывало ощущение вины, боли, стыда и мимолетная убежденность: я – плохой племянник. Мне никогда не приходило в голову сделать перерыв в сражении с братьями Хаммер в подвале, чтобы позвонить дальней родственнице и начать болтать, как будто мы сидим в соседних креслах в салоне красоты. И что бы произошло, если бы я все-таки позвонил тете? Мы бы поговорили о том, почему я ей не звоню? Начали бы мы вдруг обмениваться рецептами приготовления козьего виндалу[13] или оценивать последнюю роль болливудской звезды? Или мы бы просто начали обсуждать, почему я так и не пришел в гости? Когда мне было чуть за двадцать, я работал управляющим в магазине сэндвичей, и иногда ко мне заходили покупатели, которых я давно не видел. Что я им говорил? «Эй, где пропадали? Почему вы больше не заходите к нам, в вашу любимую закусочную?» Я заметил, что после этого они быстро изображали извиняющуюся улыбку, заказывали индейку с беконом и гуакамоле, а затем исчезали навсегда. Я слышал, как со звоном захлопывалась дверь, и почти видел клубящееся облако стыда, нависшее над ними, пока они забирались в свою помятую «Хонду» и навсегда уходили из моей жизни. Мне понадобилось время, чтобы понять, что стыд был вызван мной. И что они этого не заслуживали. Я превратился в сэндвичную тетушку Пуну. Почему эти клиенты так и не вернулись? По той же причине, по которой я никогда не звонил своей тете. Кто справится с таким чувством вины? Гораздо проще исчезнуть навсегда. Надо мной сгущались тучи стыда, потому что я не был уверен в себе. «Я не звоню, я плохой племянник, я не выполняю свою часть отношений». Я еще не осознавал, что наша жизнь похожа на снежный шар, который периодически встряхивают. И так бывает. Это нормально. Виноватых нет. Никто из нас не плохой человек. Чувство вины – это просто эмоциональный выплеск. Чувствительные, уязвленные люди с большей вероятностью резко отреагируют на критику со стороны, чтобы заставить собеседника почувствовать себя виноватым. Раненые ранят. Когда вы говорите: «Мы давно не виделись», вы обычно также

Воспоминания о шампуне Воспоминания о шампуне – это далекие ароматы давно минувших дней, которые внезапно всплывают в вашем мозгу. Запах мокрого заплесневелого картона возвращает вас на чердак того старого дома, в детскую спальню-чулан со сломанными настольными играми и книгами про Нэнси Дрю на полу, в ту крошечную душную комнатку с покосившимся потолком и потрескавшимися полами. Попутчик в поезде распыляет дезодорант – и вы оказываетесь в спальном мешке в подвале вашего первого парня в два часа ночи, тяжело дыша и нервно прислушиваясь к шагам наверху. Открываете старый крем для рук – и вы снова на кухне своей бабушки, крадете карамельки из хрустального блюда, в гостиной идут сериалы, а на заднем дворе жужжит газонокосилка. Воспоминания о шампуне знаменуют новое начало или напоминают о минувшем. Улыбнитесь, оглядываясь на прошлое, которое создало, сформировало и воспитало вас, поскольку оно – отражение той маленькой сцены, которая предвосхитила вашу жизнь. СЧАСТЬЕ! Откусывать от початка горячей свежей кукурузы с фермы, как дикий зверь Я много читал о росомахах. Эти лесные зверьки размером с енота могут завалить лося и сразиться с медведем гризли. Они невелики, но известны как одни из самых злобных и свирепых животных в мире. У росомах большие лапы, длинные когти и острые зубы, и они безжалостно вгрызаются в свою добычу снова, и снова, и снова. И все мы похожи на них, когда жуем початок горячей кукурузы. Все в лесу нас боятся! Опасный хищник, безжалостный убийца, смертельно опасный пожиратель кукурузы. Вы крутите початок и чавкаете, чавкаете и чавкаете. Зерна разлетаются во все стороны. Кусочки шелухи прилипают к подбородку. Когда вы, наконец, заканчиваете, все видят, как вы таращитесь в сторону леса, обнажая острые зубы и красные десны, и просто орете так громко, как только можете. В конце убедитесь, что обратили взгляд налево, затем направо, и бросайтесь в лес, оставляя всех за столом для пикника смеющимися от страха и облегчения. СЧАСТЬЕ!

игроком в команде и лидером по количеству отбитых подач. Но дело было не в том, что я со стиснутыми зубами и стальной решимостью отбивал мячи, а в том, что большинство двенадцатилетних детей не умеют метко бросать, а у меня замедленные рефлексы. И поскольку я ужасен в спорте, я всегда с особым вкусом праздную любые спортивные победы. Чтобы было ясно: речь не о забитом трехочковом или пойманном победном тачдауне в углу конечной зоны, нет. Я говорю о любом, даже самом малюсеньком моменте игры, когда я действительно чувствую, что сделал что-то правильно. Давайте обсудим пятерку лучших моментов: 5. Гол в свои ворота в аэрохоккее. Это когда ваш соперник толкает круглую пластиковую шайбу с такой силой, что она отскакивает от вашего края и проскальзывает в маленькую щель на его стороне. Вы забили, не сделав абсолютно ничего. Отличная работа! Отметьте победный момент, приложив ладонь к уху и представив, что глубокий гул, доносящийся из сотен вентиляционных отверстий в зале – это аплодисменты толпы с верхней трибуны. 4. Случайное попадание в другой шар. Вы целитесь в шестой шар рядом с угловой лузой на бильярдном столе, но промахиваетесь и отправляете биток[11] в бешеное путешествие по столу, пока он случайно не столкнет другой шар в другую лузу. Это тоже считается! 3. Катание в корзине. Ладно, перейдем к баскетболу: катание в корзине – это когда мяч отскакивает от верхней части щитка и с лязгом вращается в течение десяти секунд, трижды пытаясь перевалиться через край, прежде чем в конце концов неохотно, медленно вращаясь по кругу, не упасть в корзину. 2. Медленный удар. Если вы так же плохи в боулинге, как я, то вам нравится тот момент, который случается раз в десять игр, когда брошенный вами мяч едва задевает угловую кеглю и вызывает причудливый эффект домино, который через пятнадцать секунд приводит к неожиданному страйку. 1. Теннисный корт. Вот мой самый любимый пример. Когда вы выигрываете очко в теннисе, отправив мяч в ленту в верхней части сетки, и он сразу же падает и дает вам очко на другой стороне. Это просто идеально. Я знаю, о чем вы думаете: все это дешевые приемы, при мысли о которых содрогнулся бы любой приличный спортсмен. Но я не спортсмен, ребята. Я заберу свои крошечные спортивные победы, как только появится возможность. И я не слишком горд, так что признаю это. Кто тоже так думает? СЧАСТЬЕ!

Сердцевина булочки с корицей Серединка – это сосредоточие вкуса. Глазурь слегка хрустит, и ваши зубы как бы раздавливают ее на крошечные сахарные кусочки, открывая ниже более мягкий и жидкий слой. Вся внешняя сторона булочки с корицей уже давно съедена, так что у вас в руках осталось что-то более рыхлое, хрупкое и эластичное. Обычно здесь больше корицы, и, если вам повезет, она темная, с крапинками плавленого сахара. Сердцевина булочки также является самой высокой ее частью, а это значит, что вы можете выбирать из большего числа структур. Хотите откусить липкую сладкую верхушку? Медленно раскрутить начинку из свежей выпечки? Или сдавить все это в крошечный кубик густой и концентрированной коричной сладости? Решать только вам. СЧАСТЬЕ! Светофор загорается зеленым, когда вы подходите к пешеходному переходу Как будто вселенная знала, что вы придете. СЧАСТЬЕ! Место для твоих историй о СЧАСТЬЕ! __________________________________________ __________________________________________ __________________________________________ __________________________________________ __________________________________________ __________________________________________ __________________________________________ __________________________________________ __________________________________________ Крошечные спортивные победы Я – полный неудачник в спорте. Когда я был ребенком, я ушел из футбола спустя всего один сезон. В последней игре мяч прилетел мне прямо в лицо, из-за чего мои очки разлетелись надвое, и я рухнул на поле в мокрое, грязное месиво. К сожалению, поскольку у нас было мало игроков и мы не могли проиграть важный матч плей-офф, я был вынужден торчать в углу поля, слепой и мокрый, пока не прозвучал финальный свисток. В любом случае дело не только в футболе. Я сдался после первого же сезона бейсбола. Каким-то невероятным образом мне удалось стать четырнадцатым

Но я никогда не говорю. Потому что мне нравится внимание. Я просто улыбаюсь и слушаю хвалебные комментарии. – Свежий кукурузный хлеб? Я возьму горбушку! – Каперсы в салате? Потрясающее решение! – Теплый пирог с банановым кремом? Не может быть! – Какое СЧАСТЬЕ!

Во-первых, дома по какой-то причине не нашлось сливочного масла, поэтому я бросил нарезанный репчатый лук в лужицу подогретого оливкового на сковородке. Затем я понял, что забыл купить чеснок, и высыпал в блюдо целую банку артишоков, чтобы компенсировать вкус. Я надеялся, что их смутная связь в генеалогическом древе овощей поможет исправить положение. Моя гостья появилась, когда я жарил лук, и я быстро отодвинул для нее стул, а сам бросился обратно к плите и увидел, что артишоки превращаются в кашицу. Понимая, что ужин идет ко всем чертям, я попытался спасти ситуацию, налив в кастрюлю полбутылки белого вина и дал всему этому настояться на медленном огне в течение десяти минут. Я вздохнул с облегчением, вымыл руки и разложил исходящую паром пасту по тарелкам, а потом полил сверху большим количеством соуса. Я до сих пор помню этот вкус. Лук оказался сырым и подгоревшим одновременно, артишоки растворились до атомов, а вино не успело закипеть, поэтому на вкус все это было как горячая выпивка. Это был ужасный ужин, и мы с вымученными улыбками и слезами делали вид, что все в порядке. На помощь были вызваны крошка пармезана и перечница, но они по факту просто пинали безжизненный труп. Она ушла домой вскоре после того, как мы закончили есть. После того как я помог ей надеть пальто, она повернулась, грустно улыбнулась мне и обняла из вежливости. Больше я никогда ее не видел. Это был грустный вечер, но после него во мне пробудилась жажда радости от того, что я готовлю что-то новое и результат всем приходится по вкусу. Я вижу это… как вживую… почти наяву… Пролистав пару глянцевых кулинарных книг, я забегаю в премиальный продуктовый магазин, прежде чем пронести два идеально упакованных коричневых бумажных пакета через мраморный вестибюль моей сексапильной квартиры в центре города. Затем я повязываю фартук на пояс, собираю волосы в пучок и эффектно выхожу на пышную террасу в саду моего пентхауса, чтобы раскурить титановую коптилку. Далее в формате музыкального видеоклипа я натираю сочную зеленую капусту для салата, обжариваю панчетту[10] на медленном огне и чищу связку липких перезрелых бананов. А потом входит компания моих прилично одетых друзей, их каблуки стучат по деревянным настилам и мраморному полу, звякают бокалы, и комнату начинает наполнять сладкий запах дымка. При этом я даже не вспотел, когда подавал еду. А потом начинаются комплименты. – О-о-о-о… – тихо тянет кто-то, вгрызаясь в нежное мясо, которое отходит от кости с первого же укуса. – Это восхитительно! Что ты положил в соус?

Когда готовишь что-то новенькое и всем нравится то, что получилось Я до сих пор помню тот вкус. Первое свидание прошло хорошо, второе тоже, так что на третье я пригласил ее к себе домой на домашний ужин. Я развелся за год до этого и обычно ужинал тарелкой начос, добавив на десерт ложку «Нутеллы», поэтому я точно знал, что к этому важному вечеру нужно подготовиться. «Может быть, это будет то самое свидание, о котором мы будем рассказывать внукам», – думал я про себя. Как видите, у меня были очень большие надежды. И все начиналось хорошо. Я нашел в интернете необычный рецепт пасты и сразу после работы закупил ингредиенты, которые никогда раньше не брал: вяленые помидоры в густом желтом масле, сердцевины артишоков, выдавленные в крошечные квадратные баночки, и бутылку сухого белого вина для готовки. Потом я вернулся домой и навел на кухне большой беспорядок.

Когда решаете не обращать внимания на небольшую боль, с которой проснулись сегодня, и надеетесь, что она пройдет завтра сама по себе, когда вы хорошенько выспитесь И она проходит. СЧАСТЬЕ!

Сесть на то теплое место, где только что спал ваш питомец Ммммммм. Когда вы хотите хорошенько вздремнуть на теплых простынях или уютно расслабиться на диване, замечательно устроиться на том нагретом месте, где только что дремала ваша собака или кошка. Особенно в холодный день. СЧАСТЬЕ!

Уровень 2: Ключи. Здесь есть за что хвататься, поэтому они принадлежат низшей лиге по метанию и ловле предметов (но не мячей). Пальцы цепляются за кольца, звенящие ключи цепляются за немеющие фаланги, и никаких проблем, все проще простого. Просто убедитесь, что вы учли удивительную аэродинамику мини-фонарика, ключа от гаражных ворот или брелка с меховыми шариками. И нет ничего постыдного в том, чтобы использовать две руки. Уровень 3: Телефоны. У телефонов идеальный размер и вес для броска, но здесь в игру вступает риск разбить экран вдребезги. Я рекомендую начинать с диванов, покрытых подушками, и переходить на новый уровень, когда будете готовы. В этом случае спешка – ваш худший враг. Уровень 4: Закрытые банки газировки/бутылки пива. Достать ледяную банку газировки со дна емкости с талой ледяной водой на заднем дворе – отличное начало. Бросить ее через весь двор вашему жаждущему другу – крутое завершение. Да, есть риск взрыва, но, когда ты уже в высшей лиге, от этого не отвертеться. Настало время швырнуть стеклянную бутылку через двор или отправиться домой. Если ты не готов, возвращайся к основам. Уровень 5: Сырые яйца и шарики с водой. Корпоративные пикники, семейные встречи и летние лагеря – это рай для бросательной активности. Если вы поднялись на предыдущие четыре уровня, прежде чем попасть сюда, я почти уверен, что вы точно не подхватите сальмонеллу. Не нужно меня благодарить. Помните: вы сами сюда добрались. Если вы освоили и пятый уровень, то вы готовы к программе профессионалов, которая включает в себя бросок пива у костра, швыряние гамбургера спиной вперед из фургона и ловлю кошки в обратном наклоне. Бросать людям предметы не круглой формы – это такой кайф. Короткая секунда веселья в середине дня. СЧАСТЬЕ! Когда едите ягоды прямо с куста, и они теплые от солнца, а сок стекает у вас по подбородку Первобытные крики восторга далеких предков-кочевников раздаются в глубине вашей души. СЧАСТЬЕ!