Герой Мишеля Уэльбека - явно импотент духа, человек, в котором сконцентрировались все проблемы существования людей в современной цивилизации: отчуждение, одиночество индивидуума в человеческом муравейнике и неспособность к поступку. Бесконечная мучительная рефлексия, не прерывающийся внутренний монолог героя при всех трагических вводных не лишён самоиронии, - в этом и состоит особенность авторского стиля.
Три женщины и единственная любовь, которую герой не сумел удержать, разочарование в профессии - вокруг этих сюжетных перипетий и крутится его жизнь. Несбывшиеся надежды приводят героя к кризису среднего возраста, из которого, как ему кажется, нет выхода. Однако бесконечная внутренняя "жвачка" в голове персонажа, честно говоря, раздражает, его так и хочется стукнуть по голове и сказать: "Да позвони ты женщине, которую когда-то оставил! “
В конце романа герой приходит к мысли о самоубийстве. Однако автор не ставит финальную точку - все зыбко в этом мире. Неспешное течение обрывков мыслей в голове героя убаюкивает и читатель далеко не уверен, что у него хватит "пороху" покончить с земным существованием.