Отзывы на книги автора «Милорад Павич»

Странное такое произведение. Поначалу думала - ерунда. Но ерунда затягивающая. С интересными мыслями. Красиво написанная. Это если не брать возможность раскинуть карты и читать главы не по порядку, а согласно выпавшим комбинациям. Я попробовала. Результат тот же. От перестановки слагаемых сумма не меняется.

А если еще взять аудиокнигу, начитанную Чонишвили, то играться можно бесконечно, меняя главы в произвольном порядке. Кто сказал, что у книги должен быть смысл, а у писателя иная цель кроме экспериментов с формой. Ведь если брать содержание – все уже написано до нас. Не зря Малевич свою картину закрасил черным. В литературе та же проблема. Новую тему найти крайне сложно.

Чувствуется стилизация под старину. Я бы отнесла книгу к готике, но скорее всего Павич имел в качестве образца для подражания что-то еще. Точно пусть критики определяют. Работать со словом автор определенно умеет. Смысл ускользает, как вода сквозь пальцы, но сюжет все равно удерживает внимание читателя.

Отважные сербы – герои романа. Одни воюют за французов, другие - за австрийцев. И не в личных разборках дело, а в том, почему они не отстаивают интересы родной страны, добиваясь славы и почестей в чужих краях.

Поколение победителей и побежденных. Их сыновья и дочери. Какими они вырастут? Как отразиться на детях победа или поражение отцов? История, предыстория, последствия. Игра для двоих. Автор и читатель, мужчина и женщина, отцы и дети, общежители и индивидуалисты. Мечты и давние долги. Тайна, тяжелая как камень и ее носитель. Предсказания и их воплощения. Война вечно юного человечества и любовь, лишающая мудрости.

Приходилось встречать такое явление - книги писали по мотивам песен. А вот чтобы по мотивам карт - впервые. Интересно. Необычно. Увлекательно. Отличный стиль. Не стану делать вид, что все поняла, но читать мне определенно понравилось.

Удивительно прекрасна эта книга. Она хороша и для тех, кто Павича читал раньше, и для тех, кто, как я, только открывает его для себя.
Это сборник эссе - о Белграде, о Сербии, о литературе и о самом авторе, о том, как он видит себя в этом мире и о том, каким он видит мир вокруг. Это такой небольшой сборник, где можно найти что-то свое, по душе, по сердцу.
В первом эссе я пожалела, что не прочла все это раньше, до моей поездки в Белград, где я бродила по крепости, о которой столько слов, по улочкам, которые так нежно любит Павич. Я читала и вспоминала, и снова воскресала та прекрасная атмосфера небольшой, но гордой столицы, потрепанной всеми, кто только дотянулся. Города, битого не единожды, но всегда поднимавшегося с колен.
Вообще, его восхищение и любовь к родине настолько безграничны, что нельзя не проникнуться, нельзя не почувствовать и не понять.
Во втором и дальше - что я не знала раньше Павича как писателя. Он умный, нестандартный, сильный, и я обязательно изучу его позже и подробнее. Потому что совершенно очевидно - тут нельзя пройти мимо, слишком стоящие рассуждения. Тут плохо быть не может.
Поэтому я вернусь к этому писателю, как вернусь и в город, чтобы снова оказаться на берегу Дуная и Савы. И снова ощутить этот теплый ветер.

Читатель находит в книгах то, чего не может найти в ином месте, а не то, что писатель внес в роман.

Читать Павича - истинное наслаждение для любителей причудливой, нелинейной прозы, непохожей ни на что другое. И я весьма благодарна smereka за знакомство с этим чудесным автором, состоявшееся в рамках моего флэшмоба-2011. Читать его приходится медленно, дозированно, так как слишком многое нужно "переварить", как-то уложить в сознании... Вот уж прав автор - здесь можно отыскать много такого, чего не найдёшь в других книгах! Единственно - причудливо-аномальное поведение вещей и явлений природы несколько напомнило прозу Маркеса, только замешанную не на латиноамериканской, а на сербской реальности.
Павич очень точно говорит о своём произведении - роман-крссворд. Как настоящий хороший кроссворд, он вмещает немалый смысл в небольшой объём, петляет, перескакивает с вопроса на вопрос, возвращается по своим следам, заставляет думать и вспоминать, искать дополнительные источники, догадываться о верном решении посредством пересечения смысловых линий, радоваться новым открытиям - порой настолько лежавшим на поверхности, что даже досадно, как раньше не догадался... В романе бессмысленно цепляться за сюжет - он здесь совсем не опора, а скорее некая общая тематика этого кроссворда, не более.
Павич потрясающе пользуется возможностями слова; не припомню, чтоб в последнее время мне приходилось встречать столь объёмный, сочный, многогранный, меткий и точный стиль и язык изложения. Перефразируя автора, можно сказать, что для столь красивой прозы уже даже не столь важна красота самой излагаемой истории! Вполне достаточно его восхитительных метафор и сравнений, начав цитировать которые, трудно остановиться:

Полузакрытые глаза музыканта были похожи на треснувший грецкий орех

В свои шестнадцать лет он тянулся так, точно черпал из тарелки дни и ночи вместо похлебки.

с прозрачными глазами, напоминающими медузу, проглотившую рыбу

Большой желтый зуб, торчавший посредине подобно рогу, рассекал на две части каждое слово, вырывавшееся у него изо рта, однако потом, снаружи, эти части отыскивали друг друга и спешили соединиться, пусть как попало

Есть у него очень неожиданные любимые образы, - как, например, образ человеческих волос, наполняющий текст в самых разнообразных вариациях. Это бороды, концы которых держат в зубах плывущие воины, распущенные волосы девушки, застрявшие в дверце машины, стрижка во дворе монастыря при помощи надетого на голову горшка, длинные волосы, попавшие в чарку с вином, разрезанная и скреплённая прядью волос печать, кончик косы в зубах у любимой женщины, продажа волос из-за нищеты... Причудливые кусочки мозаики, щедро рассыпанные по страницам загадочного и прекрасного романа.
И напоследок - о личных, восхитивших меня "открытиях". Вот вам известно, что означает имя Атоса? Почему цвет глаз называется карим? Отчего Дмитрий Солунский зовётся именно так? Каким поразительным способом лисы в природе избавляются от блох? Хотите узнать? Читайте роман Павича.

Внутренняя сторона ветра та, которая остается сухой, когда ветер дует сквозь дождь (с).
Несмотря на то, что после дождя внутренняя сторона ветра остаётся по-прежнему сухой, роман о Геро и Леандре такого впечатления не оставляет. Что-то после него меняется в восприятии действительности: кто знает, может, открывается, какое-то внутреннее зрение на пространственно-временной континуум. Ты начинаешь понимать, что вещи не таковы, какими они кажутся на первый взгляд, а всё можно познать через открытие самого себя.
Я ведь никогда ещё не читала книгу вверх ногами. Очевидно, что люди, наблюдавшие за мной, когда я с неподдельным интересом читала о судьбе Геро, поставили диагноз. Но это всё равно.
Главное, что рано или поздно всему придёт конец, и единственно в этом конце можно познать бесконечность.

...Я отыщу секрет и Ларчик вам открою:
В механике и я чего-нибудь да стою.
Вот за Ларец принялся он:
Вертит его со всех сторон
И голову свою ломает;
То гвоздик, то другой, то скобку пожимает.
Тут, глядя на него, иной
Качает головой;

Крылов. "Ларчик"

Я уверен, кинутся ребята
Тайный смысл за строчками искать

"Чиж & Со", "Глупенькая песня"

  До сабжа читал только "Хазарский словарь", очень понравился, но речь не о нем. Просто после него от другой книги автора ожидаешь чего-то если не сверхъестественного, то, по меньшей мере, из ряда вон выходящего. Но -- обо всем по порядку...

  Повесть встречает нас описанием Ящика. Габаритные размеры, принцип работы сложных замков и пружин, материал, который был использован для каждой из полочек, элементы оформления и оббивка. По скрупулёзности автор может соперничать с конторским завхозом, стремящимся нацепить инвентарный номер чуть ли не на каждую шариковую ручку. Подробным описанием одного из отделений Ящика и его содержимого предваряется и каждая из глав. Интуитивно понимаешь, что это не спроста, но держать в голове трехмерную модель, сопоставляя взаимное расположение отсеков сложно и утомительно.

  После первой же главы возникает ощущение: женская проза. Я ничего не имею против подробного описания деталей, в том числе и запахов ("Парфюмер" Зюскинда, да-да). Порой они отлично дополняют атмосферу места действия, вызывают эффект присутствия, бла-бла-бла... Но...

  В это утро я снова лгала во сне, а ложь имеет запах. Она пахла capture "Contour de 1'oeil Christian Dior". Этот запах и разбудил меня. Поднявшись с кровати, я выпила две китайские чашки воды, надела перстень, выкованный в третьем веке новой эры для левой руки какой-то женщины, и застегнула на лодыжке цепочку часов "Tissot" Тут кто-то позвонил. ""Hermes", parfum spray "Caleche"", - определила я, принюхиваясь к входной двери. Это была моя сестра Ева.
- Мне кажется, тебе следует сменить image,- сказала я ей.
Мы направились в центр города. В первом же бутике я купила ей "Amarige de Givenchy" в металлическом флаконе...

  Прониклись атмосферой? Значит, это писалось для вас, а не для меня =) Да, "Хазарский словарь" (вот не хотел к нему возвращаться, ан, нет..) тоже переполнен запахами сандала, корицы и мускуса, но если там это создает ауру волшебной сказки а-ля "1001 ночь", то тут попахивает высокой модой и гламуром. Французские и английские названия брэндов звучат в повести с частотой рекламных роликов Fashion TV, в какой-то момент я усомнился в том, что автор в этом разбирается. И вот первое "пасхальное яичко". Неоднократно упоминающийся "...сверкающий автомобиль марки "Layland-Buffalo"", как я понял, символизирует достаток, процветание и варварскую роскошь. Ради интереса загуглил, думая, что увижу на картинке роскошный седан типа Майбаха или стильный родстер штучного производства. Оп, нет такого названия в модельном ряду Layland! И вообще, это малоизвестная британская контора, выпускающая грузовики и автобусы. Ага! Вот сиди и думай, что это: хитро завуалированный намёк, или один из ключиков, собрав коллекцию которых можно открыть потайной ящичек (на его наличие автор лукаво намекает в самом начале), или так, просто заморочка, сиди читатель, ломай голову, что я этим сказать хотел. Так как подобных плюшек раскидано по тексту много, не буду на них задерживаться.

  Интерактивность. Одна из аннотаций книги гласит следующее: "В любой момент мы можем остановиться или просто не открыть один из ящичков и тогда сюжет книги приобретет совершенно новое и неожиданное звучание." Ну уж не знаю. Я не пробовал так делать, но сдается мне, мало-что бы изменилось, пропусти я, например, главу, в которой с педантизмом Бориса Бурды описываются яства, снившиеся одному путешественнику. Хотя может я и не справедлив, и именно в этом кроется тот самый мессадж, который до меня автор не донёс. Ещё к разряду интерактивности можно отнести ссылку на некий интернет-ресурс http://www.kha-zars.com/visnja sa zlatnom kosticom. На проверку это оказался оф-сайт Павича, где одна из страничек содержит ещё одну главу... на языке оригинала. Перевода в сети не нашел, читать на сербском не умею, машинный перевод выдал... Ну да, "былинный отказ". Ну да и черт с ним, не очень-то и хотелось.

Так о чём это? Это про любовь и про войну, мягко говоря, классические темы.

  Любовь. Она -- студентка-аферистка-гитаристка, вся такая в эмансипе в дорогущей шубе. Он (в начале книги) студент- нищеброд маргинал, духовно богатый "юноша бледный со взором горящим", утонченно-женственной (чтобы не сказать п****ской) внешностью, Эдиповым комплексом, транссексуальными замашками и ореолом тайны. Да. Вторая любовная линия -- вполне классическая любовь-ревность-статисфекшн, но не без изюминки =). Третья -- та же пара, что и в первом случае, но Он капитально изменился. И изменила его, в основном

  Война. Она гражданская, она в загнивающей Югославии, она против "своих" хорватов и "чужих" ирландцев. Ничего особо о войне не сказано, выстрел только один, да и тот СПОЙЛЕР мимо. Большую часть главы о войне рассказчик -- в данном случае ГГ -- уделяет своей скромной персоне, позорно бежавшей с позиций и сливший в Европу на вольные хлеба. Параллельно нам излагают "Курс молодого предателя: как за семь уроков отречься от своего прошлого". Такие дела.

  Мистика. Представлена кучей артефактов и сакральных действий. От любовной клепсидры и свистка в форме фаллоса до полуритуального коитуса на спине белого быка и новых имен, данных героям водой. Все это неоднократно повторяется, сплетается аллюзиями и вкрадчивыми намеками, перемешивается, как в шейкере, на выходе ждешь взрывного коктейля... А получаешь.. Ну не знаю, геополитическую выкладку, что ли? Прогиб автора перед Евросоюзом в финальной сцене очевиден... Не хочу спойлерить, но смотрится достаточно убого, поверьте на слово.

  Прочие радости: "книга в книге" -- чтобы увязать события, Павич вводит в повесть реально существующую книгу... И оказывается нею "Хазарский словарь" Павича. Плюс -- пространные и довольно туманные рассуждения о пространстве-времени, снах, которые на самом деле, убежище душ, исчислении неисчислимого и вполне годный для статуса ванильной девы, тезис "...в сердце не существует пространства, в душе не существует времени..."

  В целом и общем: не то, чтобы не понравилось... Не, вру, вру, не понравилось нифига! Да, есть неплохие метафоры -- всё-таки Павич ещё и поэт, порой радуют

"...люди, которые в собственных тенях жгли костры и сжигали на них свои тени, две женщины, кровоточившие светом, сад, длиной в два часа, в котором первый час пели птицы, а второй час падал вечер, первый час цвели фруктовые деревья, а второй час из-за спин ветров мело снегом."

но все это теряется в какой-то безликости сюжета, безэмоциональности, какой-то причесанности с гелем текста, ни тебе неожиданного поворота, ни переосмысления выше прочитанного после ключевой фразы, есть профессиональные завязка и послесловие, но напрочь отсутствует кульминация. Возможно, сербам, которым близка их история, покажется удачной персонификация стран и политики в чувства-действия героев, может, женской аудитории по вкусу гадание по стоящему члену или тот же член, мастурбируемый теплой солёной водой, "подобно женской руке, руке сильной любовницы, выжимающей из него семя." Мне же это не по вкусу. Прослушал, удалил, забыл.

Говорят, что свет в доме нельзя тушить ровно в полночь. Это нужно сделать чуть раньше или чуть позже. Так и с рассказом. Его нельзя заканчивать там, где того ждет читатель, а – чуть раньше или чуть позже. Предчувствие – это металл, из которого можно выковать монету.

Даже не знаю, как так получилось, но факт остается фактом: любимый и проверенный временем автор в этот раз не попал со мной в одну волну. И я честно не понимаю, в чем дело. Есть мой любимый фирменный язык Павича, от которого во мне просыпается подремывающий в основное время филолог и получает массу удовольствия, едва ли не выписывая все подряд в цитаты. Есть его легкоузнаваемый оригинальный стиль. Есть, так пришедшиеся мне по душе в предыдущих книгах, игры с языком, когда роман становится больше чем просто линейным текстом. В общем, все есть, а магии нет((

И как итог этого, читать мне, каюсь, местами было откровенно скучно. Сначала я грешила на излишек религиозной тематики, к которой я не испытываю большого интереса, а потому вся эта эпопея с путешествием главного героя к Святой Горе меня не заинтриговала от слова "совсем". Но этому посвящена только треть романа, дальше же история переключается совсем на другое, гораздо более увлекательное, но... Но интереснее мне не стало. Хотя, казалось бы, все составляющие для этого есть: любовь, измены, ревность, преступления, трагедии, необычные женщины и их удивительные судьбы. Вполне допускаю, что книга попала ко мне в руки не в то время, так что, может, когда-нибудь я еще вернусь к ней и попробую проникнуться и формой, и содержанием, но пока так, оценку слегка вытянула за былые заслуги, меньше четверки ему просто рука не поднялась поставить...

Новый оригинальный роман Павича, который я, сбиваясь с ног, искала именновотвэтоминикакомдругом издании, когда тираж, казалось, распродали уже везде. Повезло – нашла завалявшимся в местном городском магазине. Так о чем это я?.. Ах да, новый роман Павича, и новое приятное чтение. Автор, как обычно, сбивает с мысли, увлекает в свою призрачную прозу, и потом еще долго не можешь сообразить, кто ты, что ты и откуда, и уж тем более что прочитал только что.

На этот раз роман двусторонний, его можно начать с обеих сторон, истории сойдутся на середине.

Одна история – о Леандре, прирожденном строителе, отметившем то, что люди (и не только) существуют в разных ритмах, и в зависимости от потребностей Леандр то медлителен, то почти молниеносен. А еще у него длинная шея, так и просящаяся под саблю или женщину, и Леандру в конце концов не хочется ни того, ни другого. А еще он получает два пророчества, и они раскрывают ему, что смерть может длиться долго, очень долго.

Другая история о Геро. Студентка-химик, репетитор по французскому, она девушка не без странностей и, конечно, немедленно попадает в загадочную и почти нелепую историю, в которую приплетутся ее брат, рассказчик и немножечко – Леандр. Древний миф сплетает две разные жизни, превращая волны вод в волны времени…

Я наугад открыла книгу (которая есть перевертыш) и начала с истории о Леандре, о чем ничуть не жалею. Может, когда-нибудь потом прочитаю наоборот. Сразу не хочется – Павич в своем репертуаре, вываливает на читателя множество забавных деталей, вгоняющих в недоумение, так оплетает повествование призрачным туманом фантастики, что все происходящее напоминает скорее причудливую взрослую сказку, чем магический реализм. И все же действие происходит в реальном мире, к которому мы прицеплены городами, реками, войнами…

После такого чтения чувствуешь себя слегка одурманенным.

Оставляю Павича в рядах моих любимых писателей и с удовольствием возвращаю очередной прочитанный роман на полку – пусть подождет, я наверняка прочту его снова, уже по-другому.

За что я люблю Павича? За то что он способен расширить сознание. Сюжет в романе искать не стоит, он придет к вам потом, после прочтения, когда все то что вы увидели в романе сложится в ясную и четкую картину, где вы будете одним из героев.
Несколько жизней проживает героиня, несколько снов...
А сны заканчиваются. Хочется, чтоб хороший сон продолжался бесконечно. Так ли звезды влияют на нашу жизнь? Скопления звезд определяют жизнь таких созданий как люди или мы сами можем исправить свою судьбу? У Павича Звездная мантия сможет защитить влюбленных от бомбёжки Белграда.
Книга - действительно астрологический справочник. Так что кто интересуется астрологией - книга будет очень интересна.

Ну я правда ни с чем другим, как с кубиком Рубика сравнить это не могу. Вот ты держишь её в руках, а сам даже и не подозреваешь, что на самом-то деле в руках держит она тебя.
Сейчас объясню, почему: гипертекст. "Читай и так, и сяк, и наперекосяк!" - предлагает нам Павич. Он, кстати, не умалчивает о том, что пока ты молод, вся эта книга для тебя не более, чем нагромождение подсоленных легенд и псевдонимов, а вот чем дальше в старость, тем больше ты поймешь. Наверное, поэтому многие дочитывают её с трудом, кто-то вообще не дочитывает, кто-то читает всю жизнь, а кто-то всю жизнь перечитывает.
Я, скорее, буду относиться к последним. Мне она тоже далась нелегко, в нее втягиваешься - словно столовым ножом железо пилишь - еле-еле, читаешь - будто жвачку из волос вытаскиваешь - аккуратно, долго, не нервничая, а иначе придется воспользоваться ножницами. И как я ни старалась, многого все-таки не поняла: в силу ли возраста или нехватки знаний, не разумею.
Вот тут я встала на распутье. Надо ли мне зарываться в энциклопедии, отсеивать вымысел от правды, в общем, лезть в такие дебри, куда матерые-то сто раз подумают, перед тем как залезть. Можно, конечно, но я тут на днях наткнулась на беседу о Павиче с преподавателем нашего факультета Н.Э. Микеладзе, и вот что она говорит: "...я не готова глубоко разбираться в нюансах его упражнений с каббалистическим знанием в «Хазарском словаре» и некоторых других произведениях. Поскольку что-то мне подсказывает: время будет потрачено впустую". Я, пожалуй, с ней соглашусь.
Но роман я еще обязательно перечитаю. Когда научусь читать между строк - как мне показалось (да так и есть), для Павича это вообще одно из основных требований к читателю. Может, тогда я и найду ответы на мучающие меня вопросы относительно романа: это или совершенство и в форме и в содержании, или попытка преуспеть во всем, а в результате просто клубок запутавшихся ниток.
Не знаю. Поживем - увидим.

Это было мое первое знакомство с творчеством Павича. Априори я была уверена, что сложится оно удачно. А как иначе: постмодернизм, витиеватый слог, необычные сюжетные и речевые конструкции, оригинальный подход к повествованию - все это люблю и ценю. Но все же, мнение сложилось не совсем однозначное. Не могла не покорить идея романа – выстроить все повествование по уровням и отделениям ящика для письменных принадлежностей. Перебирая предметы и заглядывая в потаенные участки, мы словно по крупицам собираем историю человеческой жизни, историю любви. Порой непонятной, порой несчастливой, но все-таки любви, именно такой, какой ее видит Павич, пребывающей в постоянном движении, меняющейся со временем. Любви, которая в какой-то момент переходит на более глобальный уровень, это уже не отношения двух конкретных людей, а отношения между Европой и Балканами, любви которая полностью превратилась в нечто иное - в войну.

В романе присутствует некая бесплотность. Для меня герои были чем-то второстепенным, почти нереальным, на первый план всегда выходило то, что воспринимается с помощью органов чувств. Так и хотелось осязать все вещицы, лежащие в ящике, попробовать блюда, о которых идет речь, вдохнуть ароматы, витающие в воздухе. Запахи это вообще отдельный разговор, текст пестрит наименованиями различных парфюмов и благоуханий, что даже мне, человеку который тяжело переносит многие ароматы, захотелось попасть туда и закружиться в этом душистом облаке.

Теперь о том, что не понравилось. В какой-то момент, мне показалось, что Павич от качества перешел к количеству - фотографии, открытки, рецепты, письма, аудиозаписи, и это далеко не полной перечень предметов, фигурирующих в романе. Казалось, что автор просто пытается вспомнить все предметы, которые способны в разной степени нести информацию, и насытить ими повествование.

Что еще оказало отрицательное впечатление, так это описание эротических сцен. На мой взгляд, написано как-то торопливо и отталкивающе. Да и вообще сам язык, которым написано произведение, воспринят мной двояко. Это очень субъективно, просто от автора, которого позиционируют, как мастера создавать незабываемые по красоте и содержанию словесные лабиринты, я ожидало чего-то большего. Конечно, было много интересных цитат и мыслей, которые захотелось выделить и перечитать несколько раз, но ощущение, что тебя обманули все равно осталось. Но несмотря на это, знакомство было интересным, и я думаю продолжение обязательно последует…