1. Вступление

15 сентября.

В пятнадцать лет жизнь не сахар. Особенно, если ты меняешь школу. И если к тому же ты миниатюрная (читайте “самая маленькая в классе”), и твой мозг работает с удвоенной скоростью, (так что по математике ты бежишь на два года вперёд, и всё равно в школе тебе ужасно скучно), то от этого не легче.

Обо мне. Я Ирен Старр, мне пятнадцать, рост 155 см, IQ… Давайте его пропустим, это просто число. Кроме того, говорят, что нет достаточной статистики для точного измерения в этом диапазоне. Так зачем беспокоиться? Скажем так, он достаточно высок, чтобы доставлять мне массу неудобств в жизни, особенно в школе.

Вы, наверное, думаете, что повышенный интеллект помогает мне преодолевать жизненные трудности и беспрепятственно стремиться к светлому будущему. Как бы не так! Да, это помогает преодолевать препятствия. Но это также порождает множество своих препятствий. Как вы думаете, учителям и сверстникам нравятся умные дети? Потому что с ними легко, и они могут помогать и объяснять другим? Да, им нравятся “обычные умные”. Но когда ребёнок задаёт вопросы, на которые учитель не знает ответов, этот учитель чувствует себя неловко. И когда этот ребёнок заканчивает годичную программу за два месяца и хочет ещё, учитель начинает тихо паниковать.

“Не забегай вперёд!” – однажды сказал мне один из учителей.

Серьёзно?! Может, мне ещё и не дышать?!

Хуже всего, когда люди просто не верят. Они придумывают множество объяснений, кроме самого простого.

“Нет, ты не могла решить все задачи!”

“Ты просто угадала!”

“Ты списала!”

“Ты всё это выдумываешь, чтобы привлечь к себе внимание!”

Скажите, ну кому нужно такое внимание?!

О! И “любимое” моих родителей: “Вам просто хочется, чтобы у вас был ребёнок-вундеркинд, вот вы и натаскиваете её как собачонку.”

И то, что я выгляжу младше своего возраста, только ухудшает ситуацию.

Мои родители серьёзно относятся к моему образованию и благополучию. Мы попробовали много разных школ и специальных программ. Но снова и снова мы сталкивались с одними и теми же проблемами, непониманием и неверием. Мама и папа ходят в школы и общаются с учителями и школьными чиновниками по очереди. После такого визита маме нужен её любимый чай и хороший фильм, папе обычно требуется сырой стейк с хорошим вином. У меня прекрасные родители, которые меня понимают и поддерживают. У нас есть шкаф с чаем, две полки с хорошими фильмами и винный холодильник, полный Бордо высшего качества.

Мои родители постоянно говорят мне о балансе. Что, независимо от конкретных обстоятельств, в жизни любого человека ровно столько препятствий, чтобы держать его в тонусе. Может быть.

Не поймите меня неправильно, мне нравится быть умной, я бы не хотела ничего менять. Вы когда-нибудь смотрели какое-нибудь большое спортивное событие, типа Олимпийских Игр? Наверняка смотрели. Помните выражение триумфа, удовлетворения и просто счастья на лицах спортсменов после того, как они забили гол или покорили высоту? Так вот, я чувствую этот триумф и счастье, если я решила сложную математическую задачу. Наверно, мой мозг устроен иначе – он вырабатывает дофамин или что-то в этом роде, пока занимается математикой.

Во всяком случае, я не такая, как все, и я это знаю. И уже почти привыкла к этому.

Почти.

Сейчас мы переезжаем, и я перехожу в новую школу с 1 октября. Это и хорошо, и плохо. Плохо, потому что быть новым учеником в школе – это не весело, особенно с середины года. Хорошо, потому что это лучшая школа старших классов в нашем штате. Она самая сильная академически, и она большая. У них есть специальная программа для “одарённых детей”, и школа регулярно занимает призовые места во всевозможных олимпиадах по математике и естественным наукам. Так что я очень надеюсь найти там таких же людей, как и я.

2. Начало

3 октября.

При моём оформлении в школу присутствовали две дамы – заведующая приёмом учеников и руководитель программы для одарённых детей. Обе просмотрели моё портфолио, результаты тестов и сертификаты моих онлайн-курсов по математике и физике. Но реакция у них была совсем разная. Приёмная дама хмурилась, всё больше и больше, как будто я какая-то мошенница. Но миссис Грейнджер из программы для одарённых улыбалась. Сначала осторожно, но в конце её улыбка стала широкая и тёплая. Похоже, она из тех, кто верит. Думаю, она мне понравится. Интересно, может ли кто-нибудь с такой фамилией – Грейнджер – быть плохим человеком?

Миссис Грейнджер собрала мои бумаги, сказала другой даме: “Дальше я разберусь”, и поманила меня за собой.

Она привела меня в свой кабинет на втором этаже, усадила в удобное плюшевое кресло и сказала:

– Твоё портфолио впечатляет.

Это не было вопросом, поэтому я ничего не сказала.

– У нас есть продвинутая группа в каждом потоке, но ни десятый класс, ни одиннадцатый не будут для тебя достаточно сильными. Ты уже практически освоила школьную программу старших классов. Очевидно, что тебе нужен индивидуальный план обучения, и здесь мы можем пойти двумя путями.

– Путь номер один – в математике и физике взять всего несколько курсов из университета и в основном сосредоточиться на других предметах. У нас насыщенные программы по спорту, искусству и языкам. Таким образом, ты можешь оставаться со своей возрастной группой.

– Путь номер два – это поместить тебя в нашу так называемую “команду Икс”. Эта программа была создана для одарённых 12-классников, которые двигаются быстрее других, закончили школьную программу по математике и естественным наукам и нуждаются в дополнительной нагрузке. Они едят, пьют и видят во сне математику и естественные науки. Их курсы математики, физики и химии довольно интенсивны, и кроме того, им нужно набрать необходимые курсы по искусству, спорту и языкам.

На самом деле, у меня не было никакого выбора. Мне нужны математика и физика. Без них мой мозг впадает в депрессию.

Миссис Грейнджер догадалась о моём выборе. Она улыбнулась своей приятной улыбкой и добавила:

– Недостатком второго пути является то, что они в основном 12-классники. – Она сделала небольшую паузу, глядя на мою реакцию. – Ни одного, кто был бы твоего возраста. Их девять. Все мальчики.

Наконец-то! Целых девять человек, с которыми можно обсудить математику и физику!

– Номер два, – выбрала я, не задумываясь.

Пугала ли меня перспектива быть в классе с большими (БОЛЬШИМИ!) парнями на два года старше? Да, немного. Но на самом деле у меня не было выбора. Кроме того, они ведь будут разумными парнями, не так ли?

Миссис Грейнджер серьёзно посмотрела на меня и добавила:

– Это будет нелегко.

– Я знаю, – кивнула я. А когда мне было легко?

– Хорошо, – она улыбнулась. – Дай мне знать, если у тебя возникнут какие-либо вопросы, понадобится помощь или что-то ещё.

– Хорошо.

Затем мы обсудили, какими видами искусства и спорта я хочу заниматься, и миссис Грейнджер распечатала моё расписание.

– Эти комнаты расположены рядом друг с другом, – она указала на номера комнат рядом с Икс-математикой и Икс-физикой в расписании. – Это в этом крыле, первый этаж, в конце коридора. Их трудно пропустить, – она улыбнулась. – Им нравятся такие знаки, как “Высокое напряжение”, “Радиоактивная опасность” и так далее. Завтра сама увидишь.

На следующий день я нашла класс Икс-математики без проблем. Они действительно любят знаки. Дверь и стены вокруг неё увешаны всевозможными знаками опасности. В центре – классический пиратский знак с черепом и скрещенными костями. Кости пересекаются под таким углом, что выглядят как буква “X”. Под ними написано слово “команда”. У следующей двери такой же “логотип” и ещё знаки, предупреждающие об опасности.

Я проверила номер комнаты, чтобы убедиться, что мне именно сюда, и вошла внутрь.

Комната мне сразу понравилась. В ней был “мой” порядок. Тот, который для посторонних выглядит полным беспорядком, но на самом деле в нём всё под рукой, всё удобно и доступно.

Я пришла пораньше, на всякий случай, но двое парней уже были в комнате. Они были совсем не страшные. Обычные интеллектуалы-интроверты, погружённые в свои книги и записи.

Я сказала привет, они посмотрели на меня, поздоровались и вернулись к своим книгам. Я выбрала стол у окна, вроде как сзади. Хотя явных ”спереди” и “сзади” там не было. Классные доски (всякие разные – и белые, и меловые) были вдоль всех стен. Индивидуальные столы были распределены по всей комнате в произвольном порядке.

Я огляделась, отметила расположение бумаги, карандашей и прочих офисных материалов и заметила много необычных и интересных предметов. Затем достала свой скоростной кубик Рубика, чтобы занять себя до звонка.

Вскоре вошёл другой парень. Он вопросительно посмотрел на меня. Я поздоровалась и улыбнулась. Он поздоровался в ответ и сел на какое-то место. Он продолжал время от времени недоумённо поглядывать, а я была занята своим кубиком. Прямо перед звонком пришли остальные. Комната сразу наполнилась и загудела.

Я уже говорила, что они БОЛЬШИЕ? Все они показались мне почти взрослыми, большинство по крайней мере на голову выше меня. В центре этой последней группы был парень, который выглядел наиболее уверенно и экстравертно. Рядом с ним был типичный индеец. Я серьёзно. Он, в самом деле, выглядел так, как будто вышел из вестерна, только в обычной одежде. И, конечно, без боевой раскраски.

Увидев меня, они прекратили разговор и недоумённо уставились. Точнее, “экстраверт” замолчал и выглядел озадаченным; “индеец” как слушал до этого с невозмутимым лицом, так и продолжал смотреть на меня. Из него получился бы отличный игрок в покер.

– Привет, – сказала я и улыбнулась, – я Ирен.

– Джим, – промолвил “индеец”. Он огляделся и сел на следующее место у окна. Может быть, я заняла его обычное место? Во всяком случае, он ничего не сказал.

Остальные продолжали стоять, глядя на меня.

– А, привет!, – сказал “экстраверт”. Его голос изменился на такой, которым обычно взрослые говорят с ребёнком. – Чем мы можем тебе помочь?

– Спасибо, я в порядке, – я снова улыбнулась, стараясь быть вежливой.

– Ты потерялась?

– Нет.

– Ты новенькая?

– Да.

– В какой комнате у тебя класс? Покажи мне своё расписание.

– В этой комнате.

– Что?! – он издал короткий смех.

– Бен, – сказал Джим, индеец. Его голос был тихим, но все его слышали. – Мне кажется, Ирен вполне способна читать своё расписание.

– Да, способна, – сказала я. – Я новая в этом классе, в команде Икс. Приятно познакомиться.

– Тут что, детский сад? – проворчал Бен. – Сколько тебе лет?

Вся моя застенчивость испарилась. Холодный здоровый гнев заполнил меня. Я не ответила, но демонстративно вернулась к кубику. В этот момент прозвенел звонок, и вошёл профессор.

Профессор был намного старше обычных учителей, которых я видела раньше. Я не эксперт в оценке возраста людей по их внешнему виду, но его густая грива волос была больше седая, чем какого-либо ещё цвета, а кожу вокруг глаз и рта покрывали морщинки, как будто он часто улыбался. Что он и делал.