– И вот, велел мне эту записку в один дом отнести и одному человеку в карман положить. Он мне как сказал, там у них в домах внизу гардероб есть, где жильцы свои пальто и прочее оставляют…

– Здорово как, у нас бы в два счета сперли.

– Вот и я тоже так подумал. А хозяин сказал, отнесешь. И положишь. Квартиру этого человека мне назвал, у них там номер вешалки по номеру квартиры.

– Ага. Продолжайте.

– Ну вот. Пошел я, значит… еще хотел наушники включить, музыку послушать, люблю я это дело…

– А вот это вы зря. Так и под машину попасть можно.

– Да у них там вроде не было машин…

– Ну, еще под что-нибудь. Под лошадь… Ну ладно, ладно, продолжайте.

– А музыка-то и не играет, что-то там у них с радиоволнами в этом мире… или со звуковыми волнами…. Или не знаю, с чем. Ну и вот… прихожу я в этот дом… большой еще такой дом, я три раза обошел, прежде чем вход увидел. Захожу. Тут-то меня облом и ждал.

– А что такое?

– Женщины там такие… шикарные…

– Что ж вам не понравилось, если женщины?

– Да нет… я смотрю, а там гардеробщику сидит.

– Вот как.

– Ну… и перегорожено, и черта с два я до нужного пальто доберусь. Там только по биркам выдают, а бирки-то у меня нет.

– Да, сложно.

– Ну и вот, возвращаюсь я к хозяину ни с чем…

– Что-то быстро вы отступили. Хоть бы в квартиру эту поднялись, позвонили бы, или в дверь бы записку сунули…

– Да дело-то не в этом.

– А в чем?

Он смотрит на меня. Растерянно.

– Как… вы не понимаете?

– Извините… нет.

– Чего нет, да я нарочно еще в пару домов ткнулся, там тоже гардеробщик.

– Слушайте, все равно не понимаю.

– Сейчас поймете. И вот иду я к своему хозяину, и говорю: а там гардеробщик. Он руками разводит, ну вот, какая жалость.

– Тут я его и спрашиваю. А вы почему не знали, что там гардеробщик? Вы в этом мире живете, и не знаете, что в подъездах делается?

– А он что?

– Ну, он давай отпираться, отнекиваться, я не я, и лошадь не моя…

– Какая лошадь?

– Ну… говорят так… Тут я разозлился, весь прямо огнем горю, жаром дышу, глаза красные…

– Стойте, вы как глаза видели?

– Так во сне можно себя и со стороны углядеть, не знали?

– Первый раз слышу.

– А можно. Ну и вот… он в несознанку ушел, я ему руку сжимаю, пока не сильно, говорю, ты у меня сейчас без руки останешься, говори уже, что к чему… Ну что вы на меня атк смотрите, я человек по жизни мирный, вон вчера мыша на кухне завелась… Благоверная моя увидела, и-и-и-и! – на стол с ногами, сидит, орет, убей ты мышу эту, а я не могу… рука не поднимается… сидит комочек такой… глазки-бусинки… А во сне прямо думаю, сейчас точно ему руку оторву, если не признается, что к чему…

– И что? Признался?

– А тут я проснулся… и всё.

Спрашиваю откровенно:

– Так что же вы хотели?

– Ну как что… тут видите… я из сна ушел, а он там остался… Этот человек… который неизвестно откуда… неизвестно, как он в этот мир попал, и что делать собирается…

Соглашаюсь:

– Неизвестно.

– Так вот я и думаю… дело-то, конечно, не мое… только я вот в этот мир попал, вроде как участие во всем в этом принял… значит… я как бы в ответе за тот мир, да?

– Ну, я бы так не сказал…

– Но… мне кажется, я должен туда вернуться.

– Это не мне решать, это только вы сами решить можете… Никто за вас.

– Да?

– Ну. Только это… вы не говорите никому, что это я вам сказал.

– А что так?

– А так. Сейчас вроде закон приняли… что за подстрекательство к вхождению в сон дело шьют. Пятнадцать суток, не меньше.

– Вот оно что…

– Ну. Так что это вам решать… не мне… – смотрю на часы, – ну вы извините, меня другие пациенты ждут…

– Да… конечно…

– Вы завтра приходите часов в десять.

– Обязательно приду.

– Вот и расскажете… как оно у вас тут было всё…

– Обязательно расскажу…

Смотрю на часы.

Половина одиннадцатого.

Набираю номер, уже ни на что не надеюсь. Знаю я таких людей, один раз к психологу сходят, и всё, и типа с них достаточно уже. И не втолкуешь людям, что одним сеансом тут не поможешь…

Длинные гудки.

Женский голос:

– Алло.

– Э-э-э… а мне бы…

Понимаю, что даже не знаю его имени.

– …а мне бы мужа вашего…

– А он не вернулся сегодня.

– Домой не вернулся?

– Да нет. Из сна не вернулся.

Холодеет в груди.

– Да вы что?

– Ну… увидел он что-то…

– Разрешите… я к вам приеду сейчас. Я его лечащий врач, понимаете?

– Понимаю…

– Адрес мне назовите… будьте добры.

– Да вы не разувайтесь…

– Да как не разуваться, натопчу вам тут…

Вхожу. Что-то мохнатое бросается под ноги, даже не вижу, собака, или кошка, или что.

– Где он спал?

– Вот тут… не-е, он с краю спит, это я у стены… я просыпаюсь, нет его… я еще думала, в ванную вышел или куда…

Подбираю крупицы сна, складываю в чашку Петри, капаю раствор.

Жду.

Крупицы сна тают с легким шипением, становятся ярко-лиловыми. Это дело дрянь, что лиловыми, значит, сон на максимальной глубине.

– Так… слушайте меня. Внимательно. Я сейчас спущусь в сон. Трос снаружи у вас останется, когда за трос дерну, вы поднимайте…

– Да как я вытащу…

– Молча, как. Вам самой ничего тащить не надо, только на кнопку вот тут нажмете.

– Ой, я еще на что-нибудь не на то нажму…

– А вы нажимайте на то. Делов-то…

– Да я…

– Мадам, вы мужа своего вернуть хотите?

– Еще спрашиваете.

– Ну вот, значит, нажмете на то, что надо, – подключаю датчики, спрашиваю, почему у меня так потеют руки, никогда не боялся, а тут на тебе, руки дрожат…

Обратный отсчет.

…три…

…два…

…один…

Непролитая книга

Бросаю монету в щель.

Жду.

Автомат утробно урчит, фыркает, выбрасывает мне на ладонь книгу.

Взвешиваю на ладони. Тяжелая, какой всегда бывает непрочитанная книга. Пытаюсь вспомнить, какими были книги до неё, ничего не вспоминается.

Остальные недоверчиво смотрят на меня.

– Взял? – спрашивает главный.

– Взял, взял…

– Давай еще бери, – требует парень.

– Да погодите вы, давайте лучше пожрем нормально!

Это девушка говорит.

– Чего пожрем, суши давно не видела или омаров с лобстерами? Книгу бы еще взяли, читать так читать!

Это парень.

– Больше одной не брать, сказано было.

Это главный. Сказал, как отрезал. На то и главный. Девушка прыгает на месте, пошли-пошли пожрем, парень хмурится, а тут хмурься не хмурься, с главным не поспоришь.

Я девчонку понимаю, у самого от голода кишки сводит, дорого нам эти книги обходятся, дорого…

Ужинаем.

Лобстеров с омарами, конечно, нет, но и без омаров хорошо, рыбка, картошечка, девушка торт заказала, главный вино заказал, разливает по крохотным рюмкам, давайте, за нас с вами, и за черт с ними…

Вечереет.

На улице сами собой зажигаются фонари. Здесь вообще все делается само собой.

Здесь.

В обезлюдевшем мире.

После ужина устраиваемся в креслах, главный кивает мне:

– Ну, давай… читай… как ты это там делаешь…

Открываю книгу, круглую, тяжелую, как всегда открываю осторожно, так и кажется, что сейчас расплещется книга, прольется вся незнамо куда.

Меня окружает туман. Глубокий туман, непроглядный туман, насколько хватает глаз. Так всегда бывает, когда открываешь незнакомую книгу. Чуть погодя начинаю выискивать в тумане образы – одинокий фонарь на углу улицы, мотылек бьется о стекло фонаря, запах имбирных пряников из кондитерской, затхлый запах болота, которое начиналось сразу за кладбищем…

Стоп.

Вспоминаю.

Болото за кладбищем. Это уже было, это я уже читал.

Закрываю книгу.

– Читал уже.

Главный грохает кулаком по столу.

– Чер-р-р-р-т!

Вздрагиваю. Главный хлопает меня по плечу, ничего, ничего, ты-то не виноват ни в чем, ты-то молодец…

Просыпаюсь.

Полная луна заглядывает в окна.

Открываю книгу. Просто так. Уже знаю, что в ней ничего нет, книги долго не живут.

Выхожу в кухню, там уже сидит главный с кружкой чая, хочу ретироваться, главный уже заметил меня, делает знак, иди, иди сюда, посидим, что ты от меня как от чумного…

Наливаю чай.

Спрашиваю:

– А какую книгу вы ищете?

Главный фыркает.

– Парень, те так прямо и скажи.

– Так если вы мне скажете, так быстрее найдем, я же не просто так спрашиваю…

– Да не знаем мы, в том-то и дело.

– А как тогда…

– Когда увидим, сразу скажем – она. Ты только читай…

Я и читаю. Работа у меня такая, читать.

А они читать не умеют, у них читалки в голове нет.

– Ты мне вот что лучше скажи… – главный придирчиво смотрит на меня, – какого черта они сделали, чтобы вы книги забывали? Вот ты прочитал, не помнишь уже ни хрена…

– Да как это, какого черта, неужели не догадываетесь?

– То-то и оно, что нет.

– Так элементарно все, чтобы книги больше покупали. Чтобы купил книжку, и только через полкниги вспомнил, что читал уже это… по каким-нибудь отдельным моментам… ну там фонарь какой… мотылек у фонаря…

Растираю виски, хочу вспомнить еще что-нибудь из книги, не могу, а ведь только что читал, только что…

Главный вздыхает.

– Тупеют поколения…

Вспыхиваю.

– Да ничего не тупеют, они нарочно нас отупили!

– Тише ты, разбудишь…

Хочу сказать, что не спят они, парень с девушкой, у них ночью дела и поважнее есть, – не говорю.

Вставляю монету.

Жду.

Книга падает мне на ладонь.

Устраиваемся тут же в кафе неподалеку, открываю книгу.

Окутывает туман. Насколько хватает глаз.