Цитаты из книг автора «Мария Аксёнова»

Подпись – это собственноручно написанная фамилия. Так что мы ставим подпись, иногда росчерком пера делая красивый завиток в последней букве. Может, этот росчерк и виноват в том, что мы ошибочно вместо слова «подпись» употребляем слово «роспись»? А росписью мы занимаемся, если Бог дал талант. А если не дал, то просто любуемся работой мастеров федоскинской, палехской, жостовской, хохломской росписи…

Н. М. Карамзина: «Слова принадлежат веку, а мысли – векам».

переходят на мат. Информативность речи сразу же возрастает в два-три раза.

«Сшит колпак не по-колпаковски, вылит колокол не по-колоколовски. Надо колпак переколпаковать, перевыколпаковать, колокол переколоколовать, перевыколоколовать»

Прийти к шапочному разбору – опоздать, явиться, когда всё уже закончилось. Этот фразеологизм появился на Руси благодаря церковным обычаям. Всем известно, что мужчинам в церковь запрещается входить в головном уборе. Раньше в холодную погоду люди заходили в церковь, а шапки складывали у входа. А после окончания службы выходили и разбирали свои шапки. Случалось и так, что кто-то своей шапки недосчитывался. Вот и получалось, что к «шапочному разбору» приходили нерасторопные люди.

А вот не лаптем щи хлебает – это, напротив, о человеке смекалистом, он же секущий, умный, смышлёный, находчивый, сметливый, сообразительный, угадливый, на лету (быстро, легко) схватывает, не будь дурак, догадливый, с полуслова понимает и пр. «Кому щи пустые, кому жемчуг мелкий», – говорят, когда хотят подчеркнуть разницу интересов и финансовых возможностей. Про кислые щи слышали все. Чаще всего во фразе профессор кислых щей. Ну, кто же он такой, этот господин? Так презрительно осаживают малограмотного человека, вздумавшего рассуждать о вещах, в которых сам ни уха ни рыла. В кислых щах ты, может быть, и разбираешься, а вещи серьёзные тебе недоступны.

Соль была дорогой. Её привозили издалека и очень экономили. Гостям хозяин досаливал блюда собственной рукой. Чтобы выразить своё уважение самому дорогому гостю, бывало, что и пересаливал еду. Отсюда слово «пересолить», кроме буквального, получило и переносное значение – «перестараться», «переусердствовать». Ну а незваный гость, случалось, уходил несолоно хлебавши. То есть покормить – покормили, но едой пресной, несолёной, невкусной. Ушёл несолоно хлебавши – так мы говорим о человеке, не получившем того, чего хотел, обманувшемся в своих надеждах.

Первое, что приходит на ум, – гостей мы встречаем по русскому обычаю хлебом да солью (хлебом-солью). Сочетание хлеба и соли – исключительный для нашего народа символ. Хлеб – это пожелание богатства и благополучия, а соль – оберег, способный защитить от всех злых сил. Недаром на Руси говорили: «От хлеба и соли даже царь не отказывается».

Да и само слово «кухня» пришло в славянские языки в начале XVIII века через немецкий. До этого наши предки говорили «поварня». Я считаю, что это слово более приятно и нейтрально, чем немецкое, получившее негативный оттенок: предназначением немецкой женщины считалось пресловутое «три К» – «ки́тчен, ки́ндер, ки́рхен» (кухня, дети, церковь). Но прижилось у нас всё же оно.

Кумочка – маленькая крынка с ручкой с очень строгой формой: шар плюс усечённый обратный конус. Видимо, из таких сосудов потчевали кумовьёв. Отсюда и название. Впрочем, среди северорусских диалектных слов, восходящих к санскриту, есть и такое – «кумка», что значит «чашка». Кандюшка – чашка шаровидной формы с ножкой и широким горлышком. Название напоминает английское слово «candy» – сладости. Кто знает, может быть, у нашей кандюшки есть английские родственники? Самая интересная – кружка-шутиха. На первый взгляд она ничем не отличалась от обычных кружек. Но выпить из шутихи какой-нибудь напиток не облившись было невозможно. Мастер-шутник делал незаметные отверстия, через которые и проливалось содержимое. Про такие кружки ещё говорили: «Напейся – не облейся».