Отзывы на книги автора «Линор Горалик»

Она показалась нам ― не посетуй, брат! ― какой-то странно скованной и бездушной. То правда, стан ее соразмерен и правилен, точно так же как и лицо! Ее можно было бы почесть красавицей, когда бы взор ее не был так безжизнен, я сказал бы даже, лишен зрительной силы.
"Песочный человек" Гофман

Горалик, потому что после "Всех, способных дышать дыхание" нельзя было вот просто так взять и перестать ее читать. " Мир Барби..." потому что я сама когда-то была девочкой и играла в куклы (без особого рвения); потому что игры, в которые играют люди всегда интересны; потому что хотелось получить более полное представление о той, кого признали самым узнаваемым лицом планеты; потому что она красивая - в конце концов! И, в отличие от гофмановой искусственной девушки Олимпии, создана не для того, чтобы обмануть ожидания влюбленного простака, но за тем, чтобы... А и вправду, зачем?

Исследование Линор Горалик не в последнюю очередь попытка ответить на этот вопрос. О том, что если звезды зажигают, значит это кому-нибудь нужно нам еще Владимир Владимирович сказал (не Путин). Но для чего? Странный вопрос, ответ на который лежит на поверхности: чтобы бабла срубить? Да ничего подобного. Спору нет, Барби - коммерческий проект и весьма успешный. Однако не думаю, чтобы разрабатывая эскиз первой игрушки, Рут Хэндлер имела в виду, что та станет инструментом покорения мировых финансовых рынков.

Максима о солдате, мечтающем стать генералом, вряд ли уместна. Просто придумали куколку с пропорциями тела, наводящими на мысль даже не о взрослой женщине, но о фее или эльфе, а что стала поп-идолом современности - тут уж звезды так встали. Нет, Америки не открыли, персонажи тех же пропорций и с похожими чертами лиц обильно представлены в диснеевской "Фантазии" сорокового года. Хотя прототипом Барби послужила кукла для взрослых Лилли - объемное воплощение героини комиксов немецкой газеты "Бильд" (девицы не самых твердых моральных устоев), а компания Mattel даже выкупила права на Лилли через пять лет после появления на свет Барби. Но все же я в этом вопросе остаюсь идеалисткой и думаю, что триумфальное шествие нашей девочки по миру случилось не потому, что беспринципные смазливые стервы умеют устранять с пути конкурентов, а потому что она гений чистой красоты и прилагательное здесь не лишнее.

Ну и довольно сантиментов. Книгу можно разделить на три части. Первая, "Мир до Барби" рассказывает об истории кукол, во все времена человечества имевших куда более выраженный сакральный, чем развлекательный, смысл. О тех, что находили в усыпальницах фараонов и о шумерских (с высокой грудью и тонкими чертами лица). О Пандорах времен наполеоновских войн, исполнявших роль журнала мод. О бумажных куколках времен Великой Депрессии, подстегнувших интерес к нарядным игрушкам по доступной цене и создавших предпосылки для появления изначально недорогой куклы (цена Барби в момент ее выхода на рынок была много демократичнее, чем у конкурентов) которую можно было бы переодевать.

Вторая часть "Мир Барби" рассказ собственно о Барбаре Миллисент Роббинс, ее ипостасях, которых насчитываются десятки, от продавщицы косметики AVON до астронавта, но всегда это сфера деятельности, которой не зазорно заняться приличной девушке из среднего класса. И еще, она не застрельщица, не революционерка, она легитимизирует уже одобренные социумом роли и модели поведения. О ее вечном женихе Кене, роман с которым закончился к ужасу фанатов разводом после сорока с лишним лет "отношений". О многочисленных сестрах и подружках Барби и о совершенно непостижимом отсутствии у нее родителей. О домах, обстановке, автомобилях, замке, и конечно о нарядах прекрасной блондинки. Сказать по правде, флудить по интернету в поисках очередного кутюрного туалета красавицы, о котором читала, стало немалым дополнительным удовольствием.

Третья "Мир вокруг Барби" посвящена ей, как культовому персонажу. Коллекционеры, поклонники, фанаты, завсегдатаи форумов; тролли, с разной степенью изощренности, наличием-отсутствием вкуса и коммерческой успешности стебающиеся над ней; просто люди, для которых кукла воплощает идеал.

Было интересно? Очень, Линор Горалик прекрасно пишет. Затронуло глубокие душевные струны? Нет. Это не моя жизнь, не мое детство и даже не вполне детство моих детей. У дочери на несколько десятков китайских имитаций была одна оригинальная Барби-Русалочка (все-таки три тыщи за куклу для России дорого), потом появились Bratz, потом Монстер Хай, а потом она выросла. Буду ждать внуков. Возможно с ними удастся проникнуться большей близостью к маленькой женщине (не полой, что бы ни утверждало название),

И вот опять раздумья: как оценивать сборник?
Были в нем рассказы, которые совершенно не понравились (например, Петрушевская "Мать-дочь").
Были вроде бы и неплохие, но вот как-то не затронули, чего-то не хватило (Диана Арбенина "Горький", Ольга Исаева "Я ехала домой" и другие).
Но вот четыре рассказа просто запали в душу! Только из-за них и стоило прочитать весь этот сборник.

Екатерина Барабаш "Мы с тобой одной крови".
Практически монолог взрослой дочери, в котором она высказывает матери свои обиды. Где-то в шутку, а где-то и всерьез. И родили они её дылдой (папочка-то выше метра девяносто!), думать надо было, а теперь и пару не найдешь. И руки у неё крюки — вся в мать-неумеху. И с Днем кошек её мама не поздравила, а ведь кошки для неё самые дорогие члены семьи. А самое главное, в детстве отдавали её в жуткие ясли, где ей было плохо и она с тех пор не переносит казенные учреждения.
Говорит всё это и не знает, что "ясли" — это воспоминания о детском доме, из которого её и забрали такие вот "нечуткие" родители.

Лилия Владимирова "Как смотрят дети".Грустный рассказ о детстве и взрослении в семье, когда ты совсем не нужен родителям. О трудной жизни на Чукотке, о домашнем насилии и о том, как страшен женский алкоголизм.

Тинатин Мжаванадзе "Купание младенца".А это, наоборот, очень светлый рассказ, несмотря на плохое самочувствие и послеродовую депрессию у героине. Рассказ о теплоте родительского дома, о заботе и любви матери, о том, как всё меняется от нежности маминых рук.

Гелия Певзнер "Была у великой богини дочь".А это просто чудесные воспоминания о детстве девочки, влюбленной в греческую мифологию. Всё окружающее её видит она через призму древней Эллады. Немудрено, что и маму свою она воспринимает как божество!
Здорово!

Вот за эти рассказы я точно ставлю огромную пятерку с плюсом. Ну вот и опять получился средний результат. Не совсем справедливо как к хорошим, так и неудачным рассказам.

Это крайне неприятный труд: заставлять себя помнить, что за отвратительными тебе поступками могут стоять непонятные тебе мотивы.
Из интервью Линор Горалик

Чем больше узнаю Линор Горалик, тем сильнее ею восхищаюсь. Нет, конкретно этой книгой не слишком очарована. Красивая жестокая сказка о мире, парадоксальным образом создающем впечатление микрокосма размером с елочный шар. Или радужный мыльный пузырь - скорее второе. Но при этом дающем недурное представление об устройстве макрокосма. Как капля воды содержит информацию о целом океане. Золотое дитя постмодерна, Горалик не впервые отсылает названиями своих книг к произведениям, послужившим источником вдохновения. Нынешние "Все, способные дышать дыхание" недвусмысленный оммаж-полемика ко "Всеми, способными держать оружие" Лазарчука. Что до "Холодной воды Венисаны", тут уж семи пядей быть не нужно, чтобы опознать "Высокую воду венецианцев" Рубиной.

Постой, и что общего? В одном случае исходный призыв держать оборону по всем фронтам от неведомого пока противника, который в любой момент может материализоваться из ниоткуда, преобразуется в необходимость полностью перестраивать систему мировосприятия, налаживать диалог с теми, кого прежде ели. Скажете, ничего общего? Ну-ну. Венецианские рассказы Дины Ильиничны читала давно и не очень помню, но отсылка к городу на воде, гнилому и прекрасному, хранящему множество страшных стыдных секретов и прекрасному, жестокому и прекрасному - очевидна. Что до макрокосма в микрокосме, то да, "Венисана" отражает большой мир "Способных дышать дыхание" не одной только радужной болезнью, которую писательница, оказывается, изобрела еще прежде, но и некоторыми сквозными героями.

Вот не знаю, как вам, а мне здешняя Агата кажется очень похожей на Агату, сестру режиссера Андрея Петровски. И на ту, что возвращалась домой, отказавшись от трех волшебных колечек. Умная, хитрая, ловкая девочка, раз за разом вынужденная решать задачи, какие не всякому взрослому по плечу. Будем откровенны, большинство взрослых они заведут в тупик. А героиня находит таки решение. Неидеальное, но позволяющее худо-бедно насытить волков, сохранив овец. О чем книга? В двух словах: мир, в котором верхний город Венискайл, окруженный мрачным лесом Венисфайном отражается и преломляется в нижнем водном Венисвайле. Мир, где водобоязнь не признак бешенства, как в нашем, но залог здоровья и выживания. Однако утонувшие не погибают окончательно, превращаются в русалок-ундов. Там, внизу им не слишком сладко живется, но разве наверху было намного лучше. А что, если научиться существовать в обоих мирах? Не "что, если?" ради удовольствия и развлечения, а по необходимости выжить.

И есть еще габо: птицерыбы или рыбоптицы, жестокие менторы верхних людей, но талисман, помогающий не заразиться радужной болезнью, приготовляют, проделывая над ними чудовищные манипуляции. И в обрядах, где габо принимают совместное участие с иерархами людей, важную роль играет магический габион, добытый этим жутким способом. И никто не хочет менять устоявшегося порядка вещей. Мне понравилось. Хотя, к немногим, но существенным недостаткам - обычно от книги жду большей законченности.

Слово "Барби":
оно розовое, слащавое и все в блестках;
оно напоминает про анорексию, борьбу за талию и тяжкую участь моделей;
оно глупое и светловолосое;
оно синоним слова "китч";
оно улыбается и светится;
оно постоянная мишень для феминисток;
оно символ для многих геев;
оно в центре тысяч арт-инсталляций...

И не слишком ли много для одного слова?

Книга Горалик не столько о кукле-Барби, сколько о том, как много смыслов можно вложить в кусок пластика. Про то, как феминистки борются с куклами-принцессами, про то, как некоторые призывают закапать этот символ Америки рядом с ближайшем Макдоналдсом, про то, как родители и педагоги боятся, что фигура Барби вызовет у ребенка глубокие комплексы и "раннюю сексуальность", а дети... Дети в это время говорят: "Мама, это всего лишь кукла". Отличная книга.

Ну, ад же какой-то, Господи!

Как ей удается?

Из обыденности, из пустоты, из быта вытянуть вот это всё, слова так поставить рядышком, интонацию эту сохранить. Ведь из ничего же! Из соседского окна, из разговора в транспорте, за соседним столиком в кафе. В трёх предложениях целую историю, целую жизнь, да такую, что скулы сводит и сердце щемит. Как так получается?
И смешно, и горько, и больно.

— …вот купил абонемент в оперу. Буду строить нормальную жизнь одинокого человека.

Откуда это? Как можно каждый день это видеть, слышать и понимать в людях и - при этом - не свихнуться. Я не понимаю никак.

После Горалик даже думать начинаешь так: в лихорадке, в угаре, в драйве...
И вот ты сидишь такой спокойный с виду, а внутри всё вскачь! вскачь! вскачь!

— … всю жизнь хотела стать такой взрослой тетечкой, о которой маленькие девочки говорили бы: "Вау, какой у нее есть кукольный домик!"

Книгу я читала не ради Барби, а ради Горалик. Правда, занося книгу в хотелки, не сразу сообразила, что она нон-фикшн. Так эта удивительная женщина умудрилась написать книгу в общем и целом сухим научным языком, но так, что читать интересно.

Да и тема оказалась весьма достойной внимания; не знала, что про Барби можно столько раскопать. Не то чтобы эти сведения были как-то полезны, но, во всяком случае, было любопытно. Несколько раз, пока читала, ловила себя на желании потискать ту единственную куклу, что у меня осталась. Коллекционную, между прочим.

Один минус: мне кажется, раз уж в книге есть качественные цветные иллюстрации, стоило хотя бы один блок потратить не на забавные, но в общем-то бессмысленные рисунки, а на изображения старых Барби, каких-нибудь особо популярных моделей и т.п. А то сказано о них много, а визуализации никакой. И еще немного напрягали повторения отдельных фактов из главы в главу. Понятно, что это специально, чтобы каждая глава могла быть прочитана отдельно, но когда читаешь все залпом, действительно от этого начинаешь уставать.

Я не люблю недосказанности. Когда история заканчивается, как-будто обрывается, когда автор предлагает читателю самому домыслить, что же все-таки случилось,  у меня возникает небольшая паника: почему? Я могу нафантазировать всё, что угодно, но ведь я хочу знать мнение именно этого человека, раз взялась его прочесть. 

В этой книге много очень коротких историй-и каждая из них- загадка. Каждая, как прерванная песня, допеть которую- и сам допоёшь, но удовольствие совсем другое. Лично у меня сложилось мнение, что это наброски к будущим рассказам. Рассказы с такими сюжетами я читала бы с бОльшим интересом.
Не скажу, что бездарно. Что-то в этом есть, жаль, что мне так и не открылось это "что-то".

 Знакомство с автором продолжу. 

Прониклась циклом только к середине третьей книги. Первую вообще хотелось бросить со словами «я ничего не понимаюююююю». Но я же упертая, читала дальше.

В Венисане все чинно и размеренно, каждому отведена определенная роль. По одиночке ходить опасно и к воде тоже лучше не приближаться. Первая часть для меня сумбурна, было непонятно, как устроен мир и, что там вообще происходило. Сразу окунают в странные события, размышления героини. И ощущение, что сел не на свой поезд и едешь вместо моря на Колыму.

Вторая часть уже чуточку раскрыла, что и, как в этом мире. Часть эта эмоциональная. Главная героиня становится изгоем, ей никто особо не верит, сторонятся, как от чумной. Сложно сохранять спокойствие в таких условиях. Еще и война развернулась нешуточная.

Третья же часть для меня самая интересная, появляются новые персонажи, увлекательные события. Я, как говорится, втянулась в историю, но книга так быстро закончилась… И конечно же на самом интересном. Не знаю, когда выйдет продолжение, сейчас я бы хотела его прочитать. Как будет дальше не знаю.

Есть много книг о всепоглощающей материнской любви, есть книги об отношениях между мамами и их дочками, а есть эта книга, в чем-то похожая на сборник, состоящий из исповедей.
Начинается она со строк, написанных Людмилой Петрушевской, пронзительно, трогательно, остро.
В ней рассказывают об отношениях "мать-дочь" такие известные личности, как Диана Арбенина, Екатерина Барабаш, Марта Кетро, Юлия Рублева, Алена Солнцева и многие-многие другие. Но здесь они - просто дочери и матери, такие же как каждая из нас.
Как часто мы обижаемся друг на друга, как часто годами таим в душе боль, как часто забываем ценить проведенные вместе моменты, как часто тоскуем друг по другу, как часто становимся невыносимы, как часто не понимаем, как часто идем навстречу и как часто вспоминаем о том, что значим друг для друга, слишком поздно...
Если бы этой книги не было, ее обязательно нужно было бы написать и опубликовать. Она - словно посещение психолога, очищает и озаряет светом изнутри, помогает со многим смириться, о чем-то забыть, о чем-то вспомнить, а что-то начать ценить.