Евгений Степанов
Евгений Степанов – поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатается с 1981 года. Публиковался в журналах «Сура», «Знамя», «Нева», «Звезда», «Дружба народов», «Наш современник», «Сельская молодёжь», «Литературная учёба», «Урал», «Арион», «Юность», «Интерпоэзия», «Новый берег», «День и Ночь», «Дон», «Подъём», «Волга», «Литературный Азербайджан», «Крещатик», «Слово», в альманахах «Истоки», «Поэзия», «День поэзии», в газетах «Экслибрис НГ», «Московский комсомолец», «Литературная газета», «Литературная Россия», «Московская правда», «Вечерняя Москва», «Труд» и во многих других изданиях. Автор нескольких книг стихов, вышедших в России, США, Болгарии, Румынии, а также книг прозы и научных монографий. Главный редактор журнала «Дети Ра» и портала «Читальный зал».
Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Живёт в Москве.
Тут-и-там
«Услышать будущего зов»
Борис Пастернак
Спешишь, спешишь… Бежишь, как мышь
От страшного котищи злого.
Какая разница – Париж,
Нью-Йорк, Бат-Ям или Быково,
Когда сто лет в айфон глядишь,
Не слыша внеземного зова?
Всё – там, а тут – аэродром,
Дурдом, погром и море водки,
И годы странствий за бугром,
И цели не ясны, не чётки,
И будь готов, скрипя пером,
К последней эмигрантской ходке.
А там – три тысячи имён
Родных и дорогих особо:
Эмиль, Татьяна, Слава Лён,
И Тимофеевские (оба),
И та, в которую влюблён
Я буду, как пацан, до гроба
(И после), это факт, а там
Иная у людей программа,
Не дремлет внеземной ашрам,
И алкоголя нет ни грамма,
И ходит по цветным местам
Моя задумчивая мама.
2022
Потому что
всё равно продолжается жизнь
всё равно я смотрю ввысь
потому что Бог это любовь
а любовь это ты
как тевтонец гремит бронёй
этот мир – на меня ползёт
всё равно продолжается жизнь
всё равно я смотрю ввысь
всё равно ты со мной во мне
даже если сейчас далеко
потому что Бог это любовь
а любовь это ты
а в Быково идёт снег
а весною пойдёт дождь
и никто не ушёл навек
потому что нельзя уйти
и глаза вновь глядят в глаза
и слезу я смахну рукой
потому что Бог это любовь
а любовь это ты
2016, 2022
И такой
Достоинств хилая дружина
Была разбита в пух и прах.
Сама себя впотьмах душила
Душа, уставшая в боях.
Я погибал – так гибнет юнкер,
Узнав, что знамя сожжено.
Я умирал – но я не умер,
Как дачу, обживая дно.
И грешный, точно нувориши,
Забывший про слова любви,
Я вдруг услышал голос Свыше:
– Ты нужен и такой. Живи!
2017
Сказка
Идут-бредут по лесу человеки.
Встревожен лес, не слышен птичий гам.
Текут большие огненные реки
По сладеньким кисельным берегам.
Кощей Бессмертный, бывший бравый подпол,
Собрал вещички и поехал в Крым.
И как-то там устроился он, вот, мол,
Мой выбор сделан и неотменим.
А Соловей-разбойник стал потише,
Слегка переусердствовав, обмяк.
Иван-дурак подался в нувориши.
И оказался не такой дурак.
Емеля стал народным депутатом,
Супружницу спровадил за порог.
А царь Горох частенько был поддатым
И все дела по службе запорол.
Идут-бредут по лесу человеки.
Ни компаса, ни карты нет у них.
А лешие на пьяной дискотеке
Танцуют в щедрых зарослях лесных.
2019, 2022
Мёртвый-и-живой
это поэт который умер
его все хвалят
печатают в антологиях
изучают особенности его идиостиля
и т. д.
это поэт который ещё живёт
денег нет
любимая упорхнула
книжку можно издать только за свой счёт
не буду продолжать
хорошо быть обычным человеком
живым и весёлым
2021
Монолог моего друга
Переосмыслив то, что было,
Я понимаю: был неправ.
Я вёл не раз себя, как быдло,
Отвратный проявляя нрав.
И вот теперь, когда полвека,
И даже больше, позади,
Медаль плохого человека
Дымится на моей груди.
Как быть? Как жить? Кто мне поможет
Снять ненавистную медаль?
… Тревожно жизнь свою итожит
Мой друг. И смотрит – честный! – в даль.
2019
На третьей мировой
На третьей мировой войне,
А я застал её в Европе,
Стрелять не доводилось мне,
Но приходилось жить в окопе.
На третьей мировой войне,
Бессмысленной и невеликой,
Я оказался в западне,
Воюя с шапкой-невидимкой.
И мировой сгущался мрак,
Враг был невидимым, неглупым.
И шёл по трупам этот враг,
Точь-в-точь фашист, шагал по трупам.
2020
Правнук
Меня манить калачиком
Не стоит аж никак.
Я – правнук раскулаченных,
А, значит, сам кулак.
Привык пахать, не барствуя,
Привык идти сквозь мгу.
Но верить государству я,
Простите, не могу.
2020
А надо бы
Безжалостны года,
Прёт время напролом.
Мы все идем туда,
Откуда не придём.
А всё хотим стращать
Друг друга и губить.
А надо бы прощать,
А надо бы любить.
2020
Два человека
– Мне перестали быть отрадою
Земные грешные пути.
За монастырскою оградою
Мечтал бы я себя найти.
– Живи, люби и пыл умеривай,
Не возносись так шибко ввысь,
Вериги старца не примеривай,
Трудись в миру, твори, молись!
2012, 2022
Юрий Влодов (1932–2009)
6 декабря 2022 года исполняется 90 лет со дня рождения легендарного поэта-диссидента Юрия Влодова, автора всем известной политической шутки «Прошла зима, настало лето. Спасибо партии за это!».
Кроме этой шутки массовому читателю мало что известно об этом замечательном поэте и о его, не менее замечательном творчестве. А творчество это обширно и многообразно.
Предлагаем вам подборку его стихов из разных книг.
Дон Кихот
У Дон-Кихота – жуткая работа.
Такая человеку не с руки.
До помраченья, до восьмого пота
Идальго атакует ветряки.
И латы дребезжат аляповатые…
И старое ломается копьё…
А мельницы всё крутятся – проклятые…
Всё крутится земное Бытиё.
Робинзон
Робинзон осознал,
Что вдали не корабль, а касатка…
Заметался, заныл, заскулил на песчаной косе!..
Успокоился враз,
И вздохнул по-младенчески сладко,
И когтистой рукой рубанул:
«А-а! – идите вы все!..»
Дон Жуан
А Дон-Жуан-то, может статься,
Рыдал на чьей-нибудь груди:
«Я так хочу с тобой остаться!
На веки вечные остаться!..
Но смеху будет – пруд пруди!»
Сюжет о Цезаре и Бруте
Он удивился: «Ты, мой Брут?!»
Но был удар кинжала крут…
Проснулся Цезарь утром рано —
Остывшая зияла рана,
Хотелось душу отогреть!..
И он подумал: «Правый Боже!
На что же всё это похоже,—
Теперь уже – не умереть!»
А Брут задумался глубоко
И стало Бруту одиноко,
И он подумал: «Все помрём!»
Сверкали дали голубые
И только стражники немые
Ходили мерно под окном.
Сюжеты об Иване Грозном
I.
И взыграл куполами неслыханный Васька Блаженный!..
И тогда ослепили творцов, обезглазили напрочь!
Упоили сивухой, велели пожрать напоследок,
И по-царски спросили: «Чего вам желательно, хамы?..»
Захрипели умельцы: «За работу, Гроза, благодарствуй!..»
Шапки шмякнули оземь: «Царь-Гроза! Самодержец! Заступа!..»
И пошли по Руси, улыбаясь хмельно и блаженно…
Опираясь на посохи, щупали воздух ноздрями…
II.
Ах, по головушке тугой —
Неслыханным жезлом!..
И целый миг трясет ногой
И пучится козлом…
Ах, по головушке – жезлом!..
С оттяжкой!.. Да сплеча!..
И оплывает под углом
Истории свеча…
Иван сморкается в полу,
Дрожит, как Вечный Жид…
А русский Гамлет на полу
Расплющенный лежит.
Сюжет о Пушкине
Под чугунным небосводом,
Над крестьянским Чёрным бродом,
Где болотом пахнет муть,
Где ночами лезет жуть,
Над безвинной русской кровью,
Над захарканной любовью
Пушкин плачет у ольхи:
Жизни нет, а что – стихи?!..
Сюжет о Есенине
«Зарежусь!» – объявил Есенин девке.
«Да что ты? – против Бога и природы?!»
«Зарежусь, говорю! Молчи, дуреха!
Бог добрый, а природа в нас самих!»
Умолкли, выпили, накрылись простынёй…
В углу под краном капли отбивали
последний месяц…
«У, какая грудь!» – пропел поэт
и глухо всхлипнул: «Ма-ма!»
«С. А. Есенин, – подытожил врач.
– Гостиница, дежурную карету, двух санитаров».
Капли отбивали
последний месяц…
Колченогий дворник
сметал метлой прошедшее число…
Сюжет о Маяковском
Бензиновый конь копытами – прыг!
Стоп! – задрожал. Железно заржал.
Пять шажищ к телефону: «Квартира Брик? —
Уехала? Жаль».
Машинально – за верным «Казбеком» в карман.
На коробку налип грязный листок:
«Маяковский! Мы знаем, что вы – графоман!
Не прячьтесь под лестницей строк!»
Какой-то тени в ручищу – рубль:
«Работал бы, друг, – просить не пришлось!»
Брошен влево вспотевший руль,
Так, что глухо охнула ось!
Рывок! – На дыбы вздымается конь…
Бросок! – мимо ярких афишных портретов.
А прямо в глаза – трехстрочный огонь:
«Маяковский
сегодня
в Клубе Поэтов!»
Мёртвой хваткой баранку сжал.
Ощутил в ладонях тупую боль.
Ветер в лицо, пыль, жар!
Мчится авто – в клуб! – в бой!
Сюжет о Мандельштаме
Тайги сухая осыпь.
Ухмылка пахана:
«Не бзди, товарищ Осип!
Всему хана!»
Мертвее смерти в сто раз
Слепой слезы слюда…
Луна – твой вечный сторож —
Туда – сюда…
Снежинки сеет осень.
Аминь. Каюк.
Что хнычешь, бедный Осип,
Слабо – на юг?!..
Сюжет об Ахматовой
Я вижу Ахматову Анну:
Безумные чётки в руках,
И розы открытую рану
На чёрных житейских шелках.
А в медленном взгляде – бравада,
И страсти тягучая мгла…
А в царственном жесте – блокада,
В которой до гроба жила.
Автопортрет
Художник подмигнул: «Поздравь! Гастрит и астма!
И с бабами дошёл, считай, что до маразма!
Неделю в рот не брал, вчера гульнул и вот,
Ни охнуть, ни дыхнуть и спазмы рвут живот.
Как видно я бельмо у черта на глазу!..
Ба! – хочешь на листе узреть мои страданья?
С похмелья набросал какую-то бузу…»
И показал планету… нет, слезу…
Чуть сплющенную космосом слезу,
Набухшую в глазнице мирозданья.
И едко хохотнул: «От нашенских грехов,
От всех всемирных войн и камерных стихов
Когда-нибудь сей плод немыслимо разбухнет
И в солнечный котел – увы и ах, но рухнет!»
Художник жрал вермут и лопал колбасу,
И пальцем ковырял в приплюснутом носу.
О проекте
О подписке