Через год после первой встречи я присутствовал на прощании с Мияко. Когда я приехал, в похоронном бюро уже собралось немало посетителей. Первой из знакомых я увидел Сачико. Она всхлипывала, стиснув белый платочек. Чи подошла к ней и обняла. Глаза у обеих девушек покраснели и опухли от слез. Неподалеку стояли Тоши и Дзин в неудобных черных костюмах. Заметив нас с сестрой, они неловко поклонились, и мы ответили тем же. Странно было видеть их такими серьезными.
– Давай зайдем в зал, – сказал я сестре.
В зале было тесно от посетителей. Одетые в черное, они смотрели на гроб, украшенный гвоздиками и хризантемами. На алтаре стояла обрамленная фотография Мияко. Казалось, снимок взяли со студенческого билета – Мияко на нем не улыбалась.
Вглядываясь в фото, я наконец понял: гибель Мияко я не осознаю, даром что пришел проститься. Для меня она временно отсутствовала, как было последние несколько месяцев. Девушка на фотографии совершенно не напоминала знакомую мне Мияко. Закрыв глаза, я услышал ее резкий, упрямый голос, ее несдержанный смех. Я вспомнил, как прошлым летом во второй раз позвал ее на свидание.
Мы читали в университетском парке, и Мияко проговорила:
– Те девчонки решили, что у нас свидание. Почему ты ничего им не сказал?
Я оторвался от книги. Мимо шла стайка девушек. Они косились на нас, хихикали, присвистывали. Я узнал в них старшеклассниц из своей школы.
Тем летом на улице было хорошо – свежо и ветрено. Мы решили читать не в библиотеке, как обычно, а в парке. Мияко собрала волосы в пучок простой черной резинкой, но ветер его растрепал.
– Они сплетничать начнут, – посетовала Мияко.
– Угу, – промычал я и поднял голову. – Это же классно! Сплошные плюсы, да?
Мияко зацокала языком:
– Потому что меньше девчонок станут тебя доставать?
Я продолжал читать, вернее, делать вид, что читаю, не усваивая ни одного слова на странице.
Подавшись к Мияко, я уловил клубничный аромат: она всегда пользовалась одним и тем же шампунем.
– Ну, что думаешь? – прошептал я. – Эти сплетни следует пресечь?
Мияко отстранилась и пожала плечами:
– Каким образом? Мы побеседуем с каждой из девчонок?
– Нет, я… Я не об этом, – проблеял я.
Мияко заглянула мне в глаза, и у меня снова подскочил пульс. Глубоко вдохнув, я вспомнил признание, которое столько раз проговаривал бессонными ночами. Слова вырвались сами собой.
– Ты мне нравишься, – выпалил я.
Мияко нахмурилась.
– Я хочу встречаться с тобой. Стань моей девушкой! – частил я.
Мияко молча заливалась краской. Ну, это, по крайней мере, лучше, чем безразличие.
– Не смешно, – наконец произнесла Мияко.
– Я и не пытался тебя рассмешить.
Я нервно сглотнул.
Мияко поднялась:
– Довольно, Рюсэй, ты перегнул палку.
– Мияко, настроен я серьезно, и ты это понимаешь.
«Прекрати!» – говорила ее напряженная поза, а я не мог.
– Пожалуйста, давай хоть попробуем! – не унимался я.
– Нет! – отрезала она. – Я же говорила, что ничего у нас не получится.
Мияко развернулась, и ушла без оглядки.
Потрясенный до глубины души, я попробовал сосредоточиться на книге. Нужно же как-то успокоиться… Нет, бесполезно. Погожим июльским днем я во второй раз признался в своих чувствах любимой девушке, а она отвергла меня, и глазом не моргнув.
Обратная поездка в Уэно казалась нескончаемой. Целую вечность пассажиры садились на автобус, целую вечность водитель кружил по улицам. От скрипа дверей на каждой остановке меня замутило, от шумных подростков в хвосте салона заболела голова.
Кондиционер работал на полную мощность, морозя пассажиров, но я прислонялся к окну и грелся на полуденном солнышке.
На очередной остановке в автобус сел мужчина средних лет в костюме с потрепанным кожаным портфелем в руках. Оглядев салон, он выбрал свободное сиденье передо мной. Едва поездка продолжилась, новый пассажир достал из портфеля газету.
На первой странице стояла дата – 21 апреля 1990 года.
Мияко Сумида погибла три дня назад, а жизнь шла своим чередом. Отцветала сакура, окаймляя улицы нежным оттенком сладкой ваты. Школьники в форме ели ванильное мороженое у дороги. Птицы клевали что-то в парке.
К моему окну пристал лепесток. Я обвел его указательным пальцем, но вот автобус тронулся, и лепесток с резным краем упал на землю.
– Рю, ты как, ничего? – спросила сестра.
– В порядке, – после секундной заминки ответил я, упорно глядя в окно. – Разумеется, я в порядке.
Фуми-нэ вздохнула, и я покосился на нее. Она нервно теребила пальцы. На одном ногте у нее облупился лак. На ноготь я не смотрел сознательно: сестра расстроится, поняв, что я заметил скол. Она очень старалась поддерживать безупречную внешность. «Внешняя красота – первый шаг к внутренней красоте и душевной гармонии», – любила повторять она.
На очередной остановке вошла целая ватага парней, судя по форме, из футбольной команды местной школы. Они стояли у двери и громко болтали, двое посматривали на Фуми, но та их не замечала.
– У тебя новые поклонники, – шепнул я.
– Угу, – буркнула Фуми, не удосуживаясь поднять на них глаза.
Пристальные взгляды сестры, устремленные в никуда, я всегда считал причудой, но сегодня Фуми-нэ меня встревожила. Я взял ее за руку:
– Фуми-нэ, а ты сама в порядке?
– Не знаю. – Она повернулась ко мне: – Неожиданно получилось, да? Мне вот кажется, я еду в студию и буду ждать Мияко. Кажется, она вот-вот там появится.
– Давай так и поступим, – проговорил я, глядя перед собой. – Поехали в студию!
Сестра кивнула, и я сжал ей ладонь.
Автобус развернулся и проехал мимо озаренной солнцем лужайки. Малыши играли в салки – носились друг за другом с хохотом и криком. На руку мне упала теплая слеза – сестра беззвучно плакала, пока я считал малышей. Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь…
Не успел я досчитать, автобус медленно повернул еще раз.
Фуми-нэ потянула меня за рукав:
– Я неважно себя чувствую.
Едва мы сошли с автобуса, Фуми-нэ оперлась на мою свободную руку. В другой я держал наши коден гаэси[5].
– Потерпи еще немного! Студия совсем рядом.
Сестра кивнула. Черное платье не гармонировало с цветом ее лица. Оно ее бледнило.
Траурную одежду мы купили, когда скончался предыдущий пастор нашего приюта. Умер он мирно, прожив долгую, плодотворную жизнь. На похоронах нас просили не плакать, но слез не сдержал никто.
Тогда я не представлял, что надену траурный костюм в обозримом будущем. Кроме сестры, живых родственников у меня не было. Дружил я со сверстниками, вместе с которыми приближался к расцвету жизни – окончанию учебы, поискам работы, женитьбе, появлению детей. А вот Мияко Сумиде уже не расцвести.
Мы с сестрой свернули в проулок, где находилась студия. Там, как всегда, царила тишина.
– Рю! – Фуми-нэ легонько ткнула меня локтем. – Что за женщина общалась с тобой в похоронном бюро?
– Мать Мияко. Она хотела что-то со мной обсудить, но чуть позже.
– Как думаешь, в чем дело?
– Даже не знаю. – Я перемахнул через деревянный забор и открыл дверь. – Может, вставим новый замок?
– Нельзя, – покачала головой Фу ми. – Склад принадлежит Кендзи.
– С таким же успехом можно сказать, что он принадлежит тебе. Кендзи не появляется уже несколько лет. Он не вернется.
– Это не меняет того, что склад – его собственность, – уперлась Фуми. – Ты же не станешь менять замок в доме, который годами стоит запертым?
Я уставился на складское помещение. Переустройство этого района – вопрос времени. Пока оно не началось, эта студия будет моей отдушиной. Я провел в ней много времени с сестрой и с Мияко. Мы работали, пререкались, смеялись…
Эх, вернуться бы в те дни!
Фреска для приюта была не единственным проектом, в котором участвовали мы с Мияко. Принцип моей сестры – браться за любую работу, которая приносит деньги. Как следствие, мы выполняли множество случайных заказов, порой от других художников. Однажды нам поручили обрамить работы фотографа для его персональной выставки.
– Склад-то огромный, – проговорила Мияко, вставляя фотографию в черную рамку. – Аренда высокая?
– Мы не арендуем его.
У Мияко глаза на лоб полезли.
– Он в собственности Фуми-нэ?
– Нет, она не так богата, – засмеялся я. – Иначе не вкалывала бы как проклятая. Один человек позволил пользоваться складом до его возвращения. Но сейчас уже не факт, что он вернется.
Мияко не сводила с меня глаз, ожидая продолжения.
– Однажды он просто исчез, – сказал я. – Нам с Фуми-нэ он оставил записку о том, что какое-то время будет отсутствовать, а мы можем использовать студию по своему усмотрению при условии, что не тронем велосипеды.
– Странно… – Мияко посмотрела на два ржавых велосипеда в углу. – Кто владелец этого склада?
– А что? – спросил я после небольшой паузы.
– Не хочешь – не говори. – Мияко взяла очередную фотографию и приготовилась вставить в раму. – Просто есть время слушать, а владелец – человек, похоже, интересный.
От такого я даже слегка позавидовал Кендзи, понимая, что глупо и мелко ревную, а еще что придаю слишком большое значение любопытству Мияко. Впрочем, времени правда было предостаточно. Поэтому я рассказал Мияко о Кендзи Исихаре.
Кендзи жил в том же приюте, что и мы с сестрой.
– Фуми-нэ говорит, что в детском приюте все так же, как в зверином, – начал я. – Мол, щенят разбирают быстро, но чем старше они, тем меньше шансов обрести хозяев.
– Жестко она, – отозвалась Мияко, глядя на меня во все глаза.
– Да, но это правда. Малышей быстро усыновляют.
Когда наши родители погибли в ДТП, мне было семь, моей сестре – пятнадцать. Еще немного, и ее не взяли бы в приют. Пятнадцатилетку не удочерит никто. Несколько семейных пар интересовались мной. Мной одним. «Мальчик он милый, воспитанный», – нахваливал меня пастор потенциальным родителям. «Мы всегда мечтали о таком сыне, – отвечали они. – Хочешь жить с нами, Рюсэй? Мы будем твоей новой семьей».
Только я не желал жить без сестры, поэтому отвергал их всех. Я не желал менять единственного по-настоящему родного человека на чужаков. Да и несправедливо было бы, если бы новую семью обрел только я.
– Не думала, что ты такой заботливый, – проговорила Мияко, а я уставился вдаль.
– Ошибаешься! Не был я заботливым, я был обузой. Если бы подумал хорошенько, понял бы, что сестре лучше без меня.
– Откуда такие мысли?
– Я хотел жить с Фуми, поэтому она забрала меня с собой, когда после совершеннолетия ей пришлось уйти из приюта. Сестра достигла бы большего, не виси я у нее на шее. А так она день и ночь вкалывала, чтобы меня прокормить.
– Но ведь то решение приняла Фуми, – проговорила Мияко после небольшой паузы. – Уверена, ей тоже хотелось жить с тобой.
Я не ответил. Я не рассказал Мияко, как просыпался среди ночи и видел, что сестра плачет. Фуми-нэ зажимала рот ладонью, чтобы заглушить всхлипы. Не рассказал я, как Фуми-нэ смотрела в пустоту, с головой погрузившись в собственные мысли. «Что тебя так угнетало? Жалеешь, что взяла меня с собой? Что в приюте меня не оставила?» Эти вопросы возникали у меня вновь и вновь, но я не мог заставить себя их задать. Я слишком боялся ответов.
– Так что с Кендзи? – спросила Мияко.
– Родился он в Окинаве и нам рассказывал, что жил на берегу океана. Я не спрашивал, что стало с его родителями, но в Токио Кендзи приехал к дяде, владельцу этой студии.
Пару лет он жил у него, потом дядя умер от какой-то болезни. Другие родственники опекать его не пожелали, и он попал к нам в приют. Кендзи говорил, что его дядя занимался ремонтом велосипедов.
– Так они принадлежали дяде Кендзи? – спросила Мияко, показав на два ржавых велосипеда в углу.
– Один из них дядин, другой – самого Кендзи, но после дядиной смерти он к нему даже не подходил. – Я глянул на велосипеды, с незапамятных времен стоявшие у стены. – Говорил, одному кататься было бы слишком грустно.
– Получается, Кендзи унаследовал эту студию, когда повзрослел?
– Да. – Я размял шею. Мы так долго сидели над фотографиями и рамками, что у меня все тело затекло. – Кендзи примерно одного возраста с Фуми-нэ. В приюте они были самыми старшими, наверное, потому так здорово ладили. После ухода из приюта с деньгами у нас было туго. Съемную квартиру в Токио мы позволить себе не могли. Уезжать из столицы сестра отказывалась категорически и селиться слишком далеко от моей школы не хотела. К счастью, Кендзи пустил нас пожить у себя в студии.
– Вы жили здесь?
– Ага. Спали в спальных мешках и так далее. Ночами мерзли, – рассказывал я, смеясь. – Потом заказов у сестры прибавилось, и мы перебрались в нашу нынешнюю квартиру. Но работать Фуми-нэ до сих пор приходит сюда. Говорит, вне дома получается продуктивнее.
– Наверное, ей нужно больше места. Картины-то у нее огромные.
– И это тоже, – кивнул я.
– А где сейчас Кендзи?
– Исчез, – ответил я. – Он в шутку обещал накопить денег и посетить все мекки серфингистов на свете. Вдруг этим он сейчас занимается? Серфит на Бали, на Гавайях, на Золотом Береге? – Я пожал плечами. – Кендзи слегка не в себе – не поймешь, где у него шутка, где не шутка. Но он очень изобретательный и волевой. Где бы он ни был, уверен, с ним все в порядке.
– Угу. – Мияко вытерла пот со лба. – По твоему, он влюблен в Фуми-нэ? Поэтому разрешил ей пользоваться студией?
– Нет, это исключено, – усмехнулся я.
– Почему?
– Исключено, и все.
Мияко пристально на меня посмотрела:
– Вообще-то ты не догматик, но сестру опекаешь чрезмерно. Думаешь, никто, кроме тебя, не способен заботиться о ней и сделать ее счастливой?
– В каком смысле?
– Ты намеренно не даешь ей завести бойфренда. Фуми-нэ умная, талантливая, красивая. Для такой, как она, бурная личная жизнь совершенно естественна, – заявила Мияко. – Нельзя запрещать ей пробовать новое и расширять горизонты. Нельзя запрещать ей принимать собственные решения.
– Она и принимает собственные решения, – парировал я. – Собственные глупые решения.
– Ты просто вредничаешь. – Мияко скрестила руки на груди.
– Не без причин.
– Правда? Не объяснишь, каких?
Я промолчал, и Мияко тяжело вздохнула:
– И долго ты собираешься цепляться за сестру?
– Вечно, если понадобится. – Я осекся, сообразив, что говорю как сущий деспот. – Слишком долго цепляться не планирую.
– Сам только что про «вечно» говорил. По-моему, это довольно долго.
– Я имел в виду, что собираюсь заботиться о Фуми, пока она не встретит достойного человека. Но он должен быть по-настоящему достойным.
Мияко покачала головой:
О проекте
О подписке