И снова музыка ночей
Из прошлого ко мне вернулась,
Толкая фонарей качель
Среди витрин центральных улиц.
 
 
Огни цветов, рекламный прах
И головокруженье в танго
Горящих взглядов, словно страх
Экстазом стал, и было жарко.
 
 
Автомобильных фар восторг,
Минуя во влюбленном реве
Мосты, отчаянье исторг
Веселья красок или крови.
 
 
Красив безумно город был,
Запечатлевшись фейерверком,
Из детства выветрился дым,
И поцелуи были терпки,
 
 
На крашеных губах цветя,
Стремились стать движеньем танца,
И там была, вертелась я
И не одна, но жизнь сквозь пальцы.
 
 
И, наконец, огни в ночи
Вновь засветились, охмеляя.
Блаженство музыки, молчи,
Не рань мне душу в душной яви!
 

 
Бегу, событий пену взбив,
Не одинокий, но бесцельный
На струны просится мотив, —
Слова мои он перемелет.
 
 
Слова не сказаны еще.
Взыграл июнь к последней ноте,
Рассыпав локоны её,
Он бредит холодом и бродит,
 
 
Надвинет ночь на нас с котом! —
Дом дышит шумно, и ступени
Водой сверкают с двух сторон,
Не высохшей, вверх-вниз как время.
 
 
И переписку начала
Вновь народившаяся Ева
С подругой Музой. Как дела?
Мы их придумаем в поэмах.
 
 
В зеркальности моих картин,
В их действе просятся движенья,
И – делать нечего – один
Не дал бы власть воображенью
 
 
Я, если б не широкий жест
Фортуны общей несчастливой.
На звон ответит Муза. Есть
Романсы пыльные и в мыле
 
 
Десятилетий. Начал век
Импровизацию, как юность
В Эдеме вызывает смех,
В фонтане с мрамором балуясь
 
 
И с бесшабашной Евой в час,
Когда колпак вновь нахлобучит
Она на голову, – шут спас
Её от неба в тучах взбучки.
 
 
Узнай её сейчас во мне! —
Так я не смог: в глазах троится;
Я имя потерял, и нет
Лица, – лишь муки в окнах-лицах.
 
 
Событий пену взбив, хранить
Живой пытаюсь облик Музы,
А свет крылат, и жизнь летит
В воображаемые узы.
 
 
Мои события плодят
И мелят чувства, – не разгадан
Их смысл, мотив, но ром – не яд,
Сюжет исчерпан, став абстрактным.
 

 
Есть ниже подвала этаж,
Где музыка вечно играет,
Пускаются духи в кураж,
Хотят, чтобы их услыхали.
 
 
Когда успокоишься ты,
Ты музыку эту услышишь,
Подкрутишь всей жизни болты
И ангела встретишь над крышей,
 
 
Из рук его воду возьмёшь.
Невидные нам граммофоны, —
Ах, с помощью них ты сольёшь
Низ с верхом бессмертной природы.
 
 
И в эту игру поиграть
Возможно, взяв кошку с собою
И, ей подражая, сплясать
С весёлой и вечной душою.
 
 
Умрёшь – ниже дна не падёшь,
И ад потому нам роднее,
Что там раскрывается ложь
Для сходного с нами общенья.
 

 
Тот, в ком остался чувств переизбыток,
Тот счастье беспокойное несёт.
Сквозь зиму теплится улыбка —
Души горящий уголёк.
 
 
И месяцем декабрьским поцарапан,
С Венерою, светящейся в глазах,
Он, вдохновлённый хвойной лапой,
На звёздах имя написал.
 
 
Снега кружились и ложились —
Непреходящая природы нить, —
Так грёзы вешние умылись,
Чтобы ему не разлюбить.
 
 
Я вижу странную картину:
Овчаркою своей ведом
По снегу к музыке старинной,
Под клавесин не умер он.
 
 
Но он упал в переизбытке,
На ухо нежно вдаль шепнул,
С рождественской цветной открытки
В последний раз на нас взглянул.
 
 
Где мне найти такие чувства,
Как высказать мне душу вслух,
Когда б никто меня не слушал,
И смутен был как призрак друг?
 

 
Через чужие впечатленья,
Через шаги чужие вдаль
И через облачность на небе
Я ухожу, моя печаль.
 
 
И уж совсем без возвращенья
Уходят дети через мир
С недетскою прощальной песней,
Не представляя пантомим.
 
 
И небеса всегда печальны,
И льётся песня через край
И, тень свою не различая,
В стихах плачу печали дань.
 

 
И топчет розу дирижёр,
Оркестр потерян в зёве зала.
Глубокий взор приворожён
К стихам, что опера бросала.
 
 
Во время действия пружин
Снежинки мечутся, несутся.
О, ария моей души!
Когда ж огни вокруг зажгутся?
 
 
И звёзды будто рассмеялись
В бессильной силе петь в связи
С ночами и теряя глянец,
Что дирижёр нам отразил.
 

 
А утром идет, как ни в чём не бывало,
Порывистый, дерзкий и белый снежок.
Ночная стихия как дым миновала,
И после попойки душе хорошо.
 
 
И звякнули окна, и ветер холодный,
Как честь благодатный прохладу несёт.
Опять я возьму главной краской лиловый,
Чтоб белый совсем рисовать небосвод.
 
 
А рифма пришпорено, дико несётся,
И не различишь ты в сумятице лет,
Как солнечный луч через тучи пробьётся
К далекой и близкой ручьистой весне.
 

 
Остался белый лист на краешке Вселенной,
Как нежное бесстрастие Марии.
Орган, исполненный любовью веры,
Наполнил звуками картину мира.
 
 
И были эти звуки столь прекрасны,
Что воду чистую постигло вдохновенье,
И стал живым скрипучий кладезь,
И раздавалось певчее моленье.
 
 
Как ни казалось нам холодным небо,
А все ж любовно обнимало Землю,
Но вот, беда, что озеро мелело
С солоноватым всех эпох взросленьем.
 
 
От ангелов, к струе припавших,
Воображения благословенье
Художник получил, признавши
Не суету, а тихое творенье.
 
 
И одинокая свеча горела,
Ночь темную даруя освещеньем.
Бумага в эту ночь белела
На самом краешке Вселенной.
 

 
Ступеней в небо крутизна, —
И распростёр крыла Исакий
Над Петербургом. Дух узнав
Его парящий, дунь на знаки.
 
 
И полукамень-полупар —
Величественно строгий город,
Вперед толкает тротуар,
И ветер с рек ползет за ворот.
 
 
В гармонии летящих птиц
И набережные стремятся
В рисунки узких улиц-жриц
Архитектурного богатства.
 
 
О, как Атланты здесь трезвы,
И как щедра вода-богиня! —
Железа с мрамором узлы
В осеннем золоте тугие
 
 
И город весь един как вздох
Небес, под ним слегка горящих,
От куполов своих оглох,
Но острый слух в летящих башнях.
 
 
С мостами дружат здесь дворцы,
С изяществом – грома величья.
В Москве – грачи, а здесь – скворцы, —
Людей меняется обличье.
 
 
В Москве – вразвалочку душа,
А Петербург, отняв вначале
Язык, вкруг купола верша
Великолепье, впечатляет.
 

 
Синеет Царское Село
В дожде, чуть косо моросящем,
Зашло в пожарище былом
Здесь солнце, марш сыграл здесь я ящик
 
 
Оркестр. Но с легкой грустью я
Дождём дышу, вхожу в музеи,
Где всё на близорукий взгляд
Роскошно, чтобы мы глазели,
 
 
И чтобы с зеркала души
Не облетала позолота,
Что Бог искусств душе внушил,
Ваяя до сих пор, измотан.
 
 
Зачем Екатерине столь
Обширные в дворцах покои?
От окружения изволь
Зависеть, царственная воля.
 
 
О, мира сильные сего,
Власть – тяжкий крест из обольщенья;
Пусть скромно Царское Село,
Богатство – это духа щели.
 
 
Никто фарфоровых китайцев
Не забирает у царицы,
И потолки – в античных танцах,
Державный дух у стен клубится,
 
 
Но нет былой помпезной славы
Державных олицетворений
В России, исстари кровавой,
Корона растворилась в пене.
 
 
А Муза кружит в листопаде,
И начинают волшебство
Дни эти в акварельной глади
У поразительных дворцов.
 

 
Я прощаюсь с тобой, Петербург,
И теперь ты паришь надо мною, —
Твой жестокий речной драматург
Возвышает тебя над Невою.
 
 
Вместе с пригородным волшебством,
Вместе с арками, с парками, с ливнем,
С завершённостью в ритме колонн
И атлантов и в гулкости ритма
 
 
Камень в краеугольность свою
Всех дворцов твоих вносит свободу,
И стремление ветра поют
Против ветра летящие своды.
 
 
Солнце измельчено ли в тебе,
Петербург, и лучится сквозь камень
Кружевами, и тонет во тьме
Угловатых колодцами зданий?
 
 
О, величье соборов твоих!
В облаках – вечность архитектуры;
Воспаривший, размноженный лик
Отраженьями строгой культуры —
 
 
Лик твой, город, и тени скользят
По божественно-строгим ланитам,
Обращается вдаль синий взгляд,
В нём мольба с мрачным знанием слиты.
 
 
Я прощаюсь с тобой, Петербург,
Так пари надо мной облаками! —
В средоточье твоем – драматург
Эти стены вдаль отодвигает.
 

 
Портрет. Повторенье
И встреча двух душ,
Уверенность силы руки.
Позёрство и зренье! —
И снова макни
Перо заржавевшее в тушь.
 
 
Динамика времени движет пером,
Черты набросав в смелых линиях,
Обманчиво зренье, и вдруг грянет гром
Под датой подписанным именем.
 
 
Но дышит набросок,
Познав реализм
Покоем будильника вставшего.
Искусство раскосо
Глядит в нашу жизнь,
Рукою в перчатке помашет нам.
 
 
Из почерков разных
Ты выбери мой,
На фоне зеленом – фигуры.
Вне времени – краски,
И мальчик рябой
Влюбился, мечтая, в натуру.
 
 
Схватить непослушные в силе черты
Художник горазд тонкой кистью,
И страстью его уж охвачена ты, —
За косы цепляются листья.
 
 
Движенье на фоне прозрачном бьёт взгляд,
Заходится сердце нагое,
Целительно действует медленный яд,
Горящий закат – над тобою!..
 

 
Когда над городами рыба
Летела одиноко вдаль? —
И реки, в тучи мост закинув,
А было им пейзажа жаль,
 
 
Подобно новеньким метёлкам
Пытались рыбу замести
На дно, где тесно встали ёлки,
Светя огнями из горсти.
 
 
О, механическая рыба!
Верни же городам их страсть
И, ветра возмутив порывы,
Взяв покровительственно власть,
 
 
Ты развернёшь со скрипом резким
На острых крышах флюгера
И изо рта уронишь перстень
В мою ладонь – уже пора!
 

 
Когда никто не встретится в пути
Безлюдных, вечно тёмных городов,
И ночь огням окон не засветить,
Пойдёшь с трубой со звёздами кутить.
 
 
Фонарь мерцает слева за углом,
Глухой какой-то барабанный стук.
И кто-то в небе за пустым столом
В сургуч те города впечатал вдруг.
 

 
Сливаясь с дождём, фортепьяно стучало,
И гром диктовал временам:
Куда твою душу сняло и умчало? —
К воде и к заснувшим ветрам.
 

 
В гуле ветра осеннего транспорт ревёт,
Колесо, оси чьи завершают столетье
И приводят в движение мысли полёт,
За который мы держимся, бешено вертит
 
 
По воздушным кругам одиночество толп,
Рычаги светотени в движенье хватая,
Направляет в свои коридоры аорт
Номера телефонов знакомых из рая.
 
 
Наша жизнь – это необходимость любви,
Вместе с воздухом пьем мы вино изобилья
И с судьбой заключаем на верность пари,
И нам кажется мало любви той в бессилье.
 
 
И нам кажется мало в соблазнах дымов —
Нашу волю оковами ночью считаем,
Оставляя свой страх позади, мы трудов
Нашей жизни за счастие не почитаем.
 
 
Если все вечера одиноки мои,
Ритм былого затих, поле боя остыло,
И полет моей мысли – ребячий наив —
Создаёт для покатых ступеней перила,
 
 
То я чувствую, как Провиденья рука
Меня в омут знакомств направляет со Словом,
И ступени скрипят под ногою слегка,
И ступени – то годы мои под покровом.
 
 
Снова транспорт и встречи, стремится ко мне
Из толпы голубок в час беседы с подругой,
Снова я оживаю душою вовне;
Колесо, что вращаю, даётся мне туго.